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AVERTISSEMENT 


La  plupart  des  ouvrages  dont  il  est  ici  question 
sont  bien  ignorés  :  beaucoup,  parmi  les  plus  célèbres, 
ne  sont  connus  que  de  quelques  érudits  et  de  quelques 
bibliophiles.  11  m'a  semblé  pourtant  que  cette  litté- 
rature oubliée  avait  eu  son  importance  et  son  rôle  et 
qu'on  pouvait  encore  trouver  quelque  intérêt  dans 
ces  vieilles  histoires  d'amour. 

J'ai  limité  le  plus  que  j'ai  pu  le  sujet  de  ce  travail, 
qui  reste  cependant  assez  vaste  puisqu'il  s'étend  sur 
tout  un  siècle. 

Je  ne  pouvais  pas  ne  pas  rappeler  qu'il  faut  cher- 
cher dans  notre  Moyen  Age  les  premières  origines 
du  roman  de  sentiment  comme  celles  du  roman 
d'aventures.  Mais  je  n'avais  pas  à  insister  sur  ce 
point  puisque  là-dessus  l'essentiel  a  été  dit,  plu- 
sieurs fois  et  très  bien.  Je  ne  pouvais  pas  non 
plus  me  dispenser  de  m'arrêter  quelque  peu  sur 
VAstrée  :  c'est  le  terme  naturel  de  cette  étude^.  Mais 
je  devais  naturellement  me  borner  à  rattacher  la 
grande  œuvre  d'Honoré  d'Urfé  aux  romans  anté- 
rieurs; c'est  tout  un  livre  qu'il  faudrait  lui  consa- 
crer si  on  voulait  en  faire  un  examen  sérieux  et 
complet. 

On  s'apercevra  sans  peine   que   les   deux  parties 
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de  cet  ouvrage  ne  sont  pas  disposées  d'après  le 
même  plan. 

Dans  la  première  j'ai  rencontré  un  certain  nombre 
de  romans,  étrangers  et  français,  qui  ont  une  valeur 
propre,  qui  ont  exercé  une  influence.  J'ai  cru 
devoir  les  analyser  et  les  étudier  d'assez  près, 
les  rapprocher  les  uns  des  autres.  Cela  m'a  paru 
d'autant  plus  nécessaire  que  ces  anciennes  traduc- 
tions ou  ces  récits  originaux  n'ont  généralement 
pas  été  réédités  et  sont  devenus  très  rares,  à  peu 
près  inaccessibles  pour  ceux  qui  sont  éloignés  des 
grandes  bibliothèques. 

Au  contraire  dans  la  littérature  romanesque  qui 
se  développe  sous  le  règne  d'Henri  IV  avec  une 
intensité  très  significative  les  œuvres  n'ont  par 
elles-mêmes  qu'une  importance  assez  mince  ;  le 
tempérament  personnel  des  auteurs  s'y  manifeste 
à  peine  ;  aucune  ne  s'impose  par  une  forte  origina- 
lité. Il  était  donc  inutile  —  et  il  eût  été  d'ailleurs 
beaucoup  trop  long  —  de  les  examiner  une  à  une. 
Ce  qui  est  intéressant  ici  et  ce  que  j'ai  essayé  de 
mettre  en  lumière,  ce  sont  les  tendances  générales 
que  révèle  l'ensemble  de  ces  œuvres  abondantes  et 
monotones,  les  caractères  de  l'idéal  nouveau  auquel 
elles  se  conforment  d'un  accord  presque  unanime 
et  qui  leur  a  été  très  évidemment  imposé  par  la 
société  mondaine  de  ce  temps. 

Ce  travail  n'est  qu'une  modeste  contribution  à 
l'histoire  du  roman  français.  Je  me  garderai  bien 
d'exagérer  la  portée  des  résultats  auxquels  il  m'a 
conduit.  Mais  il  me  semble  qu'on  peut  sans  témé- 
rité en  tirer  les  conclusions  suivantes  : 

1°  Les  littératures  italienne  et  espagnole  ont  for- 
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tement  influencé,  à  son  origine,  notre  roman  du 
sentiment  ; 

2"  Le  développement  de  ce  roman  est  lié,  au 
xv!*"  comme  au  xyii*"  siècle,  au  progrès  de  Tesprit 
de  société  et  du  prestige  des  femmes; 

3°  Il  y  a  eu,  dès  la  fin  des  guerres  de  religion, 
bien  avant  les  premières  réunions  de  THôtel  de 
Rambouillet,  un  essai  d'organisation  de  vie  mon- 
daine où  ont  refleuri  certaines  traditions  de  la 
Cour  des  Valois,  où  ont  commencé  en  même  temps 
à  s'introduire  d'autres  usages,  d'autres  règles  de  la 
civilité  et  de  la  bienséance,  d'autres  façons  de  sentir 
et  de  penser; 

4°  On  rencontre  à  cette  époque  une  crise  de  pré- 
ciosité dont  les  excès  ne  seront  jamais  dépassés  et 
qu'on  ne  peut  guère  expliquer  par  des  influences 
étrangères; 

5"  De  même  que  la  société  polie  de  la  première 
moitié  du  xvii^  siècle  a  profité  de  l'eff'ort  de  ses 
devanciers  et  recueilli  une  part  de  leur  héritage, 
l'œuvre  considérable  dont  elle  a  si  longtemps  subi 
l'influence,  VAstrée^  a  été  en  partie  préparée  par  une 
longue  suite  d'essais  bien  intentionnés,  mais  d'un  art 
évidemment  inférieur,  que  son  succès  a  fait  oublier. 

On  trouvera  dans  ce  volume  un  assez  grand  nombre 
de  citations  :  il  n'en  pouvait  guère  être  autrement, 
puisqu'il  m'était  difficile  de  renvoyer  à  des  textes 
généralement  peu  abordables.  Ces  citations  auraient 
été  assurément  d'une  lecture  plus  aisée  si  j'en  avais 
modernisé  la  forme  :  mais  quand  on  s'engage  dans 
cette  voie,  on  ne  sait  au  juste  à  quel  point  il  faut 
s'arrêter  ;  j'estime,  au  surplus,  qu'à  ces  changements 
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les  textes  perdent  quelque  chose  de  leur  saveur  et 
qu'il  convient  de  les  respecter,  quand  on  le  peut 
absolument,  jusque  dans  leur  apparence  matérielle. 
Je  me  suis  donc  appliqué  à  les  transcrire  avec  exac- 
titude sans  m'inquiéter  des  fantaisies  ni  des  con- 
tradictions de  Forthographe. 

Une  bibliographie  était  indispensable:  je  l'ai  éta- 
blie avec  le  plus  de  soin  que  j'ai  pu.  J'y  ai  joint  un 
tableau  où  j'ai  essayé  de  classer  par  genres  les 
romans  imprimés  en  France  de  1593  à  1610.  Je  dois 
faire  remarquer  que  ce  classement  ne  peut  être 
qu'approximatif.  Tel  roman  a  été  inscrit  dans  la  liste 
des  romans  d'aventures  parce  que  l'aventure  y 
domine:  il  n'en  faut  pas  conclure  que  l'amour  et  la 
galanterie  n'y  tiennent  aucune  place  ;  d'ailleurs  on 
aurait  peine  à  trouver  pendant  cette  période  une 
œuvre  d'imagination  d'où  ces  éléments  soient  tout 
à  fait  exclus. 

Je  n'étonnerai  personne  en  disant  que  dans  les 
bibliothèques  publiques  où  j'ai  poursuivi  mes  recher- 
ches, j'ai  trouvé  toujours  le  plus  obligeant  accueil. 
On  me  permettra  d'ajouter  que  je  garde  une  plus 
particulière  reconnaissance  au  conservateur  et  aux 
bibliothécaires  de  l'Arsenal  :  pendant  de  longs  mois 
j'ai  mis  leur  complaisance  à  l'épreuve  sans  jamais 
la  lasser. 
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CHAPITRE    I 

/  '  Les  Origines  françaises. 


C'est,  semble-t-il,  dans  la  première  moitié  du  xvi«  siècle 
que  les  différents  genres  romanesques  tendent  le  plus 
nettement  à  se  détacher  les  uns  des  autres.  Alors  seule- 
ment commence  à  apparaître  chez  nous  un  roman  qu'il 
faut  appeler  sentimental,  puisqu'on  ne  peut  encore  l'ap- 
peler psychologique,  et  dont  le  caractère  distinctif  est 
qu'il  attache  moins  d'importance  aux  aventures,  aux  élé- 
ments extérieurs  de  l'action  qu'à  l'analyse  et  à  l'expres- 
sion des  sentiments. 

Les  origines  de  ce  roman  sont  évidemment  très  loin- 
taines. Le  sentiment — particulièrement  le  sentiment  de 
l'amour  —  tient  une  grande  place  dans  la  littérature  du 
Moyen  Age.  Faut-il  rappeler  la  chante-fable  ai  Aucassin 
et  Nicolette'^  Si  on  en  élimine  quelques  épisodes  aven- 
tureux, qui  ne  sont  pas  les  meilleurs,  on  a  déjà  là  un 
modèle  d'histoire  tendre  et  passionnée  se  déroulant 
dans  le  plus  gracieux  des  décors.  A  une  époque  très 
voisine,  dans  les  Lais  de  Marie  de  France,  le  dévelop- 
pement merveilleux  des  légendes  ne  fait  que  symboliser 
poétiquement  les  modes  variés  du  grand  amour,  de 
cet  amour  dont  l'auteur  dit  que  «  nuls  n'i  doit  raison 
garder  »  :  passion  dévote  et  déjà  subtile  dans  le  Laustic, 
exaltée  dans  Les  Deux  Amants  jusqu'à  un  effort  héroïque 
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et  mortel,   en    conflit,    dans  Elliduc,    avec   l'honneur  et 
le  devoir. 

L'épopée  courtoise  a  une  bien  plus  grande  impor- 
tance. C'étaient  de  très  belles  histoires  d'amour  que 
celles  de  Tristan  et  d'Iseut,  ou  de  Lancelot  et  de  Gue- 
nievre;  elles  ont  longtemps  enchanté  les  imaginations  et 
l'on  peut  dire  qu'elles  n'ont  jamais  été  tout  à  fait  oubliées. 
Un  grand  pas  a  été  fait  lorsque  l'auteur  du  Chevalier 
à  la  Chaj'rette,  écartant  de  la  «  matière  de  Bretagne  » 
l'élément  national  et  guerrier,  y  a  fait  triompher,  au 
milieu  des  exploits  de  la  chevalerie  errante,  un  amour 
plus  raffiné,  plus  discipliné,  soumis  à  des  règles  bien 
établies,  ayant  son  code  et  sa  jurisprudence,  se  piquant 
d'être  à  la  fois  «  un  art,  une  science  et  une  vertu  ». 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  rechercher  comment 
cette  conception  s'est  imposée,  comment  les  femmes, 
dont  le  prestige  alors  s'accroît,  ont  pu  contribuer  à  la 
faire  prévaloir,  quelle  a  été  aussi  l'influence  de  VAî^t 
d'Aimer  d'Ovide,  si  goûté  des  clercs,  lu  et  commenté 
dans  les  écoles  avec  le  respect  qu'on  portait  à  toute 
œuvre  antique  et  dont  cette  époque  logicienne  et  systé- 
matique avait  classé  et  réduit  en  théories  sérieuses  les 
maximes  ironiques  et  légères  ^  Ce  qu'il  importe  de  noter 
c'est  qu'ainsi  dépouillée  de  ce  qu'elle  avait  de  matériel 
et  d'impulsif,  la  passion  offrait  à  l'observateur  une  plus 
riche  matière  :  ce  qu'elle  pouvait  perdre  de  sincérité 
dans  cette  attitude  un  peu  contrainte  se  trouvait  large- 
ment compensé  par  ce  qu'elle  gagnait  en  finesse  et  en 
nuances. 

L  élément  sentimental  est  encore  représenté  dans  le 
groupe    important    des    «  romans    d'aventure  )).   Nous   y 

1.  Gela  d'ailleurs  a  été  très  bien  montré,  particulièrement  par  Gaston 
Paris,  i?0OTa/îia,  XII  (1883),  p.  518,  et  Cosmopolis,  XI  (sept.  1898),  p.  760-778. 
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voyous  le  plus  souvent  un  jeune  varlet  épris  d'une  jeune 
fille  de  très  haute  condition;  il  souffre  longtemps  en 
silence;  quand  il  se  risque  à  faire  Taveu  de  sa  passion, 
il  est  repoussé  avec  mépris;  il  se  pâme,  il  tombe;  à 
partir  de  ce  jour  on  le  voit  se  consumer  lentement,  ses 
forces  l'abandonnent,  sa  vie  s'en  va;  la  noble  demoi- 
selle finit  par  être  touchée,  elle  se  reproche  d'avoir  été 
trop  rigoureuse,  elle  rend  l'espoir  a  son  serviteur  et 
l'enoraffe  h  la  mériter  en  cherchant  «  los  et  renom  ))  : 

Si  soùés  tex,  biaus  dous  amis, 
Si  vaillans  et  si  de  haut  pris, 
Que  sauve  i  soit  l'amours  de  moi. 

Ainsi  commencent  le  roman  d'Amadas  et  Ydoîne,  ou 
celui  de  Guy  de  Warwyke^  ou  celui  de  Jehan  et  Blonde^ 
pour  ne  citer  que  ces  exemples.  Les  amants  sont  bientôt 
séparés,  mais  leur  affection  admirablement  fidèle  résiste 
à  toutes  les  épreuves  et  c'est  elle  qui  forme  le  centre 
d'une  action  généralement  très  dispersée.  Les  coups 
répétés  de  la  Fortune  n'émoussent  pas  leur  sensibilité 
et  ils  en  donnent  des  marques  presque  excessives  ^ 

Malheureusement  ces  courts  épisodes,  d'une  forme 
d'ailleurs  convenue,  sont  noyés  dans  le  flot  des  événe- 
ments :  combats,  périlleux  voyages,  tempêtes,  attaques 
de  pirates,  sorcelleries  et  maléfices. 

Il  faut  mettre  à  part  la  dramatique  nouvelle  de  la  Châ- 
telaine de  Vej'gi  où,  sans  incidents  merveilleux,  se 
déroule  une  noble  et  douloureuse  histoire;  les  mouve- 

1.  Quand  Floriant  retrouve  Florete, 

Faut  li  li  cuers  et  tuit  li  menbre, 
Tant  fu  de  franc  amor  soupris, 
A  terre  cbiet  toz  estordis, 

et  Florete  de  son  côté  s'évanouit.  {^Floriant  et  Florete,  v.  3948  et  suiv.) 
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ments  du  cœur  y  sont  déjà  analysés  avec  une  précision 
très  délicate. 

Dans  le  conte  en  prose  de  Floire  et  Jeanne  nous  trou- 
vons une  situation  touchante  (qui  se  rencontre  d'ailleurs 
en  plusieurs  autres  récits)  :  une  chaste  épouse,  fausse- 
ment accusée  et  injustement  flétrie,  fuyant  sa  maison,  se 
déguisant  en  écuyer  pour  aller  servir,  inconnue  de  lui, 
son  mari  et  seigneur;  rien  n'est  mieux  conduit  ni  plus 
émouvant  que  la  scène  de  la  reconnaissance,  et  sans 
cesse  maint  détail  naïf  nous  ramène  très  près  de  la  vie 
familière. 

En  toutes  ces  œuvres  de  portée  et  de  valeur  inégales 
le  roman  sentimental  aurait  pu  trouver  des  inspirations 
et  même  quelques  modèles.  Mais  très  peu  d'entre  elles 
sont  arrivées  jusqu'au  seuil  du  xvi^  siècle.  L'imprimerie 
n'a  pas  répandu  avant  le  xviii®  siècle  le  conte  à' Aucassin 
et  Nicolette^  dont  il  ne  nous  est  parvenu  qu'une  seule 
copie.  Les  Lais  de  ]\Iarie  de  France  ne  semblent  pas 
s'être  transmis  pendant  plus  d'un  siècle  (les  manuscrits 
sont  de  la  fin  du  xiii^  siècle  ou  du  commencement  du 
xiv^  siècle).  La  plupart  des  «  romans  d'aventure  »  n'ont 
revu  le  jour  qu'au  xix^  siècle.  Floire  et  Blanchefleur ,  un  de 
ceux  où  le  sentiment  tient  le  plus  de  place,  ne  reparaît 
que  par  l'intermédiaire  de  l'Italie  et  de  l'Espagne,  lorsque 
l'on  met  en  français  le  Filocolo  de  Boccace  *  et  le  Flores 
y  Blancaflor-.  L'histoire  même  de  la  Châtelaine  de 
Vergi  est  presque  oubliée  vers  1550.  Dans  la  vii^  journée 
de  VHeptaméroîi,  au  moment  où  M™^  Oisille  va  reprendre 

1.  Le  Philocope  de  Messire  Jehan  Boccace,  contenant  V histoire  de  Fleury 
et  Blanchefleur,  traduit  par  Adrian  Sevin.  Paris,  Denys  Janot,  1542,  i°. 
Rééditions  en  1555  et  1575. 

2.  La  Uistoria  de  los  dos  enamorados  Flores  y  Blancaflor,  1512,  4°.  — 
Histoire  amoureuse  de  Flores  et  Blanchefleur  s'amye,  traduit  par  Jacques 
Vincent,  Paris,  M.  Fezandat,  1554,  8°.  Rééditions  en  1570,  1597,  1606. 
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ce  conte  :  «  Je  croys,  dit  Parlamente,  que,  hors  mis 
nous  deux,  il  n'y  a  icy  homme  ne  femme  qui  en  ait  ouy 
parler;  parquoy  sera  tenu  pour  nouveau  ». 

Quant  à  Tépopée  courtoise,  on  ne  peut  nier  que  sa 
conception  de  l'amour  ait  survécu  longtemps,  puisqu'on 
en  retrouve  bien  des  traits  dans  les  passions  généreuses 
des  Amadis  et  plus  tard  encore  dans  les  fidèles  attache- 
ments des  héros  de  nos  romans  idéalistes.  Son  apport 
est  considérable.  Il  ne  semble  pas  toutefois  qu'elle  ait 
directement  influencé  le  genre  particulier  qui  va  naître 
au  xvi'  siècle.  Dans  les  rédactions  en  prose  des  plus 
célèbres  de  ces  poèmes  l'élément  sentimental  tend  déjà 
à  s'effacer.  Dans  les  compilations  successives,  que  l'impri- 
merie a  recueillies  et  répandues,  les  combats,  les  tournois, 
les  enchantements  se  multiplient,  le  merveilleux  s'exa- 
gère; en  même  temps,  les  épisodes  amoureux  s'abrègent 
et  même,  en  devenant  plus  rapide,  la  peinture  de  l'amour 
perd  de  sa  délicatesse. 

Si  l'on  prend,  par  exemple,  la  rédaction  du  Lancelot 
imprimée  en  1533  ^  on  s'aperçoit  qu'entre  tant  d'aven- 
tures c'est  à  peine  si  quelques  sentiments  trouvent 
l'occasion  de  se  manifester. 

Lancelot  est  bien  resté  l'amant  loyal  qui  jamais  n'a 
«  faulcé  à  son  amye  »  ni  en  fait  ni  en  pensée  :  mais  sa 
passion  se  soucie  plus  de  se  satisfaire  que  de  s'exprimer. 
Sa  plus  longue  rencontre  avec  la  reine  est  brutale  et 
presque  silencieuse  ^  :  il  lui  demande  «  s'il  pourroit 
ennuyt  parler  à  elle  »  et  elle  répond,  sans  aucun  scrupule 
de  pudeur,  qu'elle  en  est  «  plus  désirante  qu'il  n'est  ». 

1.  Le  Premier  volume  de  Lancelot  du  Lac...  Le  Second  volume...  Le  Tiers 
volume...  nouvellement  imprimé  à  Paris  [par  Jehan  Petit]  pour  Phelippe 
le  Noir  [1533],  f°,  goth. 

2.  IP  partie,  f°  viii  :  «  Comment  Lancelot  et  la  Royne  parlèrent 
ensemble  et  comment  il  coucha  avec  elle  ». 
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La  nuit  venue,  ils  se  retrouvent  à  une  fenêtre  du  château  ; 
mais  une  grille  les  sépare  : 

Dame,  dist-il,  se  je  povoye  leans  entrer  vous  plairoit-il?  Com- 
ment, dist  elle,  vous  pourriez  donc  entrer?  Dame,  dist-il,  s'il  vous 
plaisoit,  il  adviendroit  legierement.  Je  le  veuil  bien,  dist-elle.  Or 
entendez  que  je  soye  acouchee  que  vous  ne  facez  aucune  noyse. 

D'un  grand  effort,  Lancelot  arrache  les  fers  du  mur  et 
se  fait  un  passage  : 

Quand  Lancelot  fut  entré  dedans  la  chambre,  il  se  coucha  empres 
madame  la  royne.  Si  sent  le  sang  qui  de  luy  descendoit  et  c'estoit 
de  ses  mains  dont  il  avoit  tout  le  cuyr  rompu  en  trenchant  les 
fers  :  mais  elle  cuyde  que  ce  soit  sueur,  ne  nul  d'eulx  ne  s'en  prent 
garde...  Grande  fut  la  joye  qu'ilz  s'entrefîrent  la  nuyt,  car  longue- 
ment avoient  souffert  l'ung  de  l'autre  *. 

L'examen  du  Nouveau  Tristan  de  Maugin  ^  est  encore 
plus  significatif  :  on  n'y  voit  qu'épreuves,  sortilèges, 
coups  de  lance  et  coups  d'épée;  la  partie  sentimentale 
est  réduite  à  peu  près  à  rien.  On  en  viendra  même  à 
l'éliminer  tout  à  fait  dans  les  dernières  versions  litté- 
raires de  ces  romans,  comme,  par  exemple,  dans  le 
Lancelot  de  1591  ^,  dont  l'auteur  a  réussi  à  faire  tenir  en 
166  pages  in-8°,  sans  en  oublier  aucune,  les  prouesses 
traditionnelles  de  son  héros. 

La  première  partie  du  Roman  de  la  Rose  a  probable- 
ment eu  une  influence  plus  directe.  On  peut  penser  que 
le  poème  de  Guillaume  de  Lorris  a  préparé,  en  quelque 

1.  F''  IX,  a. 

2.  Le  Premier  livre  du  Nouveau  Tristan,  Prince  de  Leonnois,  chevalier 
de  la  Table  Ronde  et  d'Yseulte,  princesse  d^Yrlande,  Royne  de  Cornouaille, 
fait  françoys  par  Jean  Maugin  dit  l'Angevin.  Paris,  V^'  Maurice  de  la 
Porte,  1554,  f°.  [Déd.  à  M.  de  Maupas,  datée  du  20  juin  1554.] 

3.  Histoire  contenant  les  grandes  prouesses,  vaillances  et  héroïques  faicts 
d'armes  de  Lancelot  du  Lac,  chevalier  de  la  Table  Ronde...  Lyon,  B.  Rigaud, 
1591,  8°. 
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mesure,  la  formation  du  roman  d'analyse,  non  seulement 
parce  qu'il  contient  un  long  traité  de  l'art  d'aimer  *  et 
que  toute  étude  de  tactique  amoureuse  ne  peut  aller  sans 
quelque  psychologie,  mais  aussi  par  ce  qu'il  se  déve- 
loppe autour  d'une  intrigue  dont  les  épisodes  et  les 
péripéties  :  rencontres,  déclarations,  prières,  résis- 
tances, brouilles,  désespoirs,  réconciliations,  médi- 
sances, soupçons  et  leurs  suites,  deviendront  les  thèmes 
classiques  des  fictions  sentimentales.  On  avait  là,  voilée 
par  l'allégorie,  toute  l'histoire  d'une  jeune  passion,  des 
hésitations,  des  combats  d'un  cœur  féminin  qu'émeuvent 
la  sympathie,  la  pitié,  que  troublent  les  appels  de  l'ins- 
tinct et  du  plaisir,  que  retiennent  la  Raison,  la  Chasteté, 
la  Peur,  la  Honte  et  qui,  lorsque  semble  finie  la  lutte 
intérieure,  se  trouve  encore  arrêté  par  les  obstacles 
matériels  dont  Maie  Bouche  et  Jalousie  ont  semé  la  route 
amoureuse.  Histoire  si  simple,  si  vraisemblable,  si  com- 
mune qu'on  peut  croire  que  l'auteur  a  voulu  rapporter  là 
sa  propre  aventure  avec  les  réserves  et  les  déguisements 
qu'imposait  alors  le  code  de  la  courtoisie. 

Sans  doute  le  procédé  du  poète,  parce  qu'il  élimine 
des  personnages  tout  ce  qu'ils  peuvent  avoir  d'individuel 
pour  les  simplifier  en  abstractions  semble  s'opposer  h 
l'esprit  de  la  fiction  romanesque  qui  prétend  reposer 
toujours  sur  quelque  réalité;  mais,  d'autre  part,  en  iso- 
lant les  uns  des  autres  pour  les  personnifier  les  senti- 
ments d'une  même  âme,  il  les  oppose,  il  les  met  en 
conflit,  il  les  oblige  à  agir  et  à  s'exprimer  et  favorise  si 
bien  par  là  l'étude  des  états  d'âme  et  des  mobiles  de 
l'action  que  l'on  a  pu  appeler  cette  première  partie  du 
Roman  de  la  Rose  une  épopée  psychologique. 

1.  Vers  2087  à  2765. 
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On  sait  quel  fut  le  succès  du  Roman  de  la  Rose,  à 
l'étranger  comme  en  France,  et  combien  ce  succès  fut 
durable.  Dès  son  commencement,  l'imprimerie  le  repro- 
duit et  on  en  rencontre  près  de  quarante  éditions  consé- 
cutives, en  comptant  les  réimpressions  de  la  version 
donnée  par  Clément  Marot  en  1526.  La  dernière  est  de 
1538.  C'est  justement  la  date  où  commence  à  paraître 
chez  nous  le  roman  sentimental.  Ici  l'influence  a  donc 
pu  être  directe,  et  nous  verrons  que,  pour  certaines 
œuvres,  elle  est  indiscutable. 

Peut-être  enfin  conviendrait-il  de  rappeler  que  quel- 
ques-uns des  thèmes  traités  par  les  poètes  du  xv^  siè- 
cle ^  n'auraient  eu  besoin  que  d'être  développés  et 
circonstanciés  pour  devenir  des  thèmes  romanesques. 
L'on  pourrait  citer  en  exemple  la  Belle  Dame  sans 
merci/  d'Alain  Chartier  dont  la  tragique  conclusion 
sembla  si  émouvante  et  devint  pour  les  auteurs  du  temps 
l'occasion  d'un  interminable  débat,  ou  VAmant  rendu 
cordelier  à  Vobsen^ance  d'Amour,  longtemps  attribué  à 
Martial  d'Auvergne^,  ou  le  poème  anonyme  d'inspira- 
tion assez  voisine,  VArnant  rendu  par  force  au  courent 
de  tristesse^. 

La  plupart  de  ces  poètes  ont  d'ailleurs  conservé  à 
l'amour  ce  caractère  traditionnel  d'amertume  et  de  tris- 
tesse qu'avait  fixé  le  I3  risme  provençal  et  que  la  société 
courtoise  avait  accepté  comme  une  convention  nécessaire. 

1.  Sans  remonter  au  xiv*  siècle,  où  l'on  trouverait  pourtant,  avec  le 
Trettié  de  TEspinette  amoureuse  ou  le  Paradis  d^ Amour  de  Jean  Froissart, 
ce  roman  versifié  de  Guillaume  de  Machaut  dont  le  titre  même  indique  qu'il 
s'agit  d'une  histoire  vraie  :  Le  livre  du  Voir-Dit  où  sont  contées  les  amours 
de  messire  Guillaume  de  Machaut  et  de  Péronnelle  dame  d'Armantieres... 
Cf.  l'édition  de  la  Société  des  Bibliophiles  français.  Paris,  1875,  8°. 

2.  Imprimé  en  1490  :  S'ensuyt  Pâmant  rendu  cordelier  à  lobseruance 
d'amours^  k°,  goth.  40  S.  Voir  Romania,  XXXIV,  p.  419  et  suiv. 

3.  Imprimé  vers  1525,  S",  goth. 
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Leur  passion  dévotieuse  divinise  son  objet  et  se  plaît  dans 
sa  souffrance.  L'auteur  de  V Amant  /-endu  cordelier... 
nous  représente  dans  la  «  Forest  de  Désespérance  »  tous 
«  les  povres  amoureux,  les  loyaulx  doloreux,  désolez  et 
espanis  *  ».  Tout  au  début  du  xvi'^  siècle,  Jean  Bouchet 
énumère  encore  en  une  longue  litanie  «  les  maulx  qui 
procèdent  de  folle  amour  »  : 

Amours  vous  font  pensifz  et  doloreux, 
Amours  vous  font  de  pleurs  estre  muniz, 
Amours  vous  font  tristes  et  langoreux, 
Amours  vous  font  trop  melencolyeux, 
Amours  vous  font  estre  bannys  d'espoir, 
Amours  vous  font  estre  laborieux, 
Amours  vous  font  maintz  tormens  recepvoir^.... 

Etc.  etc. 

Il  donne  à  un  autre  de  ses  recueils  ce  titre  significatif: 
les  Angoysses  d'Amour  ^.  Notre  premier  roman  senti- 
mental, qui  paraît  deux  ans  après,  porte  à  peu  près  le 
même  titre  :  les  Angoysses  douloureuses  qui  procèdent 
d^amours.  Dans  celui-là  et  dans  beaucoup  d'autres  nous 
retrouverons  cette  conception  d'un  amour  cruel  qui  fait 
chèrement  payer  ses  courtes  joies,  blessure  toujours 
saignante  qu'aucune   science   humaine   ne  peut   guérir. 

1.  Vers  12  à  72. 

2.  L Amoureux  transy  sans  espoir  [composé  en  1500,  nous  dit  l'auteur 
dans  sa  61®  lettre  familière],  nouvellement  imprimé  à  Paris,  à  l'Enseigne 
de  l'Escu  de  France  [Jehan  Jehannot],  s.  d.  [1507],  4°,  fig. 

3.  Les  Angoysses  et  Remèdes  d'Amour  du  Traverseur  en  son  adoles- 
cence. Poitiers,  au  Pélican,  1536,  4°.  —  Cf.  à  la  même  époque  :  la  Com- 
plaincte  que  fait  U  Amant  à  sa  Dame  par  amours.  Paris,  J.  Bonfons,  s.  d., 
16",  goth.,  et  ces  pièces  du  recueil  intitulé  Le  Jardin  de  plaisance  et  fleur 
de  rhétorique,  Lyon,  Martin  Bouillon,  s.  d.,  4°,  goth.  :  Complaincte  du 
Prisonnier  d'amours,  Lamentation  du  povre  seruiteur  sans  querdon,  V Amou- 
reux du  Purgatoire  d^ amour  et  priué  de  joie...,  etc. 


CHAPITRE    II 

Premières  influences  italiennes  : 
contes  du  «  Décaméron  ». 

La  plupart  des  romans  français  du  xv^  siècle  sont  des 
romans  d'aventures  dont  le  fond  est  encore  un  amour 
fidèle  et  contrarié,  mais  qui  n'apportent  en  général  rien 
de  nouveau  et  pour  l'analyse  des  sentiments  marquent 
plutôt  un  recul.  Dans  Paris  et  Vienne,  composé  (et  non 
traduit)  en  1432,  par  Pierre  de  la  Sippade,  le  fond  est 
bien  une  épreuve  d'amour,  mais  singulièrement  chargée 
d'incidents  extraordinaires  ^  V Histoire  de  Pierre  de 
Provence  et  de  la  belle  Maguelonne,  «  ordonnée  en  cestuy 
langaige  l'an  1453-  »,  repose  sur  un  thème  connu  ^  :  un 
anneau  précieux  enlevé  par  un  oiseau  dont  la  poursuite 
entraîne  très  loin  le  héros  de  cette  histoire. 

On  nepeut  attribuer  grande  importance  au  Roman  de  très 
doulce  mercy  au  cuer  d'amours  espris,  écrit,  en  prose  et 
en    vers,    en   l'année   1457,    par   le    roi    René   d'Anjou, 

1.  Ce  roman  est  imprimé,  dès  1487,  à  Anvers,  par  Gherard  Leeu,  f°, 
goth.  :  Uistoire  du  très  vaillant  chevalier  Paris  et  de  la  belle  Vienne,  fille 
du  Daulphin;  id.  Paris,  D.  Meslier,  s.  d.  [vers  1500],  4°,  goth.,  41  ff .  ; 
Lyon,  Ch.  Nourry,  1520,  4",  goth.,  40  fF.  —  Cinq  autres  éditions,  et  une 
dernière  à  Lyon,  B.  Rigaud,  1596,  8°. 

2.  Ou  1457.  Imprimée  en  1478,  Lyon,  Barth.  Buyer,  f°,  goth.;  id.,  s.  1., 
1490,  4°,  goth.;  Paris,  Jehan  Trepperel,  15  mai  1491,  4°,  goth.  Nom- 
breuses rééditions. 

3.  Déjà  traité  dans  LEscoufle,  Le  Busant,  etc. 


LES    ORIGINES  13 

d'abord  parce  qu'il  se  répandit  peu  et  ne  put  être  connu 
que  par  les  manuscrits  *  et  aussi  parce  qu'on  n'y  voit 
guère  transparaître  sous  la  forme  allégorique,  sensible- 
ment imitée  du  Roman  de  la  Rose,  l'histoire  réelle  que 
l'auteur  a  voulu,  dit-il,  y  représenter  «  par  paraboles  ». 

Si  charmant  que  soit  le  Petit  Jehan  de  Saintré'^,  si 
finement  qu'y  soient  déduites  les  leçons  d'amour  et  de 
salutaire  doctrine  données  par  la  Dame  des  Belles  Cou- 
sines au  gentil  «  enffant  d'honneur  »,  il  est  trop  évident 
qu'on  ne  peut  rattacher  au  genre  qui  nous  occupe  ce 
roman  où  le  sentiment  a  si  peu  de  peu  de  place,  ce  pitto- 
resque et  ironique  tableau  de  la  société  chevaleresque. 
La  seule  chose  qu'il  nous  faille  retenir  de  l'œuvre  d'An- 
toine de  la  Sale,  c'est  qu'elle  marque  un  point  important 
dans  l'évolution  du  roman,  puisqu'il  s'y  dégage  nette- 
ment du  merveilleux,  sinon  de  l'aventure,  et  se  préoccupe 
de  situer  la  fiction  dans  un  cadre  réel. 

Par  le  ton,  comme  par  le  sujet,  le  Romani  de  Jehan  de 
Paris  ^  s'oppose  bien  plus  nettement  encore  au  genre 
sentimental.  Quel  que  soit  d'ailleurs  l'intérêt  des  Illus- 
trations de  Gaule  et  Singularités  de  Troie^  et  quoiqu'on 
y  trouve  contés,  en  un  épisode  d'une  grâce  souvent 
poétique,  les  amours  pastoraux  de  Paris  et  d 'Œnone,  on 


1.  Le  plus  ancien,  et  le  plus  beau,  est  celui  de  la  Bibliothèque  Impé- 
riale de  Vienne.  (Voir  P.  Durrieu,  Blhl.  École  des  Chattes,  LUI,  p.  138.) 
Celui  de  Paris  sur  lequel  a  été  fait  l'édition  Quatrebarbes  (Paris,  1845,  4") 
est  postérieur.  Personne  n'a  vu  une  prétendue  édition  de  1503, 

2.  Composé  en  1459,  imprimé  pour  la  première  fois  en  1518  :  VUys- 
toyre  et  plaisante  cronicque  du  petit  Jehan  de  Saintré  et  de  la  jeune  dame 
des  belles  cousines  sans  autre  nom  nommer.  Paris,  Micbel  le  Noir,  f",  goth. 

3.  Composé  dans  les  dernières  années  du  xv®  siècle  :  la  première  édi- 
tion connue  est  celle  de  Lyon,  Pierre  de  Saincte-Lucie,  4°,  goth.,  s.  d. 
[avant  1532]. 

4.  Les  deux  premiers  livres  ont  paru  à  Lyon,  Estienne  Baland,  1509- 
1512;  la  première  édition  des  cinq  parties  semble  être  celle  de  Paris, 
Ph.  le  Noir,  f°,  s.  d.  [vers  1520]. 
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ne  peut  non  plus  s'arrêter  à  la  diffuse  et  pédante  compo- 
sition de  Jean  le  Maire. 

La  courte  Hystoire  de  Messij'e  Floridan  et  de  la  belle 
Ellinde  publiée  en  1518,  chez  Michel  Le  Noir*,  à  la  suite 
du  Petit  Jehan  de  Saintré,  mais  rédigée  bien  des  années 
avant  ^,  n'est  que  la  première  de  nos  «  nouvelles  tra- 
giques ». 

Au  début,  un  petit  roman  d'amour,  à  peine  esquissé.  La 
gente  pucelle  Ellinde  a  donné  son  cœur  k  Messire  Flori- 
dan ;  mais  par  ses  parents  elle  a  été  «  promise  à  mariage 
sans  son  sceu  à  ung  vieil  seigneur  ».  Floridan  l'enlève  : 
et  là  la  narration  change  aussitôt  de  caractère.  Dans  la 
campagne  les  fugitifs  sont  attaqués  par  quatre  «  mauvais 
garçons  ».  Ils  tuent  Floridan,  ils  entourent  Ellinde,  vont 
lui  faire  violence.  Elle  tire  à  part  l'un  d'entre  eux,  lui  pro- 
met de  lui  céder  s^il  renvoie  les  autres  et  quand  elle  est 
seule  avec  lui,  pour  sauver  son  honneur,  elle  se  frappe 
mortellement  «  avec  un  petit  cousteau  qu'elle  avoit  ». 

C'était  là,  paraît-il,  une  histoire  véritable.  Maître 
Nicolas  de  Clamenges  en  avait  fait  mention  en  une  de 
ses  Epîtres,  et  Rasse  de  Brinchamel  assure  que  cette 
«  adventure  piteuse  »  lui  «  a  été  baillée  et  récitée  par 
gens  notables  dignes  de  foy  et  de  credence  ». 

Un  autre  récit  en  prose,  imprimé  à  peu  près  dans  le 
même  temps,  La  Conqueste  du  Chasteau  d'amours  coîi- 
questee  par  Vumilité  du  beau  doulx^,  est  une  sorte  de 

1.  Cy  commence  la  ires  piteuse  hystoire  de  messire  Floridan  jadiz  che- 
valier et  de  la  très   bonne   et   vertueuse   damoyselle   Ellinde  et  de  leurs 

piteuses  fins,  f,  8  ff. 

2.  L'auteur,  Rasse  de  Brinchamel,  était  le  contemporain  et  l'ami  d'An- 
toine de  la  Sale  :  c'est  sur  sa  demande,  nous  dit-il,  qu'il  avait  entrepris 
la  publication  de  cette  «  histoyre  honorable  ». 

3.  Impression  goth.,  10  fF.  non  chiffrés.  Sans  lieu  ni  date.  Figures. 
La  Bibliothèque  nationale  possède  le  seul  exemplaire  connu.  (Rés. 
p.  Y2  215.) 
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conte  de  fées  où  paraît  sans  cesse  l'intention  morale.  Le 
Château    d'amour  et  le  cœur  de  la  Dame,  offerts  pour 
récompenses   au   chevalier  qui  viendra  à  bout  de  trois 
entreprises  très  difficiles,  ne  sont  ici  que  dejs  symboles. 
L'auteur  veut,  dit-il,  faire  entendre  que  bonté  et  humi- 
lité  sont   les   vrais    moyens   de  gagner  les  biens  de  ce 
monde  et  d'entrer  plus  tard  «  au  royaulme  de  paradis  ». 
Ces  deux  exemples  paraissent  assez  significatifs.  D'une 
part,    le   fait   divers;   de   l'autre,    le    conte    moral;    tous 
les  deux  présentés  sans  originalité  et  sans  art  :  voilà  à 
quoi  peut  s'élever,  en  dehors  du  roman  chevaleresque, 
la  fiction  en  prose  de  ce  temps.  Les  auteurs  semblent 
incapables  de  développer  soit  par   l'étude  directe  de  la 
vie,  soit  par  l'interprétation  des  œuvres  antiques,  pour- 
tant lues  et  admirées,  cet  élément  sentimental  que  jus- 
tement alors  laisse  se  perdre  le  roman  d'aventures. 

Sur  ce  point,  comme  sur  tant  d'autres,  la  rencontre 
de   la    France   et    de    l'Italie    a   été   féconde.    L'Italie   a 
apporté    les    idées   et   elle    a   fourni   les  modèles.  A   la 
longue  tradition  de  notre  littérature  bourgeoise  qui  ne 
voit  dans  l'amour  que  ses  réalités  brutales  ou  ses  consé- 
quences   comiques    elle    oppose    une    passion    ardente, 
frémissante,  dangereuse,   ennoblie  par  l'image  toujours 
présente  de  la  mort.  Aux  monotones  abstractions  de  nos 
poètes   de   cours    féodales,    à    ces    «    Amants    »,    à    ces 
«  Dames  »,  si  impersonnels  qu'on  jugeait  même  inutile 
de  leur  donner  des  noms,  elle  oppose  son  individualisme 
intense  et  profond.   Elle  oppose   enfin  à  une   existence 
étroite,  diminuée,  contrainte  par  la  discipline  religieuse, 
l'idéal  d'une  vie  plus  large,  plus  complète,  où  tout  l'être 
s'épanouit  et  se  développe  librement  selon  la  nature  et 
selon  la  beauté. 
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A  notre  point  de  vue,  l'action  de  Boccace  a  été  parti- 
culièrement décisive.  De  lui  procède,  à  n'en  pas  douter, 
un  des  genres  les  plus  considérables  du  roman  moderne. 
C'est  surtout  par  lui  que  nos  auteurs  et  notre  public  ont 
compris  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'émotion  délicate,  volup- 
tueuse ou  tragique  dans  de  simples  histoires  du  cœur. 

On  verra  bien  en  quel  sens  s'est  exercée  son  influence 
personnelle  —  et,  d'une  façon  plus  générale,  celle  de 
l'Italie  —  si  l'on  compare  à  l'histoire  de  Troïlus  et  de 
Briséida,  telle  que  Benoît  de  Sainte-More  l'a  rapportée, 
non  sans  vigueur,  mais  un  peu  sèchement,  dans  le 
Roman  de  Troie,  le  poème  de  Filostrato,  composé  par 
Boccace  sur  la  même  aventure,  où  l'amour  s'exprime 
avec  une  couleur,  une  éloquence,  une  puissance  de 
séduction  jusque-là  inconnues,  où  tout  respire,  malgré  la 
monotonie  des  plaintes,  la  lièvre  contagieuse  de  la  pas- 
sion. Nous  ne  pouvons  insister  ici  sur  ce  rapprochement. 
Entre  1442  et  1445  le  Filostrato  a  bien  été  mis  en  prose 
française,  et  avec  une  ardeur  convaincue,  par  Louis  de 
Beauvau,  sénéchal  d'Anjou;  le  succès  de  cette  traduction 
nous  est  même  attesté  par  le  grand  nombre  des  manu- 
scrits qui  l'ont  reproduite  :  mais,  comme  les  premiers 
imprimeurs  n'ont  pas  recueilli  ce  Troïlus  ^,  rien  ne  nous 
prouve  que  le  xvi^  siècle  l'ait  connu. 

C'est  par  d'autres    œuvres  que  s'est  faite  l'initiation. 

Dès  1414,  Laurent  de  Premierfait  avait  achevé,  avec 
la  collaboration  du  frère  cordelier  Antonio  d'Arezzo,  la 


1.  On  en  trouvera  le  texte,  précédé  d'une  étude  très  nourrie  sur  les 
variations  de  la  légende,  dans  les  Nouvelles  Françaises  du  XI V^  siècle, 
publiées  par  L.  Moland  et  C.  d'Héricault,  en  1858,  dans  la  Bibliothèque 
Elzévirienne.  Les  éditeurs  avaient  attribué  la  traduction  à  Pierre  de 
Beauvau,  père  de  Louis  ;  cette  thèse  a  été  combattue  par  A.  Lecoy  de  la 
Marche  {Le  Roi  René,  1875,  II,  p.  177)  et  définitivement  réfutée  par 
M.  Henri  Hauvette  {Bulletin  italien,  1907,  fasc.  IV,  p.  21  et  suiv.). 


LES    ORIGINES  17 

traduction  du  Dec  amer  on  ^ .  Elle  est  imprimée  une  pre- 
mière fois  en  1485  ^,  une  seconde  fois  vers  1503  :  elle  n'est 
plus  rééditée  jusqu'à  l'année  1521^.  Il  faut  croire  que 
notre  public  n'était  pas  encore  assez  familiarisé  avec  les 
mœurs  italiennes  pour  en  aimer  chez  Boccace  l'exacte 
et  vive  peinture,  et  surtout  qu'il  n^avait  pas  le  goût 
encore  assez  formé  pour  goûter  l'esprit  et  la  grâce 
légère  dont  il  relève  les  contes  les  moins  nouveaux  ou 
sauve  les  situations  les  plus  risquées.  La  grosse  gaieté 
du  Pogge  convenait  bien  mieux  à  ces  âmes  peu  subtiles. 
Quoiqu'il  loue,  dans  les  Cent  Nouvelles  Nouvelles,  «  le 
très  orné  langaige  »  de  Boccace,  c'est  aux  Facéties 
qu'Antoine  de  la  Sale  emprunte  des  sujets,  plutôt  qu'au 
Décaméron. 

Deux  contes  cependant  se  détachent  de  bonne  heure 
du  gros  recueil  et,  pour  des  raisons  différentes,  devien- 
nent assez  vite  populaires. 

L'un  est  le  dixième  récit  de  la  dixième  journée  :  l'His- 
toire de  Grisélidis. 

On  sait  que  Pétrarque,  gravement  malade,  tout  proche 
de  sa  fin,  retiré  dans  sa  maison  d'Arquk,  y  lut  pour  la 
première  fois  le  Décaméron.  Il  fut  si  touché  par  le  der- 
nier conte  qu'il  Tapprit,  nous  dit-il,  par  cœur  et  que, 
pour  la  joie  et  le  profit  de  ceux  qui  n'entendaient  pas 

1.  Antonio  avait  traduit  en  latin  le  texte  italien  et  Laurent  avait  mis 
le  latin  en  français.  Les  «  deux  translacions  »  avaient  été  commencées 
en  mai  1411  :  elles  furent  «  acomplies  »  le  15  juin  1414  (B.  N.,  F.  fr.  129, 
—  Arsenal,  ms.  5070).  Cf.  Henri  Hauvette,  De  Laurentio  de  Primofato. 
Paris,  1903,  8°. 

2.  Bocace,  Des  Cent  Nouvelles,  translaté  en  françoys  par  maistre  Lau- 
rens  du  premier  fait.  Paris,  Anth.  Yerard,  f°,  goth.  (28  nov.  1485). 

3.  Le  livre  Cameron  (sic)  aultremeut  surnommé  le  Prince  Galllot  qui 
contient  cent  nouvelles  recomptées  en  dix  jours  par  sept  femmes  et  trois 
jouvenceaulx...  Nouvellement  imprimé  à  Paris  en  la  grant  rue  Sainct 
Jacques  à  l'enseigne  de  la  Roze  blanche  couronnée  [1521],  4°,  goth.  — 
Id.  Paris,  1534,  1537,  1540,  1541,  8°,  goth. 
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«  le  vulgaire  thuscan  »,  il  l'adapta  en  langue  latine  ^  Ce 
fut  cette  version  de  Pétrarque  qui  se  répandit  d'abord 
chez  nous,  bientôt  multipliée  par  l'art  nouveau  de 
l'imprimerie  ^. 

Elle  passa  en  français  au  moins  dès  1484^  et  fut 
réimprimée  plusieurs  fois  dans  cette  langue*". 

L'histoire  était  bien  connue  en  France,  et  depuis 
longtemps  Marie  de  France  l'avait  dite  :  un  fabliau 
l'avait  plus  longuement  rapportée.  Mais  elle  revenait 
d'Italie,  transformée  par  un  art  savant  qui  avait  su 
marquer  les  étapes  de  l'invraisemblable  épreuve,  en  faire 
un  petit  drame  poignant,  mettre  en  vive  lumière  ce 
miracle  unique  de  douceur.  Les  cœurs  les  plus  durs  n'y 
pouvaient  rester  insensibles;  il  semble  pourtant  que, 
dans  la  version  nouvelle  comme  dans  l'ancienne  légende, 
on  ait  cherché  alors  moins  une  source  d'émotion  qu'un 
exemple  à  proposer.  En  cette  fin  du  xv^  siècle,  époque 
réaliste  où  le  rôle  des  femmes  était  rabaissé,  les  maris 
trouvaient  là  un  modèle  de  résignation  féminine  qu'ils 

1.  Notons  en  passant  que  le  nom  de  Grisélidis  est  de  l'invention  de 
Pétrarque.  Boccace  avait  appelé  son  héroïne  Griselda.  La  lettre  latine 
de  Pétrarque  sur  la  patience  de  Grisélidis  est  datée  du  4  juin  [1373]. 
C'est  de  Pétrarque  que  Chaucer  dit  tenir  cette  fable  qu'il  a  appelée  la 
Fable  du  Clerc  dans  les  Cantorbery  Taies. 

2.  Une  première  édition  sort,  vers  1470,  des  presses  d'Ulrich  Zel  : 
Epistola  Francisci  Petrarche  laureati  poète  de  historia  Grisélidis  mulieris 
maxime  constantie  et  patientie,  4°,  goth..  11  fF.  —  Id.,  vers  1470,  4°.  — 
Id.,  1473,  K  —  Id.,  après  1480.  Lutetiae  Parisiorum,  P.  Gandoul,  4°, 
s.  d.,  16  ô'.,  etc. 

3.  Par  conséquent,  avant  l'impression  de  la  traduction  des  Cent  Nou- 
velles par  Laurent  de  Premierfait  :  Cy  com.mence  la  histoire  et  pacience 
de  Grisélidis...,  s.  1.  n.  d.  [Vienne  en  Dauphiné,  Pierre  Schenck],  8°, 
goth.,  20  fF.  —  L  Histoire  et  patience  de  Grisélidis,  s.  1.  n.  d.  [Lyon.'] 
8°,  goth.,  14  fif. —  V Histoire  de  la  constance  et  patience  d^une  famé  la  quelle 
se  nommait  Grisilidis,  tr.  du  lat.  de  Franc.  Petrarcha  en  françois,  à 
Brehant  Lodeac  par  Robin  Foucquet,  1484  (18  janvier),  4°,  14  S. 

4.  La  patience  Grisélidis  Marquise  de  Salaces.  Paris,  à  l'Enseigne  de 
TEscu  de  France,  s.  d.,  4°,  goth.  —  Id.  Paris,  Jehan  Trepperel,  1500,  4°, 
goth.,  11  ff.  —  Id.  Paris,  Noël  le  Coq,  s.  d.,  8",  lettres  rondes,  etc. 
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avaient  plaisir  h  mettre  sous  les  yeux  de  leurs  com- 
pagnes. Tout  le  talent  de  Boccace  n'a  pas  réussi  à 
changer  à  leurs  yeux  la  signification  du  conte  :  il  est 
resté  comme  une  leçon  de  doctrinal^;  il  figure  dans  le 
Parement  des  dames,  à  l'article  de  «  l'espinglier  de 
patience  -  )>  ;  au  milieu  du  xvi^  siècle  il  portera  encore 
ce  sous-titre  :  le  Miroiter  des  femmes  çei'tueuses  ^.  Le 
jour  où  dans  la  société  aristocratique  la  condition 
des  femmes  se  relève,  la  nouvelle,  en  tant  qu'épisode 
détaché,  se  classe  nettement  dans  la  littérature  popu- 
laire où  se  maintiendra  si  longtemps  le  principe  de  l'iné- 
galité des  sexes.  Au  commencement  du  xvii®  siècle,  elle 
est  encore  de  ces  livres  dont  on  recommande  la  lecture 
aux  fils  de  bourgeois  et  marchands*  et  Charles  Sorel  nous 
dit,  dans  ses  Remarques  sur  le  Berger  Extravagant,  que 
«  les  gens  de  village  la  lisent  et  les  vieilles  gens  la 
racontent  aux  enfants,  encore  qu'elles  n'ayent  jamais 
ouy  parler  du  Decameron  ny  de  son  auteur^  ». 

1.  Le  titre  d'une  édition  [vers  1495]  est  assez  explicite  :  Singulier  et 
proufitable  exemple  pour  toutes  femmes  mariées  qui  veullent  faire  devoir 
en  mariage  envers  Dieu  et  leurs  marys  et  avoir  louenge  du  monde,  hys- 
toire  de  dame  Grisilidis,  s.  1.  n.  d.,  4°,  goth..,  14  £F. 

2.  Ed.  de  1510.  Paris,  Jehan  Jehannot,  8°,  ch.  x. 

3.  Mirouer  des  femmes  vertueuses,  Ensemble  la  patience  Griselidis  par 
laquelle  est  demonstree  l'obédience  des  femmes  vertueuses.  Paris,  s.  d.,  8° 
[réimp.  par  Grapelet,  Paris,  1840,  16°].  —  Mirouer  des  femmes  vertueuses. 
Ensemble  la  patience  Griselidis...  Lyon,  1546,  8",  goth.,  fig.  bois.  On 
trouve  déjà  ce  sous-titre  en  tête  d'un  mystère  du  xiv*  siècle  (B.  N.,  mss 
fr.  2203)  :  «  Ci  comence  l'estoire  de  Griselidis  et  de  sa  merveilleuse  con- 
stance et  est  appelle  le  miroir  des  dames  mariées...  » 

4.  Dans  le  Berger  Extravagant,  le  cousin  de  Lysis,  Adrian,  •  honneste 
homme,  mais  qui  estoit  fort  simple  »,  la  cite,  avec  les  Ordonnances 
Royaux,  les  Quatrains  de  Pibrac  et  la  Civilité  puérile,  parmi  les  livres 
qu'on  peut  lire  «  pour  se  réjouyr  aux  jours  gras  ».  (Ed.  de  1627.  Paris, 
T.  du  Bray,  8°,  liv.  I,  p.  33.) 

5.  Il  est  à  remarquer  que  lorsque  le  conte  de  Griselidis  redeviendra 
matière  littéraire,  Charles  Perrault  insistera  encore  sur  la  leçon  de 
morale  pratique  qu'on  en  peut  tirer  :  «  Qui  ne  voit,  dit-il  dans  la  Pré- 
face  mise  en   tète  de  la  quatrième  édition   des    Contes  en   vers  (Paris, 
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Une  autre  nouvelle  de  Boccace,  qui  n'a  pas  eu  la 
longue  fortune  de  Griselidis,  a  obtenu,  pendant  la 
période  qui  nous  occupe,  un  succès  encore  plus  grand 
et,  à  notre  point  de  vue,  beaucoup  plus  significatif.  Il 
s'agit  du  premier  conte  de  cette  iv^  journée,  où  se 
trouvent  peut-être  réunis  les  récits  les  plus  émouvants  : 
c'est  la  tragique  aventure  du  chevalier  Guiscard  et  de  la 
très  belle  dame  Gismonde,  princesse  de  Salerne. 

Ici  encore  le  texte  du  Décaméron  ne  nous  arrive  pas 
directement.  L'histoire  détachée  est  d'abord  répandue 
par  la  traduction  latine  de  Leonardo  Bruni  Aretino 
(Leonardus  Aretinus*);  puis,  sur  cette  traduction,  Jehan 
Fleury  (Floridus)  compose  un  petit  poème  en  vers  de 
dix  syllabes^,  version  un  peu  prolixe,  mais  en  somme 
fidèle,  qui  est  imprimée,  sans  doute  pour  la  première 
fois,  en  1493"  sous  ce  titre  :  Traicté  très  plaisant  et 
récréatif  de  V amour  parfaicte  de  Guiscardus  et  Sigis~ 
monde  fille  de  Tancredus  prince  des  Solernitiens  *,  réim- 
primée la  même  année  ^  et  reproduite  deux  fois  au  moins 

J.-B.  Coignard,  1695),  qui  ne  voit  que  cette  morale  (celle  des  contes 
anciens  et  particulièrement  de  la  Matrone  d^Ephèse)  est  très  mauvaise, 
et  qu'elle  ne  va  qu'à  corrompre  les  femmes  par  le  mauvais  exemple,  et 
à  leur  faire  croire  qu'en  manquant  à  leur  devoir  elles  ne  font  que  suivre 
la  voie  commune  ?  11  n'en  est  pas  de  même  de  la  morale  de  Griselidis, 
qui  tend  à  porter  les  femmes  à  souflfrir  leurs  maris,  et  à  faire  voir  qu'il 
n'y  en  a  point  de  si  brutal  ni  de  si  bizarre  dont  la  patience  d'une  hon- 
nête femme  ne  puisse  venir  à  bout.  » 

1.  Datée  du  15  janvier  1426.  On  en  connaît  plusieurs  éditions  de  la 
fin  du  XV*  siècle  :  Libellas  de  duobus  amantibus  per  Leonardum  Aretini 
in  latinum  ex  Boccacio  transfiguratus,  s.  1.  n.  d.,  4°,  goth.  —  Id., 
s.  1.  n.  d.,  4",  lettres  rondes.  —  De  duobus  amantibus  tractatulus  Guis- 
cardo  videlicet  et  Sigismunda,  s.  1.  [Argentinae],  s.  d.  [1498?],  4°,  goth. 
—  Id.,  s.  1.  [Goloniae,  L.  Hornken],  s.  d.,  4°.  — Id.,  s.  1.  [Romae,  Ulricus 
Gallus],  s.  d.,  4°. 

2.  Divisés  en  strophes  de  huit  vers. 

3.  Une  traduction  allemande  avait  déjà  paru  en  1478,  Argentinae,  f". 

4.  Paris,  Anth.  Verard,  6  mai  1493,  f°,  goth.,  20  £F. 

5.  Paris,  Pierre  le  Garon,  1493,  4°,  goth.,  20  ff.  (avec  une  partie  du 
texte  latin  en  marge). 
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dans  les  années  suivantes  à  Paris  et  à  Rouen*.  Le  sujet 
est  repris  un  peu  plus  tard  par  Anthoine  Prévost^.  Enfin 
Filippo  Beroaldo  ayant  de  son  côté  mis  en  vers  latins 
élégiaques  le  conte  de  Boccace,  cette  adaptation,  assez 
fidèle  encore^,  et  les  deux  traductions  en  vers  français 
qui  en  sont  données  dans  la  suite,  celle  de  François 
Habert*  et  celle  de  Richard  le  Blanc  %  continuent,  de  la 
fin  du  xv^  siècle  à  la  seconde  moitié  du  xvi%  à  répandre 
dans  les  milieux  cultivés  le  récit  de  Boccace  dont  —  le 
fait  est  à  noter  —  tant  de  rédactions  différentes  ont  à 
peine  altéré  l'arrangement  primitif. 


1.  Traicté  très  plaisant...  Paris,  Michel  le  Noir,  s.  d.,  4%  goth.,  14  ff. 
—  Le  Traicté  des  deux  amans,  c^est  assavoir  Guisgard  et  la  belle  Sigis- 
monde,  Rouen,  le  Forestier,  Richart  Goupil  et  Nicolas  Mullot  pour  T.  Laisné, 
s.  d.,  4o,  goth.,  18  ff.  ledit,  reproduite  à  Aix,  en  1834,  par  le  libraire 
Pontier]. 

Du  Verdier  signale  une  traduction  qui  est  peut-être  celle  de  Jehan 
Fleury  :  La  piteuse  et  lamentable  histoire  du  vaillant  et  vertueux  cheva- 
lier Guiscard  et  de  la  très  belle  dame  Gismonde,  princesse  de  Salerne. 
Lyon,  Jean  Flozollet,  1520,  16". 

2.  Les  Regretz  d'amours  faitz  par  un  Amant  dict  le  Desconforté... 
Ensemble  l'histoire  de  Carnour  parfaicte  de  Guiscardus  et  Sigismonde  par 
laquelle  est  congneu  la  fin  d'amour  estre  souvent  variable,  le  tout  fort 
joyeulx  et  récréatif  Franc  et  Loyal.  Paris,  Alain  Lotrian,  8°,  lett.  rondes, 
80  ff. 

3.  Philippi  Beroaldi  Bononiensis  Poète  Carmen  de  Duobus  amantibus, 
capite  jucundum,  exitu  amarissimum.  Plusieurs  impressions  isolées  : 
réimpression  dans  les  Orationes  et  Carmina,  souvent  édités  en  France 
(Lyon,  1492,  4».  Paris,  1515,  4»,  etc.). 

4.  Histoire  de  Tancredus,  Roy  de  Salerne,  contenant  les  pitoyables  amours 
de  Guicliard  et  la  belle  Gismunde  fille  dudict  Tancredus  dans  le  recueil 
intitulé  :  l'Histoire  de  Titus  et  Gisippus  et  autres  petiz  œuvres  de  Beroalde 
latin,  Interprétés  en  Rime  françoyse  par  Françoys  Habert  d'Yssouldun 
en  Berry.  Paris,  Michel  Fezandat  et  Robert  Gronjon,  1551,  8°,  80  ff. 
[Déd.  à  Françoys  de  Cleves,  duc  de  Nivernois.  Privil.  du  24  janvier  1550]. 
(L'histoire  de  Titus  Romain  et  de  Gisippus  Athénien,  qui  est  la  YIII*  de 
la  X*  Journée  du  Décaméron,  avait  été  traduite  par  Beroaldo  dans  \  Epis- 
tola  ad  Minum  Roscium  cum  duobus  historiis  (jui  figure  dans  les  Ora- 
tiones et  Carmina). 

5.  L'Histoire  de  Tancredus  prise  des  vers  latins  de  Philippe  Beroal,  tra- 
duites en  [vers]  françois  par  Richard  le  Blanc.  Paris,  R.  Masselin,  1553, 
16°,  10  ff.  [Déd.  à  M"^"  Françoise  d'Ouartis]. 
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Il  est  aisé  de  s'expliquer  la  faveur  dont  a  joui  ce  conte. 
D'abord  il  s'est  présenté  chez  nous  sous  la  forme  poé- 
tique qui  semblait  alors  le  mieux  appropriée  à  l'expres- 
sion des  sentiments  amoureux.  D'autre  part  le  caractère 
grave  et  douloureux  du  sujet  est  celui  qui  paraissait 
convenir  à  toute  fiction  sentimentale.  Mais  ici  le  public, 
lassé  de  tant  de  passions  sans  issue,  de  tant  de  déses- 
poirs imaginaires,  trouvait  des  personnages  plus  réels, 
une  action  dramatique  violente,  faite  pour  ébranler  for- 
tement la  sensibilité,  quelques  images  voluptueuses  et 
quelques  accents  de  passion  vraie. 

Le  premier  traducteur  Jehan  Fleury  suit  assez  exacte- 
ment, nous  l'avons  noté,  Leonardo  Bruni  et  par  consé- 
quent Boccace  : 

La  fille  de  Tancredus,  prince  des  Solernitiens,  Sigis- 
monde,  devenue  veuve  de  bonne  heure,  revient  habiter  à 
la  cour  de  son  père. 

Bien  fournie  de  corps,  belle  de  vis 

Estoit  la  très  amoureuse  mignonne. 

Nature  avoit  en  elle  des  biens  mis 

Autant  ou  plus  qu  il  pourroit  en  personne*... 

Tancredus,  «  qui  la  tenoit  trop  chiere  »,  ne  peut  se 
résigner  à  la  voir  repartir.  Il  néglige  de  lui  chercher  un 
nouvel  époux.  Elle  alors,  se  mourant  «  de  dueil  et 
ennuy  »,  songe  a  prendre  «  ung  courtois  et  gracieux 
plaisir  ».  Elle  choisit  Guisgardus  pour  son  amoureux 
entre  les  chevaliers  de  la  maison  de  son  père  : 

Autant  luy  pleust  que  s'il  eust  esté  roys  : 
Noble  de  fait  trop  mieulx  vault  que  de  nom. 

1.  Nous  suivons  le  texte  de  l'édition  de  Rouen,  Th.  Laisné,  s.  d.,  4», 
goth.      • 
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Après  l'avoir  longtemps  éprouvé,  pour  s'assurer 

Que  loyaulté  estoit  en  luy  assise, 

elle  lui  remet  une  lettre  en  un  bâton  creux  lui  signifiant 
son  vouloir  :  quelques  jours  après,  elle  l'introduit  chez 
elle  par  «  une  fosse  et  cave  »  du  palais  qui  communi- 
quait avec  sa  chambre  par  une  porte  secrète. 

Elle  mist  hors  damoiselles  et  filles, 
Puis  ouvrit  l'uys  du  caveau  gentement 
Ouquel  trouva  Guisgardus  très  abilles 
Que  tant  aymoit  du  cueur  loyalement. 
Elle  embrassa  très  amoureusement, 
Puis  le  mena  en  sa  chambre  parée 
En  estanchant  voluptueusement 
La  soif  d'amours  tant  par  eulx  endurée. 

On  ne  pourroit  suffisamment  escripre 
Les  plaisances  que  les  deux  amoureux 
Prindrent  soudain  en  tirant  d'une  tire 
Des  avirons  d'amours  délicieux. 
Venus  y  fut  et  son  filz  gracieulx 
Qui  renforcoient  la  vertu  des  amours  '... 

Lorsque  son  amant  a  pris  congé,  Sigismonde  rappelle 
ses  femmes, 

Plus  que  devant  joyeuse,  gente  et  belle. 
Bien  clerement  on  povoit  veoir  à  elle 
Que  tout  ennuy  hors  de  son  cueur  mis  a. 
On  ne  la  vit  onques  en  chère  pareille. 
Ainsi  s'esbat  qui  bonnes  amours  a-... 


1.  Boccace  est  ici  beaucoup  plus  sobre  et  discret;  il  écrit  simplement  : 
«  Quand  elle  eust  trouvé  Guischard,  ilz  se  firent  l'un  à  l'autre  merveil- 
leuse chère,  puis  montèrent  ensemble  en  sa  chambre,  où  ilz  demeurèrent 
la  plus  grande  partie  de  ce  jour  avec  très  grand  contentement.  »  (Tra- 
duction d'Antoine  le  Maçon,  1545,  f°.) 

2.  Ce  développement  ne  se  trouve  pas  dans  Boccace. 
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Par  plusieurs  fois  eu  diverses  années 
Les  vrais  amans  furent  tousjours  eureux 
Et  jouyrent  de  leurs  amours  celées... 

Mais  enfin  la  fortune  leur  devient  contraire.  Tancredus, 
un  jour,  les  surprend.  Il  fait  saisir  Guisgardus  au 
moment  où  il  sortait  du  caveau  et  l'enferme  secrètement 
dans  la  prison  du  palais.  Il  appelle  sa  fille,  il  lui  dit 
de  dures  paroles,  il  lui  apprend  qu'il  va  faire  mourir 
son  ami. 

Sigismonde  d'abord  baisse  la  tête, 

Comme  ung  enfant  de  verges  bien  batu. 

A  grant  paine  s'est  son  cueur  contenu 

Que  en  deux  parties  n'est  fendu  tout  soudain. 

Mais  bieiitôt,  se  reprenant,  ayant  déjà  fait  le  sacrifice 
de  sa  vie,  elle  parle  courageusement  à  son  père.  Elle  lui 
reproche  l'égoïsme  aveugle  qui  lui  a  fait  garder  près  de 
lui,  oisive,  exposée  a  aux  cas  périlleux  »  une  fille  qui 
n'était  «  de  pierre  ne  de  fer,  mais  humaine  ».  S'il  y  a 
eu  faute,  elle  seule  est  coupable  et  mérite  d'être  punie  : 

Car  se  tu  as  empensé  de  deCFaire 
Mon  doulx  amy  Guisgardus  :  je  te  prie 
Que  sur  mon  corps  il  te  plaise  parfaire 
La  cruaulté  de  ta  grant  felonnie. 

Je  l'ay  requis  et  prié  de  complaire 
A  mon  vouloir  :  il  ne  m'a  pas  requise, 

(c  Tu  peux,  ajoute-t-elle,  nous  faire   mourir  tous   les 
deux  : 

Quant  tu  auras  le  corps  des  deux  amans 
De  vie  privé  transitoire  et  mortelle, 
Pas  n'en  auras  les  cueurs  qui  adherens 
Sont  ensemble  par  manière  nouvelle. 
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Car  se  il  advient  que  ta  cruaulté  vueille 
Livrer  a  mort  moa  gracieux  amy 
Ne  vueille  dieu  que  je  vive  après  seuUe  : 
Mourir  pour  vray  me  fauldra  quant  et  luy. 

Le  roi  ne  prend  pas  au  sérieux  cette  menace.  Il  com- 
mande qu'on  étrangle  Guisgardus  dans  sa  prison  et  dans 
une  coupe  d'or  il  envoie  son  cœur  à  sa  fille  : 

Sigismonde  la  coupe  d'or  receut 

Puis  descouvrit  le  présent  très  piteux  : 

De  son  amy  le  cueur  bien  apercent, 

En  le  voyant  fut  son  cueur  douloureux... 

Palle  devint,  tout  son  sang  remua, 

Puis  se  tourna  devers  le  serviteur 

Et  luy  a  dit  :  vers  mon  seigneur  t'en  va 

En  luy  disant  qu'il  a  fait  son  honneur 

D'avoir  en  or  ensevely  le  cueur 

Du  plus  loyal  amant  qui  fust  en  vie... 

Le  serviteur  parti,  elle  regarde  (c  piteusement  le  loyal 
cueur  »,  elle  le  baise,  elle  lui  adresse  «  en  grant  dou- 
leur »  ces  paroles  : 

...  Dieu  a  voulu  par  sa  noble  clémence 
Que  tu  soyes  entre  mes  mains  tenu, 
Pour  que  pleurer  puisse  a  grant  abundance 
Lermes  sur  toy.  Cueur,  bien  soye  tu  venu... 

...  Partir  ne  veult  sans  moy,  je  le  scay  bien  : 
Nous  parferons  nostre  pèlerinage 
Ensemblement,  cueur,  puis  que  je  te  tien. 

Quand  elle  a  dit,  elle  boit  du  poison  et  elle  meurt. 

Elle  tenoit  la  coupe  entre  ses  mains 
Ou  reposoit  de  son  amy  le  cueur 
Et  l'approchoit  du  sien  avecques  plaintz  : 
Car  de  la  mort  ja  sentoit  la  douleur. 
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Elle  blesmit  et  pallist  la  couleur 
En  recevant  tous  les  mortelz  assaulx. 
Ses  femmes  lors  eurent  au  cueur  freeur 
Bien  savantes  qu'enduroit  moult  de  maulx. 

On  court  chercher  Tancredus  :  repentant  et  désespéré, 
il  commande  qu'on  enterre  ensemble  les  deux  amants. 

Le  récit  fini,  «  l'acteur  »  en  tire  une  conclusion  senti- 
mentale et  une  conclusion  pratique  : 

Geste  hystoire  monstre  bien  clerement 
Qu'amour  loyal  ne  peut  jamais  finer 
Et  que  Ton  doit  filles  legierement, 
Quant  elles  sont  en  aage,  marier. 

Pour  le  conseil  pratique,  que  Boccace  d'ailleurs  n'avait 
pas  cru  utile  de  formuler,  on  ne  peut  dire  qu'il  soit  tout 
à  fait  hors  de  propos,  Sigismonde  ayant  dans  son  plai- 
doyer longuement  insisté  sur  la  même  idée.  Mais  il  est 
trop  clair  que  les  auteurs  qui  ont  tour  à  tour  transcrit 
cette  histoire  ont  attaché  bien  moins  d'importance  à  cette 
constatation  de  vulgaire  prudence  qu'à  l'élément  drama- 
tique et  passionnel. 

Le  titre  même  du  petit  poème  l'indique  bien  :  ce  qu'on 
prétendait  offrir  là  aux  lecteurs,  c'était  un  exemple 
((  d'amour  parfaicte  ».  Sigismonde  ne  choisit  son  ami 
qu'après  l'avoir  connu  digne  d'elle  : 

Elle  appliqua  l'office  de  ses  yeux 
A  très  souvent  regarder  son  servant 
Lequel  vivoit  tousjours  de  bien  en  mieulx. 

Guisgardus,   quand  il  a  «  apperceu  le   vouloir  de    sa 

dame  »  : 

De  bien  servir  sans  reproche  ne  blasme 
Délibère,  tant  qu'il  sera  vivant, 
Prest  de  mourir  pour  bon  renom  et  famé 
En  la  grâce  de  s'amye  desservant. 
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Sigismonde  se  montre  fidèle  au  même  engagement  : 

Je  l'aymeray  inévitablement 

Jusque  a  la  mort,  c'est  ma  promesse  et  veu. 

Ce  sont  aussi  les  droits  de  la  passion  qui  se  trouvent 
là  exprimés.  Guisgardus  dit  au  roi  : 

Sire,  soyez  certain 
Que  le  pouvoir  d'amours  sans  contredit 
Est  trop  plus  grant  que  n'est  puissance  humain. 
Il  m'a  tenu  et  régi  soubz  sa  main 
Trop  plus  forte  que  n'est  vostre  puissance. 

Certaine  qu'elle  n'a  fait  que  suivre  la  loi  de  la  nature 
qui  toujours  contre  la  jeunesse  «  tend  les  dars  d'amours  ;>, 
Sigismonde  relève  le  front,  sèche  ses  larmes  et  regarde 
bravement  son  père  au  visage. 

La  mort  même  ne  peut  séparer  les  âmes  bien  unies  : 

Amour  loyal  ne  peut  jamais  finer. 

Cette  idée,  Boccace  l'avait  illustrée  par  d'autres  his- 
toires. Il  l'avait  exprimée  de  la  manière  la  plus  touchante 
h  la  fin  du  conte  de  Simonne  dans  cette  apostrophe  qu'on 
pouvait  déjà  lire  dans  la  vieille  traduction  de  Laurent  de 
Premierfait  :  «  0  bieneurees  âmes  de  deux  amans!  O 
très  bieneurees  âmes,  se  en  l'autre  monde  les  hommes 
se  entraiment,  et  se  vous  entramez  vraiement  ainsi 
comme  en  ce  monde  vous  avez  amé  l'un  l'autre!...  )) 

Mais  l'aventure  de  Simonne  était  trop  simple  :  c'étaient 
de  trop  pauvres  personnages  qu'une  fileuse  de  laine  et  le 
valet  d'un  maître  drapier.  Ici  la  condition  des  deux 
amants  ennoblissait  en  quelque  manière  leur  constance 
et  l'acte  barbare  de  Tancredus  faisait  une  conclusion 
saisissante  à  ce  petit  drame  de  tendresse  et  de  volupté. 


CHAPITRE   III 
«  L'histoire  d'Euiialus  et  de  Lucrèce.  » 

On  ne  peut  séparer  de  Histoire  de  Guisgardus  et  Sigis- 
monde  une  autre  nouvelle  venue  aussi  de  l'Italie,  connue 
d'abord  chez  nous  dans  sa  rédaction  originale,  parce 
qu'elle  avait  été  écrite  en  latin,  mise  bientôt  en  vers 
français  et  publiée  sous  cette  forme  la  même  année  que 
le  poème  de  Jehan  Fleury  et  dans  le  même  volume. 

iEneas  Sylvius,  qui  devint  pape,  en  1458,  sous  le  nom 
de  Pie  II,  avait  composé  dans  sa  jeunesse  cette  Histoire 
de  deux  Amants,  œuvre  bien  moderne  sous  son  vêtement 
antique,  et  vraiment  caractéristique  d'une  époque  où 
l'observation  directe  de  la  vie  était  en  train  de  trans- 
former et  de  rajeunir  l'humanisme  italien. 

L'ouvrage  avait  eu  dès  l'abord  un  succès  que  son 
auteur  regretta  bien  vite  ^  L'imprimerie  le  répandit  dans 
toute  l'Europe  occidentale^;  en  1493  parut  la  traduction 

1.  Cf.  sa  Complainte  ou  repentance  sur  la  description  par  lui  faite  des 
Amours  d'Eurialus  et  de  Lucrèce.  Une  édit.  de  la  traduction  française  à 
Paris,  chez  Est.  Groulleau,  1548,  8°. 

2.  ^nee  Silvii  poète  Senensis  Historia  de  duobus  amantibus  Euryalo  et 
Lucretia.  Editions  de  Rome,  de  Mantoue,  de  Bologne,  de  Venise,  de  Paris, 
de  Strasbourg,  de  Cologne,  de  Leipzig,  de  Louvain,  d'Anvers,  de  Leide. 
De  1470  à  1500,  au  moins  trente-deux  éditions  latines,  datées  ou  non.  — 
Traduction  allemande  en  1473.  Âugsbourg,  4°.  —  Traduct.  italienne, 
très  amplifiée,  de  Alessandro  Braccio,  non  datée.  Florence,  4°,  repro- 
duite en  1489.  —  Traduct.  espagnole.  Salamanque,  1496,  4°.  Séville,  1512. 
4".  —  Deux  traductions  anglaises  non  datées. 
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en  vers  d'Octavien  de  Saint  Gelais  *  ;  en  1497,  celle  de 
maître  Anthitus,  en  vers  mêlés  de  prose  ^;  c'est  peut-être 
une  troisième  traduction  que  celle  de  1537^  que  nous 
n'avons  pu  rencontrer,  en  tout  cas  il  y  en  a  eu  une  autre 
encore  en  1551  attribuée  par  Du  Verdier  à  Jean  Millet*. 

1.  VYstolre  de  Eurialus  et  Lucresse,  vrays  amoureux  selon  pape  Pie.  — 
Dédicace  au  roi  Charles  VIII.  —  Deuxième  litre  :  Traicté  très  récréatif 
et  plaisant  de  V amour  indicible  de  eurialus  et  de  lucresse  composé  par  le 
pape  pie,  avant  la  papauté  nommé  enee  silvye,  et  translaté  de  latin  en 
francoys.  Paris,  Anth.  Verard,  f",  goth.,  93  fF.  non  cliiffrés.  —  L'édition 
ne  porte  pas  d'indication  d'année,  mais  elle  se  date  facilement  par  le 
fait  qu'elle  est  réunie  au  Traicté  de  l'amour  parfaicte  de  Guiscardus  et 
Sigismonde  et  imprimée  avec  les  mêmes  caractères. 

La  traduction  est  divisée  en  strophes  de  huit  vers.  Elle  est  anonyme  ; 
mais  Octavien  de  Saint-Gelais  l'a  reconnue  comme  sienne  dans  une 
stance  du  livre  IV  de  son  Séjour  d' honneur  : 

Quant  au  premier  le  livre  translatay 
D'Euryalus  et  de  Dame  Lucresse 
Et  qu'en  Francoys  de  Latin  le  gettay 
Selon  mon  sens  et  ma  rude  simplesse, 
Par  le  vouloir  et  pour  la  charge  expresse 
D'une  Dame  qui  ce  me  commanda. 

2.  Sensuyt  l'histoire  des  deux  vrays  amans  Eurial  et  la  belle  Lucresse 
compillee  par  Enee  Silvius  et  translatée  de  latin  en  francoys  par  maistre 
Anthitus,  chapellain  de  la  saincte  chapelle  aux  ducz  de  bourgongne  a  la 
prière  et  requeste  des  dames.  Lyon,  Olivier  Arnoullet,  s.  d.  ri497],  4®, 
goth.,  32  flf.,  fig. 

Id.,  s.  1.  n.  d.,  4%  goth.,  48  ff. 

Id.  Paris,  Michel  le  Noir,  s.  d.,  4°,  goth.,  34  ff. 

3.  L'Histoire  délectable  et  récréative  de  deux  parfaicts  amans  esians  en 
ta  cité  de  Sene,  s.  1.,  1537,  16°. 

4.  VHistoire  d'jEneas  Sylvius  touchant  les  amours  d' Eurialus  et  de 
Lucrèce  traduite  du  latin  [par  Jean  Millet].  Paris,  Nicolas  Ghrestien, 
1551,  8°. 

Nous  aurons  l'occasion  de  noter  plus  loin  une  imitation  de  cette  his- 
toire parue  en  1598  :  Les  Amants  de  Sienes,  où  l'on  prouve  que  les 
Femmes  font  mieux  l'amour  que  les  Vefves  et  les  Filles,  par  François  de 
Louvencourt,  seigneur  de  Vauchelles.  Paris,  Jean  Gesselin,  1598,  12°.  — 
Id.  Leyde,  1706,  12°. 

Enfin  le  poème  d'Octavien  de  Saint-Gelais  est  réédité,  en  1599,  à  la 
suite  d'un  recueil  de  vers  de  Jean  Bouchet  :  Les  Angoisses  et  remèdes 
d'amours  du  traverseur  à  son  adolescence.  Auquel  est  adjousté  une  plai- 
sante histoire  d' Eurial  et  Lucresse  rédigée  en  langue  latine  par  yEneas 
Sylenius  (sic),  poète  (sic)  excellent  et  depuis  trad.  en  vulg.  fr.  Rouen, 
Ab.  Cousturier,  1599,  12°  et  1602,  12°. 
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La  grande  faveur  dont  a  joui  ce  petit  roman  *  nous 
semble  un  fait  tout  à  fait  considérable.  Ici  plus  de  roi 
ni  de  princesse;  plus  de  châtiment  d'une  cruauté  excep- 
tionnelle; mais  une  suite  d'incidents  assez  communs  qui 
ont  pu  être  pris  de  la  vie  réelle  et  que  l'auteur  a  repré- 
sentés dans  le  cadre  familier  de  sa  ville  natale  :  les 
simples  épisodes  d'une  liaison  passagère  entre  une  bour- 
geoise et  un  gentilhomme;  comme  dénouement,  la  mort 
encore,  mais  une  mort  sans  éclat,  discrète  et  silencieuse. 

Voilà  bien  déjà,  ou  peu  s'en  faut,  le  modèle  de  la  nou- 
velle sentimentale. 

Un  jeune  cavalier  allemand  arrive  à  Sienne,  à  la  suite 
de  l'empereur  Sigismond.  Tandis  que  défile  dans  les 
rues  étroites  le  pompeux  cortège,  Eurialus  aperçoit  à  sa 
fenêtre  la  dame  Lucrèce  et  il  est  touché  par  sa  beauté. 
Elle  aussi  le  regarde  fixement  et  tous  deux  se  sentent 
portés  l'un  vers  l'autre,  a  sans  sçavoir  aucune  chose 
l'ung  de  l'autre  ». 

A  cette  inclination  Lucrèce  cède  dès  le  premier 
moment  :  elle  se  sent  «  toute  esmeue  et  passionnée  )>. 
Eurialus  délibère  pendant  quelques  jours,  mais  enfin  il 
se  décide  à  courir  cette  belle  aventure. 

Lucrèce  a  un  mari  qui  veille  jalousement  sur  elle.  Ici 
interviennent  les  stratagèmes  ordinaires  :  messages 
portés  par  une  vieille  complaisante,  inventions  hardies 
pour  pénétrer  dans  la  maison  de  la  dame  (Eurialus  s'y 
fait  porter  dans  un  sac  de  blé),  —  et  aussi  les  épisodes 
attendus  :  absences  du  mari,  brusques  retours,  rendez- 
vous  manques  ou  troublés. 


1.  C'est  un  roman,  en  effet,  et  non  plus  un  conte  :  l'ouvrage  est  beau- 
coup plus  développé  que  le  Traicié  de  Vamour  parfaicte  de  Guiscardus 
et  Sigismonde.  La  traduction  tient  93  fF.  doubles  in-f°,  tandis  que  le  Traicté 
n'en  remplit  que  18. 
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Après  «  le  faict  d'amours  accomply  )>,  encore  quelques 
entrevues  furtives.  Puis  la  séparation.  L'Empereur  mar- 
che vers  Rome  :  Eurialus  suit  son  maître.  Lucrèce  veut 
assister  à  son  départ.  Quand  elle  a  «  perdu  la  veue  de 
son  amy  qui  s'en  aloit  »,  elle  tombe  pâmée.  Elle  laisse 
tous  ses  riches  habits,  elle  se  vêt  de  deuil  «  et  oncques 
puis  ne  chanta  ne  rist  ». 

Pour  aucun  temps  el  cheut  au  lit  malade 
Pour  que  son  cueur  d'elle  estoit  séparé^. 

Enfin  elle  trépasse  entre  les  bras  de  sa  mère  «  par 
deplaisance  de  l'absence  de  son  amy  ». 

Eurialus  apprend  au  loin  cette  nouvelle  :  il  en  éprouve 
un  chagrin  décent.  Mais  peu  après  il  épouse  une  noble 
demoiselle  a  par  le  commandement  de  l'empereur 
César  ». 

Il  y  a  dans  ce  récit  des  éléments  comiques.  Le  mari, 
Menelaus,  dont  le  nom  même  fait  sourire,  est  un  person- 
nage de  fabliau;  c'en  est  un  encore  que  l'entremetteuse; 
non  moins  plaisants,  mais  plus  finement  observés,  bien 
plus  près  de  la  vie  sont  le  vieux  portier  Sozie  qui  sert 
en  grommelant  les  amours  de  sa  maîtresse,  et  Pandalus, 
cousin  du  mari,  ambitieux  timide  qui  aide  gauchement  à 
tromper  son  parent,  dans  l'espoir  d'obtenir,  par  l'entre- 
mise d'Eurialus,  le  titre  de  comte  palatin. 

Mais  l'élément  sentimental  de  beaucoup  l'emporte. 
Eurialus  reste  au  second  plan  :  cette  aventure  n'est 
qu'un  épisode  de  sa  jeunesse;   il  n'en  gardera  que  des 

1.  Nous  citons  la  version  d'Octavien  de  Saint-Gelais  parce  qu'elle  est 
la  première.  Faut-il  ajouter  qu'elle  rend  bien  faiblement  la  grâce  et  la 
vivacité  du  modèle  latin  ?  Elle  suit  d'ailleurs  fidèlement  l'original  et  ici, 
comme  pour  l'Histoire  de  Guiscardus  et  Sigismonde,  l'imprimeur  a  eu 
soin  de  reproduire  en  marge  de  chaque  strophe  les  premiers  mots  latins 
du  passage  traduit. 
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souvenirs  tendres,  quelques  regrets,  et  la  fierté  de  pou- 
voir se  dire  qu'une  femme  est  morte  pour  l'amour  de  lui. 
C'est  à  la  femme  que  va  tout  l'intérêt;  elle  est  le  centre 
de  l'action.  Et  cela  d'abord  est  assez  nouveau. 

On  voit  bien  ce  qui  manque  à  Lucrèce  :  c'est  une 
petite  flamme  d'idéal,  une  conception  plus  chaste  et  plus 
raffinée  de  l'amour.  Elle  nous  inspirerait  plus  de  sym- 
pathie si  elle  opposait  aux  appels  du  plaisir  autre  chose 
que  des  motifs  de  prudence  et  d'égoïsme.  Il  y  a  cepen- 
dant quelque  délicatesse  dans  le  dessin  de  cette  âme 
légère  que  relèvera  d'ailleurs  l'expiation. 

A  défaut  d'un  sentiment  un  peu  grave  de  Thonneur, 
elle  a  le  souci  de  sa  réputation.  Quand  la  vieille  femme 
«  mal  renommée  »  lui  apporte  le  premier  message 
d'Eurialus,  elle  fait  semblant  «  d'estre  marrie  »  et  lui 
parle  rudement  : 

Lucresse  print  le  papier  contenant 
De  Eurialus  le  cordial  amour 
Et  le  rompit  en  iceluy  foulant 
Avec  les  pies,  puis  cracha  tout  autour. 
En  la  cendre  jetta  tout  sans  séjour. 
A  la  vieille  dist  :  on  deust  ainsi  faire 
De  toy  qui  es  de  feu  digne  en  ce  jour 
Plus  que  de  vin  boire  pour  ton  salaire. 


Quand  Lucresse  vit  la  vieille  partie 
Et  que  seule  demouree  estoit, 
Elle  chercha  partie  après  partie 
Ce  que  rompu  et  deciré  avoit. 
Car  les  pièces  en  leur  lieu  remettoit, 
Les  paroUes  froissées  elle  reunit 
Si  gentement  que  lire  on  povoit 
Le  contenu  qui  moult  la  resjouyt. 


Le    danger   l'attire;  elle    se   défend   pourtant,    moins 
contre  son  amant  que  contre  elle-même.  Elle  aurait  peut- 
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être  résisté  toujours  si  une  absence  d'Eurialus  n'avait 
inquiété  et  exaspéré   sa  tendresse. 

L'intention  d'analyser  est  d'ailleurs  très  apparente. 
Quand  il  veut  pousser  un  peu  loin  l'étude  des  senti- 
ments, l'auteur  a  recours  à  divers  procédés,  dont  on 
peut  même  trouver  qu'il  abuse  un  peu  :  le  monologue, 
le  discours  et  la  lettre. 

Avant  de  céder  au  penchant  qui  le  porte  vers  Lucrèce, 
Eurialus  discute  longtemps  avec  lui-même  ^  Il  a  besoin, 
pour  s'encourager,  de  se  rappeler  les  exemples  des  héros 
et  des  sages  qui  n'ont  pas  eu  plus  de  vertu  : 

Loisible  m'est  faire  ce  que  faisoit 
Julles  César,  Alexandre,  pour  une, 
Ou  Hanibal  qui  en  ayma  quelque  une. 

Virgile  fut  d'une  corde  tiré 

Jusqu'au  milieu  d'une  tour  haulte  et  belle 

Ou  demoura  pendu  tout  ayré 

Sans  que  jouir  peust  de  la  demoyselle. 

Il  se  souvient  du  Lai  (TAristote  comme  des  Faictz 
merçeilleux  de  Virgule  \  il  se  représente  Hercule  filant  la 
quenouille,  les  animaux  mêmes  «  s'entre-batans  pour 
amour  ^  ».  11  ne  s'abandonne  qu'après  avoir  constaté 
qu'aucun  être  ne  peut  échapper  a  cette  sujétion  univer- 
selle. 

Lucrèce  fait  savoir  à  Eurialus  «  que  voulentiers 
l'aymeroit  »,  «  en  faisant  argumens  pro  et  contra  ». 

Dans  la  première  entrevue  elle  oppose  à  l'exposé  que 
fait   son   amant   des   droits   de  la  passion  l'énumération 

1.  «  Comment  Eurialus  arguoit  a  soy  pro  et  contra  savoir  s'il  ayme- 
roit  Lucresse  ou  non.  » 

2.  iEneas  Sylvius  semble  s'être  souvenu  ici  de  la  Fiammette  de  Boccace 
(Discours  de  Vénus,  au  livre  I). 
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complète  des  raisons,  matérielles  et  morales,  qui  doivent 
la  tenir  attachée  à  ses  devoirs. 

Le  procédé  de  la  lettre  était  alors  plus  original.  iEneas 
Sylvius  est  un  des  premiers  qui  l'aient  appliqué  au 
romand  Les  messages  tiennent  beaucoup  de  place  dans 
celte  histoire.  C'est  par  des  lettres  que  le  cavalier  et  la 
dame  se  font  l'aveu  de  leurs  sentiments;  c'est  par  une 
lettre  qu'Eurialus  achève  sa  conquête  : 

Comme  une  tour  qui  est  dedans  froissée 
Et  par  dehors  semble  estre  invincible... 
Lucresse  ainsi  fut  vaincue  et  ducctible 
Par  le  parler  ingénieux  et  cault. 

Lucrèce  écrit  encore  à  Eurialus  pour  lui  dire  «  qu'elle 
se  rend  à  luy  »  et  lui  faire  promettre  d'être  fidèle  : 

Se  me  laisses,  de  tous  seras  le  pire 
Traitre  et  cruel  que  jamés  dame  vit. 

Par  un  message  elle  lui  fait  <c  ses  complaintes  »  quand 
elle  apprend  qu'il  va  la  quitter,  et  il  lui  répond  pour  la 
consoler. 

Nous  verrons  que  cet  exemple  n'a  pas  été  perdu  et  que 
c'a  été  longtemps  par  le  procédé  de  la  lettre  que  les 
sentiments  se  sont  exprimés  dans  le  roman. 

Ajoutons  encore  que  les  transports  de  la  fièvre 
amoureuse  avaient  rarement  été  rendus  d'une  manière 
aussi  pathétique. 

Un  des  épisodes  les  plus  longs  de  cette  nouvelle  est 

1.  Plusieurs  lettres  aussi  dans  ce  roman  de  Francesco  Florio  dont 
nous  n'avons  pas  à  parler  ici  puisqu'il  s'est  peu  répandu  en  France  et 
qu'il  n'y  a  pas  été  traduit  :  Francisci  Florii  Florentini  de  amore  Camilli 
et  Emilie  Aretinorum  liber.  Féliciter  expletus  est  Turonis,  editus  in  domo 
domini  Guillermi  archiepiscopi  turonensis,  anno  MCCCGLXVII.  Hain  en 
cite  deux  éditions  s.  1.  n.  d.  qui  sont  peut-être  de  Paris. 


! 


LES    ORIGINES  35 

le  tableau  d'une  nuit  d'amour  où  tout  respire  la  passion 
la  plus  sensuelle.  Le  vieux  Menelaus  est  absent.  A  l'heure 
convenue,  Lucrèce  ouvre  sans  bruit  la  lourde  porte  de  la 
maison  et,  quand  elle  voit  son  ami,  elle  tombe  entre  ses  bras 
défaillante.  Eurialus  prend  peur,  craint  de  lavoir  mourir  : 

Ouvre  les  yeulx,  regarde  ton  amant, 
Ma  volupté,  ma  plaisance,  ma  joye. 

Ses  caresses  la  raniment  : 

Et  leur  sembla  la  nuyt  si  amoureuse 
Doulce  et  plaisante,  et  chascun  d'eux  disoit 
Que  Mars  n'avoit  point  eu  nuyt  si  eureuse 
Avec  Venus  com  chascun  d'eux  avoit. 

Ils  mêlent  beaucoup  de  mythologie  aux  manifestations 
de  leur  tendresse  :  ce  fut  longtemps  une  manière  de 
relever  la  saveur  des  plaisirs  et  d'ennoblir  la  volupté. 
Ils  évoquent  les  claires  images  de  «  Ganimedes  )>, 
d'  «  Ypolite  »,  de  Diane;  ils  supplient  «  Appollo  et 
Aurora  )>  de  retarder  la  venue  du  jour.  Parfois  Eurialus 
s'interrompt  pour  écarter  les  tissus  qui  voilent  le  corps 
de  sa  dame  et  il  chante  un  hymne  ardent  à  sa  beauté  : 

J'ay  racheté  tous  dangiers  et  perilz, 

Il  n'est  chose  que  pour  toy  ne  souffrisse, 

O  poictrine  plus  blanche  que  le  lis... 

Le  triste  et  peu  héroïque  dénouement  de  l'aventure 
n'était  même  pas  fait  pour  déplaire  :  il  ne  rompait  point 
avec  cette  longue  tradition  qui  voulait  que  l'amour  fit 
expier  un  peu  de  joie  par  beaucoup  de  peines';  il  com- 
portait une  conclusion  morale,  qui  ne  manque  pas  : 


1.  Un  titre  :  «  Gomment  les  deux  amans  eurent  plus  de  deul  a  départir 
qu'ilz  ne  avoient  eu  de  joye  a  converser  ensemble  ». 
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Qui  ce  livre  liront  s'ilz  sont  savans 
Se  garderont  de  choir  en  telz  perilz. 
Le  breuvage  d'amours  ne  soient  bevans 
Ou  d'aloes  plus  que  de  miel  est  mis  i. 

Enfin  en  opposant,  dans  la  fin  de  l'histoire^  la  sensi- 
bilité de  la  femme  à  l'égoïsme  et  à  la  légèreté  de  l'homme, 
l'auteur  semblait  vouloir  s'assurer  les  suffrages  des  dames. 

En  France,  comme  en  Italie,  ils  ne  paraissent  pas  lui 
avoir  manqué  ". 

1.  A  cette  conclusion  de  l'auteur  le  traducteur  en  ajoute  une  qui  lui 
est  personnelle  :  il  remarque  judicieusement  que  la  leçon  qui  peut  se 
dégager  de  ce  récit  n'est  pas  la  même  pour  les  deux  sexes.  Les  femmes 

A  fol  amour  ne  s'abandonneront  : 
Car  il  n'est  vin  si  fort  qui  tant  enyvre 
Que  fol  amour... 

Les  cavaliers,  eux,  ont  le  droit  de  céder  à  la  passion,  même  coupable; 
mais  ils  devront  imiter  le  noble  Eurialus  en  gardant  de  leurs  dames 
Ibonneur  et  en  évitant  scandale. 

2.  Octavien  de  Saint-Gelais  dit  qu'il  a  entrepris  sa  traduction  par 
l'ordre  exprès  d'une  dame.  Maître  Anthitus  dit  aussi  qu'il  a  fait  la 
sienne  «  a  la  prière  et  requeste  des  dames  ». 


CHAPITRE    IV 

La  «  Fiammette  »  de  Boccace. 

C'est  aux  dames  que  Boccace  avait  dédié  sa  Fiammette, 
à  toutes  les  Dames  amoureuses  :  Lihro  chiamato  Elegia 
di  madonna  Fiammetta^  da  lei  aile  innamorate  donne 
mandato.  C'est  aux  dames  françaises  que  s'adresseront 
encore  les  traducteurs  ^  L'importance  de  cet  ouvrage 
est  capitale;  mais  il  n'est  mis  en  français  que  près  d'un 
demi-siècle  après  l'impression  du  Décaméron  de  Laurent 
de  Premierfait,  trente-neuf  ans  après  le  petit  roman 
d'^neas  Sylvius.  Avant,  on  a  pu  sans  doute  le  lire  chez 
nous  en  italien^.  Depuis  le  commencement  des  guerres 
d'Italie,  «  plusieurs  nobles  hommes  de  France,  dit 
Lemaire  de  Belges,  frequentans  les  Itales  se  délectent  et 
exercitent  au  langage  toscan^  )>  ;  plusieurs  femmes  aussi, 
non  seulement  à  la  Cour  où  de  plus  en  plus  nombreux 
les  étrangers  arrivent^,  mais  dans  les  grandes  villes  du 

1.  Voyez,  en  tête  de  la  traduction  de  G.  Chappuys,  l'Epître  «  aux 
Nobles  et  vertueuses  dames  ». 

2.  Et  aussi  en  latin.  La  traduction  latine  avait  été  imprimée  à  Padoue 
(ex  typis  Bartholomaei  de  Valdezoccho,  4°)  dès  1472,  avant  donc  l'original 
italien  dont  la  première  édition  est  de  1481  (Venise). 

3.  Concorde  des  Deux  Langages,  éd.  Stecher,  t.  III,  p.  100. 

4.  Cf.  Fr.  Flamini,  Le  Lettere  italiane  alla  corte  di  Franccsco  I,  dans 
ses  Studi  di  Storia  letteraria  italiana  e  straniera.  Livorno,  1895,  16°,  les 
articles  de  M.  Emile  Picot  dans  le  Bulletin  italien  (1901  et  suiv.),  dans 
le  Journal  des  Saluants  (1902),  dans  la  Reloue  des  Bibliothèques  (1898  à 
1902),  et  son  livre  :  Les  Français  italianisants  au  XVP  siècle.  Paris,  1906,  8". 
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Midi  OÙ  des  prélats  italiens  occupent  les  évêchés,  à  Lyon 
surtout,  ((  le  second  œil  de  France  »,  la  ville  des  libraires 
et  des  banquiers  toscans.  Mais  ce  n'est  qu'en  1532  que 
paraît  la  première  version  française  ^ 

Pendant  que  se  continuent  les  expéditions  au  delà  des 
Alpes,  la  réalité  est  si  fertile  en  belles  aventures  qu'on 
n'a  que  faire  de  romans.  Si  on  en  lit  entre  deux  équipées, 
ce  sont  les  romans  de  chevalerie  qui  stimulent  les  beaux 
courages,  entretiennent  la  fièvre  guerrière. 

Après  la  paix  de  Cambrai  (1529),  il  semble  que  les 
imaginations  se  détournent  un  peu  de  l'épopée  chimé- 
rique. La  vie  mondaine  devient  plus  active.  François  P'", 
«  considérant  que  toute  la  décoration  d'une  court  estoit 
des  dames  »,  en  avait  voulu  peupler  la  sienne  «  plus  que 
de  la  coustume  ancienne  ».  La  galanterie  courtoise  avait 
commencé  à  refleurir^;  déjà  elle  tempère  en  une  certaine 
mesure  des  mœurs  encore  brutales.  Sur  ce  point,  comme 
pour  le  bon  langage,   la  cour  donne  «  loy  à  la  France 

1.  Une  édition  de  Paris  :  J.  Longis,  1532,  8°,  lettres  rondes,  95  ff.  : 
Complaincte  très  piteuse  de  Flamette  à  son  arny  Pamphile^  que 
M.  H.  Hauvette  {Bulletin  Italien,  1908,  I)  estime  être  la  première;  une 
autre  de  Lyon  :  Flammette ,  Complainte  des  tristes  amours  de  Flammeite 
a  son  amy  Pamphile,  Tanslatee  d^italien  en  vulgaire  francoys.  Claude 
Nourry,  dit  le  Prince,  1532,  8°,  goth.,  96  ff.,  fig.  —  La  traduction  est 
anonyme;  elle  s'applique  à  suivre  de  près  l'original,  mais  elle  est 
assez  souvent  inexacte  et  il  semble  qu'elle  ait  été  faite  sur  un  texte 
fautif.  Elle  est  d'ailleurs  incomplète.  Ses  six  chapitres  ne  nous  con- 
duisent que  jusqu'à  la  fin  du  livre  V  des  éditions  postérieures  à  1527  : 
les  livres  VI  et  YII  de  Boccace  ne  sont  donc  pas  traduits. 

2.  On  trouvera  une  nouvelle  preuve  de  ce  progrès  de  la  politesse  dans 
deux  des  lettres  de  Guill.  Budé  à  son  fils  Dreux,  récemment  analysées 
par  M.  Delaruelle  :  «  Dreux  est  d'une  génération  qui  ne  connaîtra  plus 
la  grossièreté  des  temps  anciens  :  il  doit  se  mettre  à  même  de  faire 
bonne  figure  dans  la  société.  Il  s^agit  pour  lui  d'acquérir  les  qualités 
physiques  et  intellectuelles  dont  l'ensemble  constitue  la  civilité...  C'est 
ainsi  qu'un  jeune  homme  peut  réussir  dans  le  monde.  »  (Lettre  du 
24  déc.  1520.)  Développement  analogue  dans  la  lettre  du  3  juin  1521. 
{Répertoire  de  la  Correspondance  de  Guillaume  Bude\  1907,  p.  128 
et  151.) 
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universelle*  ».  Le  prestige  des  femmes  s'accroît;  du 
même  coup,  l'amour  passe  au  premier  plan,  et,  comme 
il  est  naturel,  on  est  porté  à  leur  en  représenter  des 
images  qui  puissent  leur  plaire,  c'est-à-dire  assez  déli- 
cates et  épurées. 

C'est  là  un  fait  à  peu  près  constant  :  c'est  surtout 
grâce  à  Aliénor  de  Guyenne,  devenue  reine  de  France, 
puis  d'Angleterre,  que  la  théorie  de  l'amour  courtois 
avait  passé  des  petites  cours  du  midi  de  la  France  dans 
la  poésie  du  nord  ;  c'est  pour  plaire  à  Marie  de  Champagne 
et  à  son  cercle  de  dames  que  Chrétien  de  Troies  l'avait 
introduite  dans  les  romans  bretons^;  c'est  pour  les  bril- 
lantes assemblées  du  temps  de  la  régence  de  Blanche  de 
Castille  que  Guillaume  de  Lorris  avait  écrit  cet  Ar^t 
à^ aimer  qu'est  la  première  partie  du  Roman  de  la  Rose^. 
On  peut  dire  qu'à  tout  groupement  mondain  organisé 
et  soumis  à  l'influence  des  femmes  a  correspondu  une 
littérature  à  tendance  sentimentale,  soit  originale,  soit 
importée.  Nous  en  rencontrerons  plus  tard  une  nouvelle 
preuve. 

Pour  que  pût  être  goûtée  chez  nous  une  œuvre  comme 
la  Fiammette  il  fallait  que  la  société  aristocratique  eût 
assez  de  loisir  et  de  liberté  d'esprit  pour  s'attacher  à 
une  histoire  passablement  monotone  dont  l'intérêt  n'est 
guère  renouvelé.  Il  fallait  qu'elle  eût  déjà  quelque  expé- 
rience de  la  psychologie  amoureuse  pour  sentir  ce  qu'il 
y  avait  d'observation  délicate  dans  cette  confidence  d'un 
cœur  blessé.  Mais,  d'autre  part,  il  est  aisé  de  voir  com- 
bien   un   tel   roman,   s'il    était    compris    et   aimé,    pou- 

1.  La  Cour,  sous  François  P',  dit  Henri  Eslienne,  «  donnoit  loy  à  la 
France  universelle,  touchant  le  bon  langage  ».  {Deux  Dialogues  du  nou- 
veau langage  français  italianizé,  s.  d.  [1578],  Genève,  p.  78). 

2.  Gaston  Paris,  Litt.  Fr.  au  Moyen  Age,  3®  édit.,  p.  103. 

3.  Ibid.,  p.  182. 
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vait  perfectionner  l'éducation  sentimentale  de  ce  public 
choisi. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  d'aventures  compliquées  ou  san- 
glantes; la  conclusion  même  de  l'histoire  n'est  pas  tra- 
gique :  l'héroïne  songe  à  mourir,  mais  elle  ne  meurt  pas. 
Rien  d'extraordinaire,  d'exceptionnel  dans  cette  fiction, 
la  plus  simple  du  monde.  Le  sujet  est  encore  un  adul- 
tère (le  Moyen  Age  a  surtout  représenté  l'amour  cou- 
pable), mais  on  ne  trouve  ici  aucune  trace  de  libertinage, 
aucun  de  ces  incidents  plus  ou  moins  comiques  qui 
accompagnent,  dans  le  fabliau  ou  dans  la  nouvelle,  toute 
mésaventure  conjugale.  Le  mari  joue  un  rôle  honorable 
et  même  touchant;  il  est  bon,  attentif  et  tendre;  Fiam- 
mette  lui  garde  une  affection  reconnaissante,  presque 
respectueuse;  elle  l'appelle  toujours  :  il  caro  niarito. 
Ici  enfin  n'intervient  aucune  considération  matérielle, 
aucune  contrainte  religieuse  ou  morale  ;  il  n'y  a  qu'une 
chose  qui  compte,  c'est  l'amour;  rien  ne  vaut  les  joies 
qu'il  donne,  et  l'àme  la  plus  meurtrie,  la  plus  désabusée 
se  rattache  à  la  vie  par  l'espoir  de  connaître  encore  ses 
voluptés  amères.  Fiammelte  pourrait  écrire  comme  le 
Dante  : 

Tutti  li  miei  pensier  parlan  d'amore. 

Sa  passion  a  été  subite  et  fatale  :  c'est  un  caractère 
qui  reparaîtra  dans  beaucoup  de  nos  romans.  Du  jour  où, 
dans  une  église  de  Naples,  Pamphile,  ce  bel  adolescent 
dont  la  barbe  «  commence  à  poindre  »,  en  qui  Boccace  a 
voulu  représenter  peut-être  une  image  idéalisée  de  sa 
jeunesse,  son  «  effigie  )>  demeure  pour  toujours 
((  emprainte  en  son  cueur  ».  Cet  instant  l'a  fait  «  maistre 
et  seigneur  de  sa  vie  »,  et,  au  contraire  de  Pétrarque 
bénissant  «  le  jour  et  le  mois  et  l'année  et  la  saison  et 
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le  temps  et  l'heure...  où  il  fut  rencontré  des  deux  yeux 
qui  l'ont  lié  '  »,  elle  peut  maudire  l'occasion  qui  vient  de 
fixer  sa  triste  destinée  : 

Celluy  fut  le  jour  auquel  premièrement  de  dame  honnoree  je 
devins  misérable,  serve,  esclave  et  subjecte.  Ce  fut  le  jour  ou  pre- 
mièrement je  congneu  amour  dont  jamais  n'avoys  eu  congnoissance. 
Celluy  fut  le  jour  auquel  premièrement  le  venin  de  Venus  conta- 
mina mon  cueur  pur  et  chaste^... 

Elle  fait  chercher  Pamphile  dans  Naples ,  elle  le 
retrouve;  il  la  presse,  elle  ne  lutte  guère  :  Ma  chi puô 
resistere  ad  Amore,  quando  eglij  tutte  le  sue  forze  ope^ 
i^ando,  soppone?  «  L'on  ne  pourroit  résister  a  Amour 
quand  de  tout  son  pouvoir  il  s'efforce.  )) 

Bientôt  Pamphile  s'en  va,  rappelé,  dit-il,  par  son  père. 
Il  pleure  en  annonçant  cette  triste  nouvelle,  il  jure  par 
grands  serments  qu'il  sera  bientôt  de  retour.  Au 
moment  de  la  séparation,  Fiammette  n'a  même  pas  la 
force  de  lui  dire  adieu  :  «  la  parolle  lui  est  faillie  »,  elle 
perd  «  la  veue  de  la  lumière^  »,  «  demie  vive  elle  tombe 
évanouie  entre  les  bras  de  sa  familière  servante  ». 

Et  Pamphile  ne  revient  plus. 

Voilà  tous  les  incidents  de  l'histoire.  Le  reste  n'est 
plus  que  drame  intérieur. 

Le  troysiesme  chapitre,  auquel  se  demonstre  quelles  furent  les 
pensées  de  ma  dame  Flamette,  quand  le  temps  que  son  amy  luy 
avait  promis  fut  passé. 

1.  Sonetto  XXXIX  : 

Benedetto  sia  7  (giorno  e  'l  mese  e  l'anno 

E  la  stagione  e  'l  tempo  e  l'ora  e  7  punto... 

2.  Chapitre  i,  trad.  de  Lyon,  1532,  î"  8,  a. 

3.  Chapitre  n  :  «  Volendo  dire  addio,  subito  fu  la  parola  tolta  alla  mia 
lingua  e  il  cielo  agli  occhi  miel...',  semiviva  caddi  nelle  braccia  délia  mia 
serva.  » 
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Chapitre  quatriesme,  auquel  la  dame  dict  quelles  pensées  et 
quelle  vie  fut  la  sienne  passé  le  terme  que  Pamphile  debvoit  revenir. 

Ces  titres  disent  assez  quelle  est  la  monotonie  de  la 
plainte.  Cependant,  si  le  chagrin  de  Fiammette  reste  tou- 
jours d'intensité  à  peu  près  pareille,  le  caractère  et  l'ex- 
pression s'en  modifient  suivant  cjue  prend  l'avantage  tel 
ou  tel  sentiment  douloureux. 

Tantôt  c'est  le  regret  sensuel  qui  domine.  Couchée  sur 
son  lit  elle  cherche  à  y  étreindre  l'ombre  de  son  Pamphile, 
elle  évoque  des  souvenirs  brûlants  : 

O  que  ma  chambre  luy  estoit  alors  délectable  et  chiere.  Hé 
combien  de  plaisans  baisiers,  combien  d'amoureux  embrassemens. 
Quantes  gracieuses  nuictz  plus  plaisantes  que  le  beau  jour  furent 
passées  sans  sommeil*. 

Sur  les  bords  du  golfe  de  Baïa,  où  son  mari  l'emmène 
pour  la  distraire  de  son  ennui,  la  saison  printanière,  le 
charme  de  ces  gracieux  vergers,  pleins  de  danses  et  de 
chansons,  de  ces  jardins  «  si  délectables^  si  doulx  et 
proffitables  a  ceulx  qui  n'ont  point  melancolieuses 
pensées  »,  la  vue  de  ces  dames,  de  ces  jeunes  hommes 
«  joyeulx  et  délibérez  »  qui  «  deux  a  deux  alloient  cher- 
chans  les  umbres  et  fraischeurs  en  petites  cavernes...  ou 
en  quelque  lieu  dont  le  soleil  avoit  retiré  ses  raiz,  cueil- 
lans  herbes  odorantes  et  fleurs  diversifiées  et  painctes  de 
vives  couleurs  par  l'artifice  de  nature  pour  faire  chappel- 
letz  et  boucquetz"  »,  ces  images  du  bonheur  des  autres 
augmentent  encore  «  Tamoureux  embrasement  »  qui  la 
consume. 

Tantôt,  dans  un  transport  mystique,  elle  va  se  jeter  au 
pied  des   autels   de  «    celuy  lequel  a  donné  soy   mesme 

1.  Trad.  de  1532,  f»  20,  a. 

2.  Id.,  f"  63,  a. 
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pour  le  salut  de  tous  »  ;  elle  lui  demande  de  la  prendre 
en  pitié,  puisque  c'est  lui  qui  «  par  pénitence  »  l'a  «  sou- 
mise à  l'indissoluble  Amour  »,  de  ne  pas  tuer  sa  pauvre 
âme  avec  son  corps,  de  lui  rendre  Pamphile  pour  qu'elle 
puisse  «  vivre  icy  bas  joyeusment,  en  premier  lieu  »,  et 
puis,  avec  lui  «  la  hault  »,  à  la  fin  de  ses  jours*. 

Tantôt  elle  est  comme  une  victime  accablée  et  presque 
résignée,  lorsqu'elle  croit,  sur  un  faux  rapport,  que  Pam- 
phile a  été  marié,  mais  contre  sa  volonté  : 

Quand  me  fut  licite  me  retiray  seulle  en  ma  chambre  ou  com- 
mencay  a  plaindre  et  plourer  tant  que  les  larmes  furent  suffocquees 
en  mes  yeulx  et  toute  l'humidité  de  ma  douloureuse  teste  tairie  et 
mes  esperitz  de  vie  estainctz  jusques  auprès  de  la  mort^. 

Son  désespoir  est  extrême,  mais  sans  colère. 

Tantôt,  lorsqu'elle  apprend  que  Pamphile  n'est  pas 
marié,  mais  qu'il  a  pris  en  sa  ville  une  autre  maîtresse 
(ces  nouvelles  incertaines,  arrivées  par  grand  hasard, 
sont  les  seuls  faits  extérieurs  qui  modifient  ses  disposi- 
tions), la  jalousie  en  elle  devient  si  forte  qu'elle  efface 
tous  les  autres  impressions,  même  le  dépit  et  la  honte 
d'avoir  été  si  longtemps  trompée.  Elle  accuse  son  amant 
d'une  voix  devenue  «  furieuse  et  enragée  »,  elle  se  le 
représente  caressant  sa  nouvelle  dame,  lui  riant  de  ces 
mêmes  yeux  qu'elle  avait  vus  pleins  de  larmes  au  jour 
de  la  séparation.  C'est  alors  le  dernier  degré  de  la  souf- 
france. 

Le  premier  traducteur  a  peut-être  senti  que  là  s'arrê- 
tait la  progression  des  douleurs  de  Fiammette  :  il  a 
négligé  les  deux  derniers  livres  où  elle  n'a  plus  qu'à 
entendre  et  à   repousser  les  consolations  de  ses  confi- 

1.  Fin  du  v»  chapitre. 

2.  Trad.  de  1532,  f°  44,  b. 
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dentés*,  appelant  la  mort  ou  songeant  à  s'enfuir,  ne 
trouvant,  en  fin  de  compte,  de  soulagement  que  dans 
cette  pensée,  bien  humaine,  que  «  vivante  elle  a  soutenu 
des  peines  plus  cruelles  qu'aucune  autre  femme  ^  ». 

Boccace  a  lui-même  appelé  son  livre  une  élégie  :  Il 
libro  chiamato  Elegia  di  madonna  Fiammetta.  C'en  est 
une,  en  efFet,  plutôt  qu'un  roman,  et  une  élégie  trop 
prolongée  où  s'étalent  tous  les  procédés  de  l'amplifica- 
tion et  de  la  rhétorique,  où  il  est  fait  de  la  mythologie  un 
abus  pour  nous  insupportable,  où  est  trop  visible  pour 
notre  goût  l'imitation  des  anciens  modèles  :  du  IV^  livre 
de  V  Enéide  y  de  VHippoIytus  de  Sénèque,  des  Hèroïdes 
d'Ovide,  etc.  Aucun  des  défauts  qui  nous  y  déplaisent  ne 
pouvait  choquer  les  lecteurs  de  1532.  Accoutumés  à  des 
compilations  singulièrement  plus  lourdes  et  à  une  éru- 
dition autrement  pédante,  il  ne  paraît  pas  qu'ils  aient 
trouvé  l'histoire  trop  longue.  Mais  vraisemblablement 
ils  l'ont  trouvé  trop  simple. 

C'est  le  roman  psychologique  moderne  qu'annonce  en 
effet  cette  Fianiînette,  où  l'héroïne  se  confesse  et  se 
raconte  directement  à  nous^  qui  n'est  qu'une  confidence 
passionnée,  qu'une  succession  d'états  d'âme  finement 
analysés^   et  très  habilement  gradués.  On  ne  peut  ima- 

1.  Il  y  a  pourtant  dans  le  sixième  livre  une  scène  d'une  beauté  simple 
et  tragique  :  c'est  celle  où  croyant  —  encore  sur  un  faux  rapport  — 
que  Pamphile  revient  à  Naples,  Fianimette  reprend  pour  lui  plaire  «  ses 
ornemens  laissez  »  et  essaie  de  faire  refleurir  quelque  gaieté  sur  son 
visage  usé  par  les  larmes.  (Tr.  de  1585,  p.  393  et  suiv.) 

2.  Trad.  de  1585,  p.  410. 

3.  Un  passage  où  se  m.ontre  bien  cette  finesse  d'analyse  a  déjà  été 
signalé  (G.  Volpi,  Il  Trecento^  p,  108)  et  méritait  de  l'être.  C'est  celui  où 
Fiammette,  entendant  dire  dans  une  compagnie  que  Pamphile  est  marié, 
est  prise  au  milieu  de  son  chagrin  d'un  accès  de  dépit  jaloux,  en  voyant 
qu'une  autre  dame  a  paru  aussi  émue  qu'elle  par  cette  nouvelle  :  «  Et 
aperce u  que  quand  la  dame  ouyt  dire  que  Pamphile  avoit  prins  nouvelle 
espouse,  elle  changea  couleur,  baissant  les  yeulx,  et  ne  se  povoit  con- 
tenir de  larmes,...  et  presumay  quelle  avoit   grand  peine   et   souffroit 
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giner  d'action  plus  intime,  plus  dégagée  des  événements 
extérieurs,  puisque  les  émotions  de  Fiammette,  après  le 
départ  de  Pamphile,  sont  moins  déterminées  par  les 
circonstances  du  dehors  que  par  les  idées  qu'elle  se  forge 
dans  sa  solitude,  puisqu'encore  sa  colère  ou  son  déses- 
poir ne  la  conduisent  qu'à  des  tentatives  de  résolutions, 
jamais  réalisées. 

Les  premiers  lecteurs  français  étaient  évidemment  peu 
préparés  h  apprécier  de  tels  mérites.  Assurément  on 
goûtera  plus  tard  chez  nous  la  valeur  littéraire  de 
l'ouvrage  :  c'est  sans  doute  la  sympathie  des  femmes  qui 
en  a  assuré  d'abord  le  succès  ^ 

Tout  l'intérêt  s'y  concentre  sur  une  femme,  sur  une 
grande  amoureuse  dont  le  malheur  excuse  la  faiblesse  et 
qui,  au  surplus,  est  présentée  sous  un  jour  si  favorable 
qu'on  oublie  la  trahison  dont  elle  s'est  rendue  coupable 
pour  ne  se  rappeler  que  celle  dont  elle  est  victime.  C'est 
aux  dames,  aux  dames  seules,  que  Fiammette  prétend 
adresser    sa    plainte,    non    pas    aux    hommes    qui    n'en 


grande  douleur.  Mais  de  ma  part  fuz  assaillie  encor  de  plus  grand  des- 
plaisir... et  tant  troublée  que  a  peine  me  peuz  garder  que  par  envie  et 
jalousie  je  ne  reprinse  celle  dame  en  injure  et  vilanie  du  signe  d'amour 
quelle  monstroit  envers  Pamphile,  doubtant  qu'elle  ne  eust  légitime 
occasion  de  se  douloir  comme  moy  de  la  parolle  quelle  avoit  ouye.  » 
(Trad.  de  1532,  ch.  iv*.) 

1.  Trois  éditions  en  une  année  (1532)  ;  en  dehors  des  éditions  de  G.  Nourry 
et  de  Jehan  Longis,  citées  plus  haut  :  une  autre  de  Lyon,  F.  Juste,  1532, 
pet.  8°  allongé,  goth.,  124  ff.,  fig. 

Une  réédition  de  cette  première  traduction  en  1541.  Paris,  Denys  Janot, 
16»,  lett.  rondes,  135  ff.,  fig. 

En  1585  seulement  paraît  une  nouvelle  traduction,  traduction  littérale 
destinée  aux  Français  qui  veulent  apprendre  l'italien,  lourde  et  parfois 
obscure  pour  vouloir  être  trop  exacte  :  La  Fianwiette  amoureuse  de  M.  Jean 
Boccace...  contenant  d'une  invention  gentile  toutes  les  plainctes  et  passions 
d'amour,  faite  française  et  italienne  par  G.  C.  D.  T.  [Gabriel  Chappuys, 
de  Tours].  Paris,  A.  l'Angelier,  1585,  16*". 

Id.  Paris,  M.  Guillemot,  1609,  12°.  —  Id.  Paris,  Ch.  l'Angelier,  1G19, 
12°.  —  Id.  Paris,  1622,  12". 
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feraient  que  a  preschementz,  risées  et  mocqueries  »  *. 
Cette  «  très  saincte  pitié  qui  habite  en  leurs  délicates 
poitrines  »  les  a  décidées  à  prendre  sous  leur  patronage 
ce  «  livret  »  tout  rempli  d'une  passion  douloureuse  :  elles 
ont  fait  accepter  la  nouveauté  d'une  fiction  en  prose  si 
nettement  opposée  aux  genres  jusque-là  en  faveur  et  trop 
délicate,  à  coup  sur,  pour  le  rude  goût  des  gentils- 
hommes. 

On  constatera  par  la  suite  à  quel  point,  ainsi  acclimaté 
chez  nous,  le  roman  de  Boccace  a  influencé  nos  premières 
histoires  sentimentales. 

1.  Prologue. 


CHAPITRE   V 

«   Le  Philocope   »   de   Boccace. 

«  Le  Pérégrin  »  de  Caviceo. 

«  L'Hécatomphile  »  de  Leon-Battista  Alberti. 

Nous  ne  pouvons  quitter  Boccace  sans  rappeler  son 
Filocolo^.  C'est,  comme  on  sait,  un  roman  d'aventures 
chevaleresques  où  Boccace  a  repris,  en  le  modifiant  et  en 
l'encombrant  de  beaucoup  de  mythologie,  le  thème  de 
notre  Floire  et  Blanchefleuj\  Il  ne  touche  à  notre  sujet 
que  par  son  cinquième  livre. 

La  nef  de  Filocolo  vient  d'arriver  à  Naples.  Conduit 
par  quelques  gentilshommes  dans  un  jardin,  il  y  ren- 
contre des  dames  qui  s'y  sont  réunies  pour  résoudre 
des  questions  d'amour.  En  l'une  d'elles,  la  fille  du  roi 
de  Naples,  on  peut  reconnaître  cette  Fiammette  (Maria 
d'Aquino)  qui  tient  tant  de  place  dans  les  œuvres  de 
jeunesse  de  Boccace,  qu'il  a  exaltée  dans  son  poème  de 
V Amorosa  Visione  et  à  la  requête  de  qui  il  a  justement 
entrepris  d'écrire  le  Filocolo. 

Fiammette  est  élue  reine  du  concours  :  on  la  couronne 
de  laurier  et  Filocolo  est  invité  le  premier  «  à  proposer  ». 


1.  Ce  titre,  difficile  à  expliquer,  voulait  sans  doute  dire,  pour  Boccace  : 
celui  qui  souffre  par  amour.  On  y  a  substitué  de  bonne  beure  cette  cor- 
rection :  Filocopo,  et  c'est  sous  le  nom  de  Philocope  que  1  ouvrage  a  été 
traduit  chez  nous. 
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Nous  aurons  à  revenir  sur  ces  «  questions  d'amour  » 
et  sur  les  progrès  qu'elles  ont  fait  faire,  au  xvi^  siècle 
encore,  à  l'étude  du  cœur.  Il  nous  suffit^  pour  l'instant, 
de  constater  que  les  XIII  questions  du  Filocolo,  si  la 
matière  n'en  est  généralement  pas  originale^,  sont  trai- 
tées avec  une  élégance  ingénieuse  qui  sans  doute  parut 
nouvelle. 

L'une  d'entre  elles  (le  nécromancien  et  le  jardin 
magique)  porte  sur  un  sujet  tout  merveilleux;  une  autre 
(la  femme  ressuscitée)  a  un  caractère  presque  tragique^; 
une  autre  (la  XIP)  est  spirituelle  et  légèrement  libertine; 
la  P^  est  simplement  délicate  et  jolie.  (Une  dame  a  deux 
amants  ;  elle  donne  à  l'un  son  chapeau  de  fleurs  ;  elle  prend 
le  chapeau  de  fleurs  de  l'autre  et  le  met  sur  sa  tête  : 
lequel  préfère-t-elle?) 

Mais  la  VIP  question,  par  exemple  (si  l'homme  peut 
être  amoureux  par  honneur),  qui  amène  la  reine  du  jeu  à 
définir  les  trois  sortes  d'amour  :  amour  honnête,  amour 
délectable,  amour  profitable  ;  ou  la  VHP  (si  l'on  doit 
chercher  une  femme  qui  soit  d'un  rang  supérieur  ou 
inférieur  au  sien),  ou  la  XP  («  Quel  est  le  plus  grand 
plaisir  de  veoir  la  présence  ou  penser  en  l'absence,  en 
cas  d'amour^  »)  posent  de  petits  problèmes  sentimentaux, 
provoquent  des  observations  fines  et  justes  :  ces  jeux 
d'idées  ont  pu  préparer  le  public  à  goûter  les  analyses 
morales. 

Ici  encore  l'influence  de  Boccace  n'est  pas  négligeable. 
Dès  le  début  du  xvi«  siècle,  \es  XI II  Questions  à^yiennenl^ 
avec  les   Arrests   d'Amour  de  Martial   d'Auvergne,    les 

1.  Cf.  Pio  Rajna,  L'Episodio  délie  questioni  amorose  nel  Filocolo  [Romania^ 
t.  XXXI). 

2.  Boccace    les    reprendra   pour   en   faire    les   contes   IV   et  V   de  la 
X*  Journée  du  DecaméiùJi. 

3.  La  reine  décide  «  que  le  penser  est  a  préférer  au  regard  ». 
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modèles  les  plus  appréciés  d'un  genre  littéraire  très 
ancien  chez  nous  et  qui  devait  se  maintenir  longtemps 
encore.  Elles  sont  d'abord  traduites  isolément  \  en 
1531,  puis,  avec  le  Filocoloy  en  1542,  par  Adrien  Sevin 
(rééditions  en  1555  et  1575  2). 

Il  n'y  a  pas  lieu  d'insister  sur  le  Peregrino  de  Jacobo 
Caviceo  da  Parma.  Ce  curieux  roman  ^  paraît  avoir  été 
au  moins  autant  lu  chez  nous  qu'en  Italie.  François  Dassy 
le  met  en  notre  langue  au  plus  tard  en  1525*  et  sa 
traduction,  publiée  pour  la  première  fois  en  1527',  est 
réimprimée  au  moins  six  fois  en  douze  ans  ^  Mais  il  ne 

1.  Treize  élégantes  demandes  d'amours,  premièrement  composées  par  le 
très  faconde  poète  Jehan  Bocace  et  depuis  translatées  en  Francoys  :  les- 
quelles sont  très  bien  debatues,  jugées  et  diffinies...  Paris,  Galliot  du 
Pré,  in-8°,  72  ff.,  goth.  [Priv.  du  19  fév.  1529;  Ach.  d'imp.  du  21  fév.  1530 
(ancien  style)];  —  Id.  Paris,  s.  d.,  in-8°,  goth.,  80  ff .  ;  —  Id,  Paris, 
D.  Janot,  1541,  in-S»,  72  ff. 

2.  Le  Philocope  de  messire  Jehan  Boccace,  florentin,  contenant  Vhistoire 
de  Fleury  et  Blanchefleur,  divisé  en  sept  Hures  traduictz  d'italien  en  fran- 
coys, par  Adrian  Sevin.  Paris,  Denys  Janot  (ou  Jehan  André),  1542,  in-f°, 
lett.  rondes,  fig.  bois;  —  Id.  Paris,  Jehan  Longis  (ou  G.  l'Angelier,  ou 
Gilles  Corrozet),  1555,  in-8°;  —  Id.  Paris,  Michel  Gadoulleau  (ou  A.  l'Ange- 
lier, ou  V.  Norment,  ou  Gilles  Robinot),  1575,  in-16°.  —  La  traduction  de 
Sevin  a  été  faite  sur  l'édition  italienne  de  Venise,  1538.  (Voir  H.  Hau- 
vette,  Bullet.  Ital,  1907,  4*=  fasc,  p.  15.) 

3.  Il  avait  été  écrit  à  Ferrare  dans  les  dernières  années  du  xv®  siècle 
et  fut  publié  vers  1508.  L'auteur,  qui  vécut  de  1443  à  1511,  semble  y  avoir 
inséré  plus  d'un  épisode  de  son  existence  étrangement  aventureuse. 

4.  La  bibliothèque  La  Vallière  possédait  un  manuscrit  de  l'an  1525,  in-f, 
contenant  le  IIP  livre  du  Dialogue  intitulé  le  Peregrin,  tr.  p.  Fr.  Dassy.  La 
Bibliothèque  de  Bordeaux  en  a  un  qui  a  été  terminé  le  16  avril  1525. 

5.  Dialogue  très  élégant  intitule'  le  Peregrin  traictant  de  Vhonneste  et 
pudicque  amour  concilié  par  pure  et  sincère  vertu,  trad.  de  vulgaire  ita- 
lien en  langue  françoyse  par  maistre  Francoys  Dassy,  conterouleur  des 
briz  de  la  maryne  en  Bretaigne,  secrétaire  du  roy  de  Navarre.  Paris, 
Galliot  du  Pré,  1527,  in-4'',  goth. 

6.  Dialogue  très  élégant  intitulé  le  Peregrin...  Lyon,  Claude  Nourry, 
1528  (achevé  d'imp.  du  20  avril),  in-4o,  goth.; —  Id.,  ibid.,  1529  (achevé 
d'imp.  du  2  oct.),  in-f°,  goth.,  148  ff.,  fig.  ,—Id.,  ibid.,  1533,  in-4°,  goth. 

Dialogue  très  élégant  intitulé  le  Peregrin...  tr.  p.  M.  Francoys  Dassy..., 
Beueu  au  long  et  corrigé  par  Jehan  Martin.  Paris,  Jehan  Sainct  Denys, 
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faudrait  pas  croire,  sur  la  foi  du  titre,  que  l'analyse  des 
sentiments  tienne  en  cette  œuvre  beaucoup  de  place  ni 
surtout  qu'il  y  soit  beaucoup  question  «  de  l'honneste  et 
pudicque  amour  concilié  par  pure  et  sincère  vertu  )). 

Pérégrin  annonce  bien  dans  le  premier  chapitre  qu'il 
va  «  narrer  la  cause  de  sa  peine  laquelle  procède  de 
l'excessif  amour  ».  Il  veut  que  le  récit  de  son  infortune 
nous  soit  «  un  manifeste  exemple  pour  de  telz  embrase- 
mens  nous  conserver,  ou  vrayement  pour  apprendre 
d'avoir  compassion  de  celluy  qui  par  trop  grant  amour 
peine  endure  et  soustient^  ». 

11  est  vrai  encore  que  le  début  de  l'histoire  est  pure- 
ment sentimental  :  Pérégrin,  qui  est  né  à  Modène  et  qui 
habite  Ferrare,  rencontre  là,  «  le  premier  de  May,  jour 
aux  amants  dédié,  dans  le  temple  du  seraphique  sainct 
Françoys  »,  la  belle  Genèvre,  fille  du  riche  Angiolo.  Sa 
vieille  nourrice  a  beau  l'avertir,  «  lui  parlant  avec  une 
muliebre  et  maternelle  pitié  »,  que,  jeune  comme  il  est,  il 
doit  se  détendre  contre  les  assauts  d'amour.  Il  ne  se  laisse 
pas  convaincre,  il  écrit  à  Genèvre,  elle  lui  répond  ;  il  la  voit 
chez  elle  et  dans  des  maisons  familières;  il  la  suit  à  la 
campao-ne  où  elle  va  avec  ses  amies  se  livrer  aux  plaisirs 
de  la  pèche  et,  caché  derrière  des  buissons,  il  la  regarde 
descendre  de  son  chariot  avec  la  grâce  et  la  majesté 
d'une  reine  ^.   S'étant  trouvé  seul  avec  elle,  il  lui  avoue 


1529,  in-80  (achev.  d'imp.  du  14  avril),  in-4°,  gotb,  sans  figures.  —  Id.  1538, 
jn-8°:  —  Id.  Paris,  Alain  Lotrian,  1540,  in-8°, 

1.  Ed.  de  1528,  fo  1,  a. 

2.  «  Et  lors  celle  qui  au  monde  est  la  seule  gloire  et  louenge  du  sexe 
féminin  avecques  ung  lent  et  modeste  pas  non  autrement  ses  compaîgnes 
precedoit  que  faict  la  licorne  entre  les  autres  animaulx.  Son  habit  avoit 
purpurin,  les  cheveulx  feuilluz  et  longz  et  ung  peu  entortillez  et  respanduz 
sur  son  divin  collet  avec  une  couronne  de  plusieurs  fleurs  qui  son  sacré 
cbief  couvroit,  laquelle  en  passant  donnoit  une  odeur  et  fragrance  ara- 
bicque  qui  a  ung  mort  auroit  la  vie  restituée.  »  [Ibid.,  f»  43,  a.) 
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son  amoureux  désir,  et,  chastement,  elle  le  repousse  : 
«  Ce  n'est  pas,  lui  dit-elle,  la  nature  d'ung  bien  con- 
seillé vouloir  avecques  l'infamie  d'autruy  chercher  ses 
plaisirs  )). 

Mais  aussitôt  cette  simple  action  se  complique 
d'innombrables  incidents,  ou  comiques  (Pérégrin  se 
mettant  «  dedans  l'autel  ou  Genevre  se  confessoit  w  et 
ayant  ainsi  «  commodité  de  parler  a  elle  »),  ou  tra- 
giques (Pérégrin  étant  caché,  une  nuit,  derrière  la 
maison  de  Genèvre,  un  jeune  homme  est  tué,  presque  à 
ses  côtés.  Pérégrin  est  arrêté,  cru  coupable,  condamné  à 
mort  :  au  dernier  moment,  la  découverte  du  véritable 
meurtrier  le  sauve).  Tel  épisode  est  nettement  licen- 
cieux'. Tel  autre,  plaisamment  commencé,  s'achève  en 
drame  domestique  ^. 

A  mesure  que  le  récit  se  poursuit_,  l'action  devient  de 
plus  en  plus  aventureuse,  s'élargit  jusqu'à  l'invraisem- 
blance :  Pérégrin  va  en  pèlerinage  au  mont  Sinaï,  il  est 
prisonnier  des  Arabes.  Racheté,  il  parcourt  le  monde  à 
la  recherche  de  Genèvre  disparue.  Ne  la  trouvant  pas  sur 
la  terre,  il  descend  aux  Enfers  (description  des  Enfers), 

1.  Celui,  par  exemple,  où  Pérégrin  voulant  gagner  par  un  souterrain 
la  maison  de  Genèvre,  se  trompe  de  chemin,  monte  un  autre  escalier, 
s'introduit  ainsi  chez  le  bourgeois  Petruccio  et  y  jouit  de  l'amour  de  sa 
fille  qu'il  prend  pour  sa  maîtresse  et  qui  le  prend  pour  son  amant. 

Croyant  être  arrivé  ainsi  au  terme  de  ses  vœux,  il  exprime  sa  joie  en 
un  passage  presque  lyrique  :  «  0  âmes  par  les  champs  elisees  vagantes, 
nulle  est  vostre  gloire,  nulle  est  vostre  aise  et  contentement  auprès  de 
ceulx  que  je  sentz.  C'est  la  vraye  et  céleste  armonye...  Venez  a  moy, 
o  âmes  désolées  qui  jadis,  sans  le  fruict  recueillir  d'amour,  estes  dece- 
dees  :  et  de  mon  plaisir  vous  allegrez  et  reconfortez.  Dieu  vous  concède 
cest  salut  et  repos  que  mon  ame  joyeusement  sent.  »  (Ch.  li,  éd.  de  1528, 
£•49,  b.) 

2.  Pérégrin  se  fait  porter  dans  la  maison  de  Genèvre  enfermé  dans 
une  statue  de  sainte  Catherine  ;  il  sort,  au  milieu  de  la  nuit  ;  mais  la 
maison  s'éclaire,  s'emplit  de  cris  :  on  vient  d'apporter  le  corps  du  plus 
jeune  frère  de  Genèvre,  tué  sous  les  fenêtres  de  sa  maîtresse.  Pérégrin 
est  obligé  de  rentrer  dans  sa  cachette. 
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il  en  revient;  il  finit  par  découvrir  sa  maîtresse  à 
Ravenne,  dans  un  monastère  où  elle  est  enfermée;  il  la 
délivre,  il  1  épouse  et  ils  ont  «  entre  eulx  plusieurs 
propos  délectables  faisant  commémoration  des  choses 
passées  ».  Description  des  fêtes  du  m-ariage.  Genèvre  a 
un  fils:  elle  meurt.  Pérégrin  la  pleure,  compose  son 
épitaphe,  et  meurt  à  son  tour  :  c'est  son  ombre  qui  nous 
a  parlé. 

Quon  joigne  encore  à  tout  cela  quelques  ornements 
accessoires  :  deux  débats  sur  des  questions  d'amour  % 
une  leçon  de  théologrie  sur  la  nature  de  l'âme  et  la 
résurrection  :  l'on  comprendra  sans  peine  que,  dans  une 
œuvre  aussi  touffue,  aussi  peu  cohérente,  l'élément  sen- 
timental ait  dû  passer  à  peu  près  inaperçu. 

Il  faut  peut-être  attribuer  plus  d'influence  à  quelques 
traités  italiens  qui,  traduits  en  notre  langue  dans  la  pre- 
mière moitié  du  xvi^  siècle,  ont  rajeuni  par  ce  qu'ils 
apportaient  doriginal  le  genre  si  ancien  des  Arts 
d^  aimer. 

Lopuscule  d'^îlneas  Sylvius,  le  Remède  d'amour,  est 
mis  de  latin  en  français  vers  1505  et  publié  encore  en 
1548  ^ 

En  1534,  deux  ans  après  la  Fiammette,  paraît  VHeca- 
tomphile  de  Léon  Battista  Alberti  a  tourné  en  langaige 
françoys  ^  )). 

1.  Ch.  XXXIX  à  xLiii,  et  i°  138,  b. 

2.  Le  Remède  d'amour  composé  par  Eneas  SUvius,  aultrement  dit  Pape 
Pie  secojid,  translaté  de  latin  en  françoys  par  maistre  Albin  des  Ave- 
nelles,  chanoyne  de  Téglise  de  Soyssons,  avec  auculnes  additions  de 
Baptiste  Mantuen.  Paris,  J.  Trepperel,  s.  d.  [vers  1505],  in-4°,  goth.,  12  ff.  ; 
—  Id.  Paris,  Alain  Lotrian,  s.  d.,  pet.  in-4°,goth.  ; —  Id.  Paris,  Est.  Groul- 
leau.  1548,  in-8». 

3.  Paris,  Galliot  du  Pré,  in-8%  1534, 103  p.  (48  pour  YEecatomphile'),  lettres 
rondes  (avec  Les  Fleurs  de  poésie  françoyse).  [Privil.  du  11  jany.  1533.] 
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Il  y  a  bien  de  la  finesse  dans  le  petit  livre  de  cet 
extraordinaire  Alberti,  artiste,  savant,  philosophe,  huma- 
niste et  poète,  une  des  natures  les  plus  complètes  qu'ait 
vues  la  Renaissance  italienne.  On  y  retrouve,  avec  des 
agréments  tout  modernes,  l'esprit  et  la  Imorale  d'Ovide. 

Quand  les  dames  y  ont  été  instruites  des  bons  moyens 
((  de  trouver  Amans  et  de  les  eslire  commodes  »,  il  leur 
est  encore  expliqué  «  comme  il  les  fault  entretenir  en 
inviolable  concorde  pour  faire  durer  longuement  les  ille- 
cebres  amoureuses  »  : 

Eslisez  (belles  filles)  amoureux  modestes  et  enclins  a  toute  vertu. 
Prenez  les  par  humilité  décorée  de  bonne  grâce.  Aymez  les  sans 
quelque  faintise,  et  nourrissez  vostre  amytié  de  paix  et  glorieux 
repos,  vous  recordant  qu'en  vostre  amour  jamais  il  n'y  aura  divorce, 
si  la  suspicion  naissante  la  descouvrez  incontinent  a  celluy  qui  en 
sera  cause.  Ainsi  aymant  eu  loyaulté,  persévérant  en  bon  service 
et  en  vous  monstrant  gratieuses,  pourrez  induire  a  vous  aymer 
ceulx  de  qui  vouldrez  estre  aymees,  et  cueillirez  facillement  le 
fruyct  d'amoureuse  lyesse...  Ce  pendant,  évitez  tristesse  qui  est 
mortifère  à  vous  mesmes,  dommageable  a  voz  amys  et  vous  disposez 
a  ceste  heure  de  tant  et  tellement  aymer  que  désirerez  estre 
aymees  :  car  il  n'y  a  enchantement,  herbe,  stigmate,  ny  racine  qui 
soit  de  si  grande  vertu  pour  vous  faire  aymer  par  les  hommes, 
que  de  leur  monstrer  amytié*. 

Voilà  les  conclusions  de  la  vieille  femme  indulgente 
qui,  se  citant  souvent  en  exemple,  apporte  ici  aux  plus 
jeunes  les  conseils  de  son  expérience.  Elle  n'a  d'autre 
prétention  que  de  «  les  rendre  plus  doctes  en  cautelles 
amoureuses  ».  Mais  il  faut  bien  que  cette  stratégie 
qu'elle  enseigne  se  fonde  sur  quelques  observations  et 
analyses.  Et  c'est  ainsi  que  le  petit  livre  auquel  s'était, 
un  jour,  amusé  le  génie  universel  d'Alberti,  a  pu  rendre 

1.  Ed.  de  1534,  p.  25;  p.  46  et  48. 
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les  lecteurs  français  plus  attentifs  aux  nuances  des  senti- 
ments et  au  jeu  compliqué  des  passions. 

Des  rééditions  successives  l'ont  rapidement  répandu 
(six  en  six  ans^).  Mais  a  partir  de  1540  ce  grand  succès 
s'interrompt.  C'est  qu'alors  les  théories  platoniciennes, 
qui  n'ont  guère  été  accessibles  jusque-là  qu'aux  érudits 
et  aux  philologues,  commencent  à  s'infiltrer  dans  la 
société  mondaine  et  à  relever,  particulièrement  aux  yeux 
des  dames,  la  dignité  de  l'amour.  Cela  est  encore  un 
apport  de  l'Italie  dont  nous  devrons  plus  loin  marquer 
l'importance. 

1.  Outre  l'édition  de  1534  précédemment  citée  :  une  autre  de  la  même 
année,  Lyon,  F.  Juste,  in-16,  goth.  ;  —  Id„  s.  1.,  1536,  in-8°,  goth.,92  ff., 
fig.  ;  _  id.  Lyon,  F.  Juste,  1537,  in-16  ;  —  Id.  Paris,  Sergent,  1539,  in-16  ; 
—  Id.  Paris,  Alain  Lotrian,  1540,  in-16. 


CHAPITRE   VI 

Influences  espagnoles  :  «  La  Prison  d'amour  » 

et  les  «  Amours  d'Arnalte  et  de  Lucenda  », 

de  Diego  de  San  Pedro. 

Notre  roman  sentimental  doit  beaucoup  plus  à  l'Espagne 
qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire.  Elle  nous  a  familiarisés 
avec  ce  genre  de  fictions  en  nous  les  présentant  sous  la 
forme  qui  répondait  le  mieux  aux  conventions  tradition- 
nelles, c'est-à-dire  enveloppées  d'allégories  ou  enfermées 
dans  un  cadre  chevaleresque.  On  peut  dire  que  ces 
romans  espagnols  qui  tout  d'un  coup  pénètrent  en 
France,  de  1526  à  1539,  en  compagnie  de  l'immortelle 
Célestine^,  ont  été  chez  nous  une  transition  nécessaire. 

Le  premier  qui  nous  arrive  est  la  Prison  d'Amour  de 
Diego  Fernàndez  de  San  Pedro. 

De  l'auteur  nous  ne  savons  que  fort  peu  de  choses  :  il 
vivait  au  temps  des  Rois  Catholiques,  il  fut  au  service  de 
Don  Pedro  Girôn,  maître  de  l'ordre  de  Calatrava;  il 
composa  des  vers  amoureux  et  des  poésies  dévotes  qui 
figurent  dans  les  cancioneros.  Sa  Carcel  de  Amor,  qu'il 
dédia  h  Diego  ïlernàndez,  gouverneur  des  pages,  ne  fut 
sans  doute  pas  imprimée  avant  1492  ^   Rééditée  maintes 

1.  Traduite  pour  la  première  fois  (sur  une  version  italienne)  en  1527. 
Paris,  Gallioc  du  Pré,  in-8°,  goth. 

2.  La  prenière  édition  connue  est  celle  de  Séville  :  Sevilla,  por  quatre 
alemanes  coupaneros,  3  mars  1492,  in-'i°,  goth. 
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fois  en  Espagne^,  elle  fut  traduite  en  Italie,  dès  1513, 
par  Lelio  Manfredi^,  et  c'est  sur  cette  version  italienne 
que  fut  faite  notre  première  traduction  française  publiée 
en  1526 ^ 

Le  début  du  roman  est  d'un  symbolisme  étrange. 

Un  jour,  s'étant  égaré  dans  une  sombre  vallée,  l'auteur 
voit  venir  vers  lui  un  chevalier  a  l'aspect  redoutable, 
tenant  de  sa  main  gauche  un  écu  d'acier  luisant  et  por- 
tant en  sa  main  droite  une  image  de  femme  gravée  dans 
une  pierre  très  claire.  Derrière  lui  marchait  un  homme 
abattu,  gémissant  et  tout  embrasé  par  les  rayons  de 
feu  qui  partaient  de  l'image. 

Cet  homme  parle  à  l'auteur  avec  un  accent  de  mortelle 
angoisse  et  le  supplie  de  le  secourir  en  sa  détresse. 
Touché  de  pitié,  l'auteur  se  met  à  le  suivre  et  après  avoir 
longtemps  marché  par  des  lieux  solitaires,  il  se  risque  à 
interroger  le  chevalier  à  l'air  farouche  : 

Tu  sçauras,  répond-il,  puis  que  le  veulx  sçavoir,  que  je  suis  prin- 
cipal officier  en  la  maison  du  dieu  d'amours,  et  me  nomme  par 
mon  nom  Désir,  et  avec  la  forteresse  de  cest  ecu  détiens  les  espe- 

1.  Burgos,  1496;  Logrono,  s.  d.;  Séville,  1509;  Burgos,  1522;  Sara- 
gosse,  1523;  Séville,  1525  (pour  ne  parler  que  des  éditions  antérieures 
à  1526).  Cf.  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  Tratado  historico  sobre  la 
primitiva  novela  espanoîa.  Madrid,  1905,  p.  324. 

2.  Huit  rééditions,  au  moins,  de  cette  traduction  italienne  de  1515 
à  1546. 

3.  La  Prison  d'Amours  laquelle  traicte  de  Vamour  de  Leriano  et  Lau- 
reoley  faict  en  espaignol,  puis  translaté  en  tusquan  et  nagueres  en  lan- 
gaige  françoys;  ensemble  plusieurs  choses  siiigulieres  à  la  louenge  des 
dames.  Paris,  Galliot  du  Pré,  1526,  in-8%  goth.,  87  fF.,  fig.  [Priv.  du 
8  mai  1525.  —  Ach.  dimp.  du  6  mars  1526.] 

Le  translateur  dit  avoir  reçu  la  traduction  italienne  de  Manfredi  de  la 
main  «  d'un  Ferraroys,  mon  bon  et  singulier  amy,  en  le  premier  voyage 
que  le  roy  Françoys  premier  du  nom  a  fait  en  Lombardie  pour  la  con- 
queste  de  son  estât  ultramontain  (1515)  ».  Cette  traduction  ae  peut  donc 
pas  être,  comme  on  Va  dit,  de  Gilles  Corrozet  (né  en  1510).  Elle  est  de 
François  Dassy,  dont  la  Bibl.  Nat,  possède  un  ms.  (F.  F.,  24.382)  :  La 
Prision  d'Amour  (sur  vélin,  miniatures). 
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rances,  avec  la  beaulté  de  ceste  ymage  cause  les  affections  avec 
lesquelles  je  brusle  et  enflambe  les  vies,  comme  tu  peulx  veoir  en 
ce  prisonnier  que  je  meine  en  la  prison  d'amour. 


Cette  prison  est  située  au  plus  haut  sommet  d'une 
haute  montagne  et  elle  semble  toucher  le  ciel.  Elle  est 
fondée  sur  une  roche  escarpée,  soutenue  par  quatre 
piliers  de  marbre  violet  :  trois  statues  de  «  métal  painct  » 
se  dressent  à  son  sommet  :  l'une  «  tannée  )>,  l'autre 
grise  et  l'autre  noire,  et  chacune  d'elles  tient  à  la  main 
une  chaîne  merveilleusement  forte. 

Le  chevalier  et  sa  victime  pénètrent  dans  cette 
enceinte  :  après  avoir  roulé  bien  des  «  tristes  et  travail- 
lantes pensées  »,  l'auteur  se  décide  à  y  entrer  à  son  tour. 
Il  s'engage  dans  un  escalier  très  obscur,  il  passe  par  des 
portes  de  fer  que  non  sans  difficulté  des  gardiens  lui 
ouvrent,  il  arrive  enfin  au  plus  haut  étage  et  se  trouve 
dans  une  vaste  salle  où  il  voit  assis  sur  un  siège  entouré 
de  flammes  le  captif  qui  l'a  appelé  à  son  secours.  Il  brûle 
sans  se  consumer  et  deux  femmes  dolentes,  dont  les 
yeux  sont  remplis  de  larmes,  tiennent  sur  sa  tête  une 
couronne  de  fer  armée  de  pointes  qui  le  transpercent. 

Quand  l'auteur  a  tristement  contemplé  ce  tableau,  le 
prisonnier  prend  la  parole  et  lui  explique  le  sens  de  tout 
cet  appareil  symbolique. 

Je  suis,  lui  dit-il,  Leriano,  fils  du  duc  Guersio,  né  dans 
ce  royaume  où  tu  es,  qui  se  nomme  Macédoine.  Mon 
malheureux  destin  m'a  rendu  amoureux  de  Lauréole, 
fille  du  roi  aujourd'hui  régnant.  Au  lieu  de  combattre 
les  premiers  mouvements  de  mon  cœur  par  la  raison, 
je  les  ai  confirmés  par  ma  volonté,  et  c'est  ainsi  que  j'ai 
été  vaincu  par  Amour,  lequel  m'a  fait  conduire  en  cette 
sienne    maison.    La    pierre    sur    laquelle    la   prison    est 
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fondée  est  ma  fidélité;  les  quatre  piliers  de  marbre  sont 
mon  entendement,  ma  raison,  ma  mémoire  et  ma  volonté. 
Des  trois  images  que  tu  as  vues  sur  le  haut  de  la  tour, 
peinte  chacune  de  sa  couleur,  l'une  est  Tristesse,  l'autre 
Angoisse  et  la  troisième  Travail  :  les  chaînes  qu'elles 
ont  sont  leurs  forces,  par  lesquelles  elles  tiennent  mon 
cœur  attaché,  afin  qu'il  ne  puisse  recevoir  aucun  soulage- 
ment. Le  siège  de  feu  où  je  suis  torturé,  est  ma  juste 
affection.  Les  deux  dames  qui  font  peser  sur  mon  front  la 
couronne  du  martyre  sont  l'une  Peine  et  l'autre  Passion. 

Maintenant,  ajoute-t-il,  que  tu  connais  ma  misère,  je 
te  supplie  d'aider  à  ma  délivrance  en  faisant  connaître  à 
Lauréole  l'état  dans  lequel  tu  m'as  vu. 

Ici  s'interrompt  la  partie  allégorique  du  roman.  Une 
partie  sentimentale  commence,  dont  le  thème  est  la  con- 
quête d'un  cœur  par  les  procédés  et  selon  les  règles  de 
l'amour  courtois. 

Le  zèle  infatigable  de  l'auteur,  que  n'effraient  pas 
les  périls  des  longs  voyages,  permet  au  prisonnier 
d'échanger  avec  Lauréole  une  suite  de  messages.  La 
tendre  humilité  de  ses  lettres  adoucit  peu  à  peu  les 
rigueurs  de  la  princesse.  Elle  s'accoutume  insensible- 
ment à  un  amour  qui  l'avait  d'abord  offensée  :  son  trouble, 
qu'elle  ne  dissimule  pas  toujours,  sa  parole  hésitante, 
ses  rougeurs  subites  laissent  deviner  que  sa  sensibilité 
s'éveille.  Leriano  comprend  que  le  moment  est  venu  pour 
lui  de  reparaître  à  la  cour  de  Macédoine.  Les  conversa- 
tions continuent  alors  l'œuvre  que  les  lettres  avaient 
commencée,  jusqu'au  jour  où  Lauréole  laisse  échapper  un 
aveu  pudique,  presque  aussitôt  regretté. 

Là  la  narration  change  pour  la  seconde  fois  de  carac- 
tère et  nous  nous  trouvons  jetés  en  pleine  aventure 
chevaleresque. 
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Un  rival,  Persio,  dénonce  au  roi  les  amours  de  Leriano 
et  de  Lauréole.  Le  roi  fait  enfermer  sa  fille  dans  un 
château.  Combat  en  champ  clos  entre  Leriano  et  Persio. 
Leriano,  vainqueur,  coupe  la  main  droite  de  son  ennemi. 

Persio,  chevalier  déloyal,  se  venge  bassement.  Il  pro- 
duit de  faux  témoins  qui  jurent  avoir  vu  les  deux 
amants  parler  ensemble  en  des  lieux  suspects  et  à  des 
heures  déshonnêtes.  Lauréole  est  condamnée  à  mort. 
Leriano,  prévenu,  arrive  h  temps  pour  la  délivrer,  il 
l'emporte  dans  une  forteresse  qu'il  défend  contre  toute 
l'armée  royale. 

Le  siège  est  interrompu  par  la  confession  d'un  des 
faux  témoins  qui  avoue  son  mensonge.  Le  roi  reconnaît 
publiquement  la  vertu  de  Leriano  et  de  Lauréole  :  il  est 
prêt  à  leur  accorder  les  réparations  qui  leur  sont  dues. 

Mais  une  fiction  dont  le  commencement  était  si  lugubre 
ne  pouvait  se  terminer  heureusement.  Le  dénouement  en 
est  à  la  fois  douloureux  et  raffiné  :  on  y  reconnaît  le 
goût  de  l'Espagne. 

Au  moment  où  Lauréole  serait  libre  de  suivre  l'incli- 
nation de  son  cœur,  elle  se  persuade  que  son  honneur 
lui  défend  d'être  heureuse.  Cet  honneur  est  si  scrupu- 
leux, d'une  telle  délicatesse  qu'il  ne  peut  pardonner  à 
Leriano  d'avoir  été  l'occasion,  même  innocente,  d'injustes 
soupçons  :  il  commande  à  Lauréole  de  ne  plus  revoir  son 
amant. 

L'auteur,  qui  a  été  de  ces  amours  le  confident  atten- 
dri, reçoit  en  pleurant  le  dernier  message  de  la  prin- 
cesse. Il  le  porte  a  Leriano  comme  un  ordre  de  mort  : 
car  il  n'ignore  pas  qu'en  bonne  galanterie  on  ne  doit  pas 
survivre  à  de  pareils  coups ^ 

1.  «  Quant  me  veiz  seul  commençay  tant  fort  a  plorer  que  d'envoyer 
hors    très   grant   gémissement  ne   me   povoye    contenir    :    pour    certain 
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Leriano  l'entend  bien  ainsi  :  il  a  eu  de  l'amant  courtois 
l'humilité  et  le  discrétion,  il  en  montre  maintenant  la 
patience  et  la  soumission  aveugle.  Il  est  content  de 
mourir,  parce  qu'il  peut  ainsi  donner  à  sa  dame  une 
preuve  de  son  obéissance  ^ 

Il  se  couche  donc  sur  un  lit  où  il  ne  veut  manger  ni 
boire,  «  ne  s'ayder  de  chose  qui  peust  substanter  la  vie, 
se  nommant  tousjours  bien  heureux  pource  qu'il  estoit 
venu  a  temps  de  faire  service  a  Laureole  puis  qu'il  la 
privoit  d'ennuy  et  de  fascherie  ^  ». 

La  nouvelle  que  Leriano  va  se  laisser  mourir  se  répand 
à  la  cour  et  dans  le  royaume.  Tous  ses  parents  et  amis 
viennent  le  voir  et  tentent  de  le  détourner  de  son  des- 
sein. Son  fidèle  compagnon,  le  chevalier  Theseus,  essaie 
de  lui  prouver  que  son  sacrifice  est  déraisonnable  «  en 
lui  recitant  maulx  infinis  des  femmes  ».  Mais  alors,  sur 
son  lit  d'agonie,  devant  un  cercle  nombreux  de  gentils- 
hommes et  de  dames,  Leriano  «  se  recordant  que  Lau- 
reole estoit  femme  »  entreprend  l'apologie  de  ce  sexe  à 
l'honneur  duquel  il  immole  sa  vie. 

Il  énumère  en  bon  ordre,  avec  la  logique  pédante  du 
temps,  les  arguments  qu'on  peut  invoquer,  qu'on  avait 
déjà  tant  de  fois  invoqués  pour  la  défense  des  femmes^. 

j'eusses  esleu  pour  le  meilleur  demourer  mort  en  Macédoine  que 
retourner  vif  en  Castille...  Et  quant  j'arrivay  a  Leriano  luy  donnay  la 
lettre  [et]  après  lavoir  reue  [je  luy  dy]  qu'il  ne  se  resjouyst  et  ne  receust 
consolation,  puis  que  tant  de  raisons  luy  estoient  pour  lesquelles  il 
deToit  mourir  :  lequel  me  respondit  que  plus  que  devant  me  tenoit  pour 
sien  (pource  que  pour  son  bien  lui  donnoye  conseil).  »  (Ed.  de  Paris, 
1526,  î°  68,  b.) 

1.  «  Il  se  monstroit  amy  des  douleurs,  sesjouyssoit  avec  les  tourmens, 
aymoit  les  tristesses,  iceulx  nommoit  ses  biens  pour  estre  messagiers 
de  Laureole,  il  les  logeoit  en  son  cueur  et  festoyoit  en  son  entende- 
ment..., les  pryoit  que  tost  achevassent  ce  qullz  voyoient  a  faire  :  affin 
que  Laureole  fust  servie.  »  {Tbid.,  t°  69,  a.) 

2.  Ed.  de  Paris,  1526,  f»  69,  a. 

3.  «  S'ensiiyvent   tàngt   raisons  pourquoi)  les  hommes  sont  obligez  aux 
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Puis  il  cite  toutes  celles  qui  depuis  Pénélope  et  Lucrèce, 
Sarah  et  Esther  jusqu'aux  «  modernes  chrestiennes  de  la 
Castillane  nation  »  ont  laissé  le  monde  dans  l'admiration 
de  leurs  vertus  ^ 

Leriano  ayant  achevé  son  propos,  les  auditeurs  s'émer- 
veillent qu'il  ait  si  bien  parlé,  étant  si  près  de  la  mort, 
ayant  a  desja  troublée  la  langue  et  quasi  la  veue  perdue  )>. 
Sa  mère  arrive  alors  :  on  l'a  avertie  trop  tard.  Elle  fait 
entendre  une  plainte  touchante;  elle  s'indigne  qu'il 
veuille  ainsi  la  quitter,  lui,  «  le  joyeulx  confort  de  sa 
vieillesse  »,  la  quitter  «  devant  le  temps  et  sans  maladie  » 
pour  des  motifs  si  légers,  pour  des  raisons  imaginaires  : 
O  bienheureux,  s'écrie-t-elle,  les  gens  de  basse  condition, 
les  gens  rudes  d'esprit  «  qui  ne  peuvent  sentir  les  choses 
sinon  en  Testât  qu'ilz  les  entendent  et  malheureux  ceulx 
qui  avec  subtil  jugement  les  transcendent!  » 

Leriano  ne  répond  pas  :  il  ne  pense  plus  qu'à  Lauréole. 

Voyant  qu'il  luy  restoit  peu  d'espace  pour  jouyr  de  veoir  les 
trois  lettres  qu  il  avoit  receues  d'elle,  ne  sçavoit  qu  il  en  devoit 
faire.  Quand  il  pensoit  les  descirer  luy  sembloit  qu'il  offenseroit 
Lauréole  de  laisser  perdre  parolles  de  tant  de  pris.  Quant  pensoit 
les  mettre  en  puissance  d'aucun  sien  amy,  craignoit  que  seroient 

Dames  »  (f.  73  et  suiv.).  La  première  raison  est  pour  ce  qu'elles  rendent 
les  simples  capables  d'acquérir  la  vertu  de  prudence  et  «  non  seulle- 
ment  font  sçavans  les  ignorans,  mais  les  mesmes  sçavans  plus  subtilz  ». 
Pour  ne  pas  leur  être  «  en  horreur  et  fascherie  »,  les  bommes  se  rendent 
«  tempérez  au  parler,  au  manger  et  au  boire  ».  A  ceux  qui  les  aiment 
elles  inspirent  force  et  courage,  elles  leur  montrent  la  gloire  là  où  s'offre 
le  péril.  Par  suite,  «  ilz  ont  les  assaulx  et  les  choses  adverses  pour 
plaisir,  ilz  estiment  plus  la  louenge  de  l'amye  que  le  pris  de  long 
vivre  »,  etc. 

1.  On  retrouve  un  développement  et  une  situation  analogues  dans 
ï Amant  Desconforté  d'Antb.  Prévost  (Lyon,  s.  d.  [vers  1530],  in-S»,  goth., 
54  ff.).  Repoussé  par  sa  dame  qui  lui  préfère  un  plus  beau  fils,  l'Amant 
est  consolé  par  un  ami  qui  lui  dit  du  mal  des  femmes  :  ces  propos  le 
fâchent  tellement  qu'il  se  pâme;  revenu  à  lui,  il  prend  la  défense  des 
dames  et  fait  leur  apologie. 
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veues  de  celuy  par  qui  il  les  envoyoit.  Puis,  eslisant  le  plus  seur, 
lîst  apporter  une  couppe  pleine  d'eaue,  et  rompues  les  lettres  en 
petites  pièces  les  mist  en  icelle.  Finy  cela,  commanda  qu'on  le 
levast  en  séant  au  lict,  et  assis  les  beut  avecques  l'eaue,  et  ainsi 
resta  contente  la  voulenté  sienne. 

Et  arrivée  desja  l'heure  de  sa  fin,  il  dist  :  Finys  sont  les  miens 
maulx,  et  ainsi  demoura  sa  mort  en  tesmoignage  de  sa  foy  ^. 

On  voit  que  ce  singulier  roman  est  formé  de  beaucoup 
d'éléments  divers,  d'ailleurs  assez  maladroitement  asso- 
ciés : 

1°  Une  sorte  de  poème  allégorique  en  prose. 

2°  Une  fiction  sentimentale. 

3°  Une  fiction  aventureuse  et  chevaleresque. 

4°  Enfin,  introduit  dans  une  conclusion  qui  redevient 
sentimentale,  le  thème  si  commun,  jamais  épuisé,  «  de  la 
bonté  et  de  la  mauvaistié  des  femmes  ». 

Ce  dernier  développement  n'est  qu'un  épisode  d'une 
longue  querelle  qui  a  été  pendant  plusieurs  siècles,  dans 
toute  l'Europe  occidentale,  un  véritable  genre  littéraire. 
Le  succès  de  la  Prison  d'Amour  pourrait  nous  montrer 
qu'en  France,  au  commencement  du  xvi^  siècle,  l'intérêt 
en  restait  très  neuf  :  mais  on  verra  plus  loin  que  pour 
en  être  convaincus  nous  n'avions  pas  besoin  d'une  telle 
preuve. 

Il  faut  bien  constater  que  les  épisodes  chevaleresques 
ne  sont  pas  d'une  invention  plus  nouvelle. 

Quant  à  la  description  allégorique  qui  donne  son  titre 
au  roman,  non  seulement  elle  est  l'application  d'un  pro- 
cédé dont  on  avait  abusé  un  peu  partout,  avant  et  après 
le  Roman  de  la  Rose,  mais  on  pourrait  peut-être  en 
trouver  la  source  précise  dans  un  poème  de  Baudouin  de 
Condé  qu'il  n'est  pas  impossible  que  Diego  de  San  Pedro 

1.  Ed.  de  1626,  fo  86,  è. 
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ait  connu.  Ce  poème,  composé  vraisemblablement  entre 
1240  et  1280,  s'appelle  justement  Li  Prisons  d'Amours  *. 
C'est  une  assez  vaste  composition  (3 131  vers),  dont 
l'allégorie  est  moins  sombre  que  celle  de  notre  roman, 
puisqu'un  des  étages  de  la  prison  est  réservé  à  «  li  bien 
d'amours  »,  mais  qui  décrit  de  même  la  tour  symbo- 
lique :  son  aspect  extérieur",  son  entrée',  sa  disposition 
intérieure,  les  tourments  qu'on  y  endure  *^. 

La  brève  intrigue  sentimentale  ne  paraît  pas  non  plus 
d'une  grande  originalité.  Le  personnage  indispensable, 
le  traître  Persio,  c'est  le  traditionnel  «  losengier  »  de  la 
lyrique  courtoise  qui  découvre,  dénonce  et  diffame  les 

1.  La  Bibl.  Impériale  de  Vienne  en  possède  un  ms.  du  xiv*  siècle  : 
C'est  li  prisons  d'amours  que  Bauduiris  de  Conde'  Jïst,  qui  a  été  reproduit 
dans  le  tome  I  des  Dits  et  Contes  de  Baudouin  de  Condé  et  de  son  fils 
Jean  de  Gondé  publiés  par  A.  Scheler  (Académie  Royale  de  Belgique), 
Bruxelles,  1866,  in-8«. 

2.  Vers  297  à  385  : 


Vous  mousterrai  de  quel  atour 
Li  fondemens  est  de  la  tour... 

3.  Vers  794  et  suiv,  : 

Or  avoumes  l'uis  et  l'entrée 
De  la  tour  veùe  et  moustree... 

4.  Des  ténèbres  «  oscures  et  noires  »,  des  «  serpentiaus  menus  »  dont 
les  morsures  sont  cuisantes  : 

Çou  sunt  les  douces  souvenances 
Des  regards  et  des  contenanches, 
Des  simples  fais  et  des  biaus  dis...  (Vers  1151  et  suiv.) 

des  serpents  plus  redoutables  qui  vomissent  »  feu  et  flame  »  : 

Ce  sunt  embrasié  desirier 

De  l'acoler  et  dou  baisier...  (Vers  1197  et  suiv.) 

puis  tous  les  maux  «  qui  d'amors  vienent  »  : 

...  Complaindre,  plorer,  gémir, 

Degieter,  détordre  et  frémir, 

Le  geijner  et  le  vellier, 

Le  crampir  et  l'estendillier, 

Le  tressuer,  le  tressaillir 

Et  l'amagrir  et  le  pallir...  (Vers  1455  et  suiv.) 
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loyales  amours.  La  conclusion  même  de  cette  intrigue  a 
bien  quelque  rapport  avec  celle  de  la  Belle  Dame  sans 
merci)  d'Alain  Chartier.  Ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus 
personnel  dans  le  roman,  c'est  la  plainte  de  la  mère  de 
Leriano,  cette  protestation  d'une  tendresse  vraie  et 
humaine  contre  la  tyrannie  d'un  amour  artificiel  :  mais 
il  ne  s'agit  là  que  d'un  court  épisode  et  qui  passe  presque 
inaperçu. 

En  somme  aucun  des  éléments  de  la  Prison  à^ Amour 
n'est  nouveau.  Elle  ne  marque  aucun  progrès  dans  les 
idées;  on  pourrait  même  dire  qu'elle  recule,  puisque,  se 
présentant  au  seuil  de  l'âge  moderne,  elle  a  tous  les 
caractères  d'une  œuvre  du  Moyen  Age.  Il  nous  semble 
cependant  (et  c'est  la  raison  pour  laquelle  nous  y  avons 
insisté)  qu'elle  a  rendu  en  France,  comme  en  Espagne, 
un  service  très  réel. 

D'abord  elle  a  fait  accepter  la  fiction  sentimentale  en 
l'embellissant  de  quelques  prouesses  chevaleresques.  Et, 
d'autre  part,  tout  en  conservant  les  caractères  essentiels 
de  l'amour  courtois,  elle  a  fait  entrer  dans  cet  amour 
resté  jusque-là  trop  abstrait,  trop  impersonnel,  un  peu 
de  réalité.  Elle  dessine  d'une  façon  bien  vague  encore 
les  figures  des  personnages,  elle  les  situe  dans  les  décors 
d'une  géographie  bien  légendaire  :  pourtant  elle  les 
dessine  et  elle  les  situe;  elle  marque  (au  moins  du 
côté  féminin)  les  étapes  de  la  passion,  les  circonstances 
qui  la  font  progresser,  ou  qui  la  contraignent,  ou  qui  la 
refroidissent.  En  un  mot,  l'amour  n'est  plus  seulement 
un  thème  lyrique,  il  commence  à  avoir  une  histoire  :  il 
peut  donc  être  raconté  et  raconté  en  prose. 

Cette  nouveauté  rencontra  d'autant  moins  de  résistance 
qu'elle  s'offrait  plus  enveloppée  d'agréments  convention- 
nels. Même  le  caractère  lugubre  de  l'ouvrage  s'accordait 
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heureusement  avec  la  teinte  uniforme  de  tristesse 
qu'avait  répandue  la  poésie  sur  de  semblables  sujets.  On 
peut  croire  enfin  que  le  public  français,  tout  nourri  de 
l'idée  chrétienne  et  qu'étonna  sans  doute  un  peu  l'inspi- 
ration païenne  de  la  Fiatnmette,  était  tout  préparé  à 
accueillir  ce  dogme  du  sacrifice  à  la  foi  amoureuse  qui 
est,  en  somme,  l'idée  morale  de  la  Prison  (T Amour. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  la  traduction  française 
de  la  Prison  avait  paru  en  1526.  Une  seconde  édition  en 
est  donnée  l'année  suivante*,  une  troisième  en  1528^, 
une  quatrième  en  1533^. 

En  1552  seulement  est  publié  un  remaniement  de  cette 
traduction,  un  peu  meilleur  et  qui  a  sans  doute  été  fait 
d'après  l'original  espagnol^.  Le  succès,  on  le  voit,  s'est 
un  peu  interrompu  à  mesure  qu'a  pénétré  dans  notre 
littérature  un  esprit  plus  moderne^.  Mais  bientôt  la 
Prison  d'Amour  reparaît,  avec  le  texte  espagnol  en 
regard  du  texte  français  %  entrant  ainsi  dans  cette  série 

1.  La  Prison  d'Amours...,  s.  1.,  in-8°,  goth.,  60  fif.,  fig.  [Achev.  d'imp. 
du  21  mai  1527.] 

2.  Lyon,  Olivier  Arnoullet,  in-4°,  goth.,  32  £f.,  fig.  [Achev.  d'imp.  du 
11  avril  1528.] 

3.  Paris,  A  l'Enseigne  de  Sainct  Nicolas,  1533,  in-8°,  lettres  rondes, 
84  ff. 

4.  Elle  suit  pourtant  d'assez  près  la  première,  mais  elle  en  rectifie 
assez  heureusement  le  sens,  ce  qui  n'était  pas  inutile, 

5.  ïl  faut  noter  cependant  qu'une  édition  du  texte  espagnol  est  donnée 
à  Paris  en  1548  (c'est  un  des  premiers  textes  espagnols  publiés  en  France)  : 
Question  de  Amor  y  Carcel  de  Amor,  en  Paris,  en  casa  de  Hernando  Cal- 
dera [Regnault  Chaudière],  2  part,  en  1  vol.  in-8°,  1548  {La  Carcel  de 
Amor  tient  là  96  fF.).  On  connaissait  également  en  France  la  version 
italienne  :  la  Bibliothèque  Nationale  possède  un  exemplaire  de  la  tra- 
duction de  Lelio  Manfredi  (Venise,  1546),  avec  la  signature  de  Mon- 
taigne. 

6.  Carcel  de  Amor,  la  Prison  d'Amour  en  deu.T  langages,  Espaignol  et 
François,  pour  ceulx  qui  fouldront  apprendre  Vun  par  l'autre.  Anvers, 
Jehan  Richart,  1556,  in-16;  —  Id.,  ibid.,  1560,  in-16;  —  Id.  Paris,  Cor- 
rozet  et  Robert  le  Mangnier,  1567,  in-16.  [A  la  fin,  quelques  Epitaphes 
de  plusieurs  Dames  Illustres,  tr.  d'ital.  en  fr.]  ;  —  Id.  Paris,  R.  le  Man- 
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d'éditions  bilingues  qui  ont  tant  servi  en  France  à  la 
difî'usion  des  langues  étrangères  et  où  n'ont  jamais  figuré 
que  des  livres  vraiment  populaires. 

L'on  admet  généralement  que  Diego  de  San  Pedro 
avait  écrit  avant  la  Carcelde  Aîiior  son  autre  petit  roman  : 
les  Amours  d'Arnalte  et  de  Lucenda  :  on  en  a  une  édition 
espagnole  datée  de  1491  S  par  conséquent  d'une  année 
antérieure  à  la  première  édition  connue  de  la  Carcel. 
Comme  au  point  de  vue  de  la  composition  les  deux 
ouvrages  présentent  des  analogies  assez  frappantes,  l'on 
suppose  qu  Aimalte  et  Lucenda  a  été  la  première  ébauche 
de  la  Carcel^  l'œuvre  définitive. 

On  peut  trouver  cependant  que  l'histoire  d'Arnalte  et 
Lucenda  est  d'apparence  sensiblement  plus  moderne  : 
en  tous  cas  elle  n'a  été  mise  en  français  que  treize  ans 
après  la  Prison  d'Amour^;  elle  ne  doit  donc  venir  ici 
qu'en  second  lieu. 

L'auteur  nous  rapporte  qu'ayant  entrepris  un  voyage, 
il  s'égare  dans  un  désert  :  après  avoir  erré  longtemps,  il 
arrive  à  une  forêt  et,  guidé  par  une  fumée  qui  s'élève, 
parvient  à  la  maison  d'un  gentilhomme,  «  laquelle  il 
avoit  nouvellement  en  cest  endroit  fait  édifier,  et  estoit 
entièrement  painte  de  couleur  noire,  depuis  le  fondement 
jusques  à  la  summité  d'icelle  ». 

gnier,  1581,  in-16  ;  —  Id.  Lyon,  B.  Rigaud,  1583,  in-16;  —  Id.  Paris, 
N.  Bonfons,  1594,  in-12;  —  Id.  Paris,  Galiot  Corrozet,  1595,  in-12;  —  Id. 
Lyon,  Rigaud,  1604,  in-12.  En  tout,  une  édition  espagnole  en  France; 
quatre  éditions  de  la  première  traduction  et  neuf  de  la  traduction  remaniée. 

1.  Tractado  de  aniores  de  Arnalte  e  Lucenda  enderesçado  a  las  damas 
de  la  reyna  nuestra  senora  [dona  Isabel].  Burgos,  Fadrique  Aleman, 
25  nov.  1491,  in-4'',  goth.,  non  folié. 

2.  L'Amant  mal  traicté  de  s^amye  [tr.  par  Nicolas  de  Herberay,  sei- 
gneur des  Essarts].  Paris,  1539,  in-16  [Envoi  par  Tautheur  au  Seigneur 
de  Saint-Gelais,  abbé  du  Reclus,  son  bon  seigneur  et  singulier  amy  :  un 
buitain]. 
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Auprès  de  la  maison  il  ne  voit  que  des  gens  accablés 
de  tristesse  et  parmi  eux  un  plus  triste  encore  :  c'est  le 
maître  et  seigneur,  qui  s'avance  au-devant  de  l'hôte  et 
l'introduit  chez  lui  en  le  prenant  par  la  main. 

Le  soir  est  venu  :  le  voyageur  se  couche  et  s'endort. 
Mais  à  plusieurs  reprises  d'étranges  bruits  le  réveillent  : 
dans  la  demeure  mystérieuse  on  pleure,  môme  la  nuit, 
on  y  chante  «  en  pitoyable  musique,  complaintes  et  gémis- 
sements mortelz  *  ». 

Le  lendemain,  le  seigneur  conduit  l'étranger  dans  la 
chapelle  où  se  dresse  un  «  monument  couvert  de  noir  » 
qui  est  «  le  dernier  logis  »  qu^il  s'est  préparé,  et  là  il  lui 
raconte  son  histoire  afin  qu'il  la  fasse  entendre  aux  dames 
«  non  moins  sçavantes  que  discrètes  »  et  qu'ainsi  elles 
sachent  le  mal  qu'une  d'entre  elles  lui  a  fait  souffrir 
sans  raison. 

Le  chevalier  est  né  à  Thèbes  et  il  y  a  longtemps  séjourné 
en  la  cour  du  roi  Cadmus. 

Un  jour  qu'il  avait  été  assister  aux  obsèques  d'un  des 
principaux  de  la  ville,  il  y  remarque  la  douleur  de  la 
fille  du  mort  «  laquelle  se  monstroit  tant  triste  que  sans 
repos  avoit  entre  ses  mains  et  ses  cheveux  une  mortelle 
guerre  :  tellement  que  la  plus  part  d'iceulx  estoient  sur 
ses  espaules  arrachez  et  espars  ».  C'était  Lucenda. 

Dès  qu'il  l'a  regardée,  Arnalte  se  sent  vaincu  par 
l'amour.  Il  rentre  en  hâte  chez  lui  pour  cacher  son 
trouble  :  quelque  temps  après,  il  écrit  une  lettre  que 
Lucenda  déchire  sans  la  lire  sous  les  yeux  du  messager. 
La  veille  de  Noël,  ayant  appris  que  Lucenda  devait  aller 
à  matines,  il  «  s'accoustre  en  damoyselle  »  et  «  avec  tel 
habit  conforme  au  sien  »   ayant  eu  facilité  de  s'appro- 

1.  Ed.  de  Paris,  Jean  Longis,  1546,  in-16.   Edition  non  foliée. 
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cher  d'elle,  il  risque  un  timide  aveu  qui  n'est  pas  mieux 
accueilli.  Une  seconde  lettre  reste  sans  réponse.  Décou- 
raofé,  il  s'enferme  dans  sa  maison  et  il  continue  à  v 
((  ramer  la  galère  de  ses  passions  ». 

Cependant  il  ne  peut  si  bien  dissimuler  son  mal  «  qu'il 
ne  soit  descouvert  par  les  fumées  de  ses  soupirs  et  l'em- 
brasement de  son  cueur  ».  Sa  sœur  Belisa  s'émeut  de 
ce  désespoir,  elle  va  parler  à  Lucenda  qui  refuse  de 
l'entendre.  Arnalte  se  résout  h  quitter  pour  toujours 
la  cour  de  Thèbes. 

Lucenda  l'apprend  et  alors  —  est-ce  un  mouvement  de 
coquetterie  qui  change  subitement  les  dispositions  de  ce 
cœur  insensible?  —  elle  se  décide  à  écrire,  mais  non 
sans  se  reprocher  une  si  prodigieuse  audace,  capable  de 
«  maculer  son  honneur  »  : 


O  quantesfois  j'ay  retiré  ma  main  de  ce  papier  pour  ne 
t'escrire  !  Mais,  helasl  qui  seroit  celle  qui  de  tes  importunitez  se 
pourroit  défendre?  Tu  as  doncq'  maintenant  repos  en  ton  travail, 
asseurance  en  tes  doutes,  et  dequoy  te  glorifier,  sans  aucune  occa- 
sion de  te  contrister.  J'ay  sceu  de  ta  sœur  que  tu  f'en  voulois  aller. 
Ma  lettre  t'asseurera  de  l'ennuy  que  ce  me  seroit.  Car  qui  ne  peult 
estre  cause  de  nul  bien,  ne  doit  moyenner  aucun  mal.  Encores  qu'à 
te  dire  vray,  j'ay  plustost  soupçonné  estre  tromperie  qu'asseuree 
départie.  Toutesfois  si  tu  as  pensé  me  décevoir,  je  t'avise  que  tu 
Tas  fait....  Ta  sœur  m'a  tant  asseuree  de  ton  tourment,  et  ses 
pleurs  m'en  ont  donné  tel  tesmoignage,  que  non  seulement  je  l'ay 
creu  :  mais  en  ay  esté  tres-ennuyee  et  dolente.  En  manière  que  je 
ten  ay  voulu  aviser  par  ceste  letre  :  de  laquelle  je  te  prie  te  con- 
tenter, sinon  tu  pourras  perdre  en  moy  ce  que  tu  y  as  conquis...  » 

Belisa  apporte  la  lettre  à  son  frère. 

Et  de  son  sein  tira  la  letre,  qui  m'aportoit  respit  de  la  mort, 
laquelle  je  prins  et  longuement  la  tins  es  mains,  sans  me  pouvoir 
persuader  qu'il  fust  possible  qu'un  tel  heur  me  peust  estre  avenu  : 
ains  pensois  estre  enchanté.  Toutesfois  mon   cueur  s'asseura,  et 
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reprins  mes  espritz.  Puys  baisant  ceste  letre  tant  heureuse  et  les 
mains  de  celle  qui  l'avoit  aportee,  me  mis  à  en  faire  lecture.  Et 
qui  m'eust  à  l'heure  regardé  au  visage,  il  eust  peu  aysément  juger 
le  plaisir  dont  j'estois  surprins  :  car  la  vertu  de  la  letre  m'avoit 
aporté  un  nouveau  taint,  et  un  bien  si  grand,  qu'il  seroit  impos- 
sible le  pouvoir  estimer  :  veu  que  de  trop  grand  ayse  l'ame 
presque  ravie  cuyda  habandonner  mon  corps  pour  laisser  plus 
de  place  à  ce  nouveau  plaisir. 

Un  peu  après,  Arnalte  obtient  une  faveur  plus  rare 
encore  :  Lucenda  consent  à  le  voir. 

Mon  angustie  fut  muée  en  toute  ioye,  cognoissant  avoir  obtenu 
une  si  grande  victoire.  A  l'heure  l'ame  et  le  cueur  festoyoient  ces 
heureuses  nouvelles,  à  l'heure  Amour  me  caressoit  :  de  sorte  que 
n'ayant  rien,  je  ne  desirois  plus. 

Le  rendez-vous  est  donné  dans  la  chapelle  d'un  cou- 
vent. Arnalte  implore  la  faveur  de  baiser  les  belles  mains 
de  sa  dame.  Lucenda  ne  se  défend  pas  trop  et  comme 
elle  se  persuade  que  cette  dernière  concession  a  définiti- 
vement ((  navré  son  honneur  )>,  on  peut  prévoir  que, 
n'ayant  plus  rien  à  sauver,  elle  se  laissera  mener  plus 
loin  encore  : 

Las  !  dit-elle,  combien  ton  importunité  a  eu  plus  de  pouvoir  que  ma 
defence.  Qui  seroit  celle  qui  pour  croire  à  toy  n'eust  esté  à  soy 
mesmes  infidèle.  Helas  que  la  persuasion  des  hommes  envers  nous 
autres  femmelettes  est  dangereuse!...  Ah!  triste  Lucenda,  tu  es 
maintenant  la  serve,  et  toy,  Arnalte,  triumphant  de  ceste  victoire... 

Fier  du  succès  présent  et  rassuré  sur  l'avenir,  Arnalte 
croit  pouvoir  s'éloigner  pour  quelque  temps  de  la  cour. 
Il  se  rend  dans  un  domaine  de  sa  sœur  très  voisin  de  la 
ville,  il  y  reprend  ses  jeux,  ses  exercices  favoris,  il  y 
retrouve  son  teint  clair,  sa  force  et  sa  première  santé. 

Mais,  un  jour  qu'il  partait  pour  la  chasse,  de  sinistres 
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présages  viennent  l'inquiéter.  L'air,  de  pur  qu'il  était, 
devient  «  nubileux  et  plein  d'orage  »  ;  ses  lévriers 
hurlent;  un  faucon  qu'il  portait  sur  le  poing  subitement 
tombe  mort.  Comme  il  se  trouvait  alors  sur  le  haut  d'une 
colline  d'où  il  pouvait  apercevoir  la  demeure  de  Lucenda, 
il  croit  y  remarquer  une  agitation  inaccoutumée  et  jusqu'à 
lui  montent  des  bruits  «  de  tabourins  et  de  hauxboys  »  ; 
cela  lui  paraît  étrange,  «  d'autant  que  la  saison  n'estoit 
convenable  a  telz  esbatz  »,  et  longtemps  il  reste  là,  pen- 
sif, regardant  de  loin  cette  maison. 

La  chasse  ne  le  tente  plus;  il  revient  à  petits  pas  vers 
sa  sœur  et  il  lui  trouve  «  la  face  tant  triste  que  c'estoit 
merveille  »  ;  elle  a  à  lui  apprendre  un  cruel  malheur  : 
«  A  l'heure  me  déclara  que  ce  jour  Lucenda  avoit  esté 
mariée  avecq'  Yerso,  que  je  tenois  tant  à  amy.  » 

A  ce  coup,  Arnalte  «  tumba  en  la  place  si  rudement 
que  ceulx  qui  estoient  présents  l'estimèrent  transi  ». 

«  Puys,  ajoute-t-il,  aussi  tost  que  je  peus  respirer,  je 
prins  les  letres  que  j'avois  receuës  de  Lucenda  et  les  mis 
en  pièces,  entrant  en  tel  desespoir  que  je  m'arrachois  la 
barbe  et  les  cheveux.  » 

Il  fait  vêtir  ses  serviteurs  de  deuil,  il  pense  à  mourir. 
Mais  une  servante  de  Lucenda  étant  venue  lui  dire  de  sa 
part  qu'on  l'a  mariée  contre  son  gré,  la  colère  l'emporte 
sur  la  douleur  et  il  envoie  un  cartel  au  traître  Yerso,  à 
l'ami  déloyal  à  qui  il  avait  si  souvent  confié  ses  peines 
d'abord,  puis  ses  espérances. 

Le  combat  a  lieu  sous  les  yeux  du  roi,  Yerso  est  tué  : 
Lucenda  est  veuve.  Arnalte  a  le  droit  de  penser  qu'elle 
va  disposer  à  son  profit  de  la  liberté  qu'il  lui  a  rendue. 
Mais  les  sentiments  de  cette  étrange  fille  sont  encore  une 
fois  changés  :  elle  pleure  maintenant  l'époux  que  ses 
parents  lui  avaient  imposé,  elle  regarde  Arnalte  comme 
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«  son  mortel  ennemy  »  et,  pour  être  sûre  de  ne  plus  le 
revoir,  elle  s'enferme  dans  un  monastère. 

C'est  depuis  ce  jour  que  le  triste  chevalier,  au  fond 
des  bois,  dans  sa  maison  «  painte  de  couleur  noire  »,  se 
lamente  en  attendant  la  mort. 

On  voit  que  les  deux  œuvres  de  Diego  de  San  Pedro 
sont  bien,  en  réalité,  disposées  d'après  le  même  système  : 
d'abord  un  préambule  funèbre,  où  se  marque  déjà  le 
caractère  douloureux  de  la  fiction  ;  puis  une  histoire 
d'amour,  dont  les  péripéties  sont  à  peu  près  pareilles  : 
découragement,  espoir,  confiance,  une  première  épreuve 
après  laquelle  tout  n'est  pas  encore  perdu,  un  retour 
d'espérance,  puis  le  désespoir  absolu,  définitif. 

Mais  on  voit  aussi  comme  dans  Arnalte  et  Lucenda 
l'intrigue  est  dégagée  de  ces  éléments  disparates  qui 
compliquent  et  alourdissent  la  Prison  d'Amour.  Ici  ni 
tableau  allégorique,  ni  digression  inutile  (comme  la 
Défense  des  Dames);  un  seul  épisode  chevaleresque,  et 
très  court  :  le  combat  en  champ  clos.  L'intérêt  est  con- 
centré sur  l'action  sentimentale. 

Sans  doute  tout  n'y  est  pas  également  intéressant  : 
l'entière  soumission  du  chevalier  à  la  dame  est  une  atti- 
tude consacrée;  la  tradition  imposait  presque  à  l'amant 
cette  humilité  plaintive,  à  la  dame  cette  humeur  capri- 
cieuse et  hautaine.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  remarquable 
dans  cette  action,  c'est  qu'elle  est  extrêmement  simple 
(la  plus  simple  peut-être  qu'on  eût  encore  vue,  la  Fiam- 
mette  mise  à  part)  et  qu'elle  est  encore  très  affranchie 
des  circonstances  extérieures.  Le  seul  obstacle  matériel 
que  rencontre  Arnalte,  il  l'écarté  vite  en  supprimant  son 
rival  :  c'est  contre  une  force  morale,  la  volonté  de  sa 
dame,  qu'il  se  heurte  au  début  et,  à  la  fin,  se  brise. 

Assurément   la   psychologie    est  encore  là  trop  som- 
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maire,  et  particulièrement  cette  Lucenda,  dont  les  varia- 
tions font  tout  le  sujet,  reste  pour  nous  trop  mystérieuse. 
Sa  résolution  dernière  est  tout  à  fait  inexpliquée.  A-t-elle 
aimé  Yerso,  le  jour  où  il  est  devenu  son  mari?  Comme 
Lauréole,  a-t-elle  été  offensée  dans  son  orgueil  si  suscep- 
tible par  le  scandale  d'un  combat  public  dont  elle  a  eu 
l'air  d'être  l'enjeu? 

Ce  caractère  énigmatique  du  personnage  nous  décon- 
certe un  peu:  mais  il  ne  semble  pas  avoir  choqué  les 
contemporains.  Peut-être  même  ont-ils  eu  plaisir  à 
exercer  Ik-dessus  leur  sagacité,  et  c'était  là  pour  les  con- 
versations une  assez  belle  matière. 

On  trouvait,  d'autre  part,  dans  ce  petit  roman  des 
lettres,  des  déclarations,  des  plaintes,  des  prières  sou- 
vent pathétiques  qui  devaient  être  pour  les  amoureux 
d'excellents  modèles.  —  Enfin  et  surtout  dans  Arnalte  et 
Lucenda,  comme  dans  la  Prison  d'Amour,  comme  dans  la 
Fiammette^  on  avait  la  satisfaction  de  voir  quelqu'un 
souffrir  par  l'amour.  Autrefois  on  avait  aimé  et  plus  tard 
on  aimera  à  voir  représenter  des  âmes  tendrement  unies, 
obstinément  fidèles,  luttant  ensemble  contre  les  coups 
du  sort.  Pour  le  moment,  ce  qui  paraît  touchant  par- 
dessus tout,  c'est  lïnfortuoe,  la  détresse  d'un  amant  qui 
n'est  pas  payé  de  retour  ;  que  ce  soit  la  femme,  comme 
dans  la  Fiammette,  ou  l'homme,  comme  dans  les  deux 
romans  de  San  Pedro.  Le  titre  qu'avait  choisi  pour 
cette  histoire  le  premier  traducteur  est  déjà  assez  signi- 
ficatif :  X Amant  mal  traictè  de  samye\  mais  nous  avons 
sur  ce  point  un  témoignage  encore  plus  net.  Nous  le 
trouvons  dans  un  roman  de  1555,  sur  lequel  nous 
aurons  à  revenir  et  où  l'influence  ai  Arnalte  et  Lucenda 
est  d'ailleurs  manifeste  :  V Amant  ressuscité  de  la  mort 
d'amour  : 
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Dans  le  préambule  du  III'^  livre  *,  une  dame  demande  à 
l'auteur  de  lui  réciter  les  histoires  et  amours  d'Eneas  et 
de  Dido  et  aussi,  ajoute-t-elle,  «  de  ce  paovre  amant 
duquel  j'ay  oublié  le  nom  :  tant  y  a  qu'il  me  semble  que 
quelquefois  vous  l'appelliez  le  mal  traitté  de  s'amye  ». 

C'est  Arnalte,  ma  dame  (dy  je),  et  celle  qu'il  aymoit  s'appelloit 
Lucenda.  La  fortune  des  quelz  je  suis  prest  de  ma  part  vous  conter. 

L'auteur  commence  donc  à  faire  à  l'assistance  «  le 
discours  de  ce  petit  traité  »  : 

En  quoy  j'aperceuz  je  ne  sçay  quautefois  presque  toute  la  com- 
pagnye  en  larmes  et  pleurs,  mèmement  à  l'endroit  du  mariage  de 
Lucenda  avec  Perso  [sic),  des  aparances  qu'en  eust  Arnalte;  aussi 
sur  la  departye  d'Arnalte  et  de  sa  sœur,  et  pareillement  en  quelques 
autres  lieux  au  commencement. 

Non  certes  qu'eu  mon  oraison  eust  aucune  force  ou  vertu  d'élo- 
quence qui  exprimast  ou  tirast  ces  larmes  :  ains  pour  la  grande 
pitié  et  compassion  de  l'amour  de  ce  paovre  amant  et  de  son 
traittement  et  recompense. 

Et,  comme  on  va  passer  au  récit  de  Virgile  : 

Or  ça,  dit  un  autre  interlocuteur,  sera  il  possible  que  vous  nous 
puissiez  faire  une  Dido  plus  amante  qu'estoit  Arnalte?  Sera  il 
possible  que  vous  nous  descriviez  un  Eneas  plus  cruel  et  rigo- 
reux,  plus  mal  traittaut  s'amye  Dido,  que  Lucenda  a  esté  envers 
Arnalte  ?... 

On  faisait  sans  doute  un  honneur  excessif  au  Traité 
(TArnalte  et  de  Lucenda  en  le  rapprochant  ainsi  du 
lye  livre  de  VEnéide.  Mais  il  faut  bien  reconnaître  que 
peu  de  livres  furent  alors  aussi  populaires  que  ce  petit 
roman  simple  et  pathétique. 

1.  V Amant  resuscité  de  la  mort  d'amour,  en  cinq  livres,  par  Theodose 
Yalentinian.  Lyon,  M.  Roy  et  Loys  Pernot,  1555,  in-4°,  p.  98  et  99. 
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La  qualité  de  la  traduction  ne  fut  sans  doute  pas  étran- 
gère à  ce  succès.  On  sait  quel  cas  fit  le  xvi^  siècle  du 
style  de  Des  Essarts.  Sans  parler  du  témoignage  assez 
postérieur  d'Estienne  Pasquier*,  en  1565,  dans  son 
Premier  Dialogue^,  Jacques  Tahureau  le  nomme  «  avec- 
ques  révérence  et  honneur,  tant  pour  un  coulant  lan- 
gage, liaison  de  propos,  que  pour  une  douceur  et  flui- 
dité de  parolles  dont  il  a  usé  outre  tous  ceux  qui  se 
sont  meslez  devant  luy  d'écrire  en  nostre  vulgaire  ». 
La  «  grâce  et  naïfve  beauté  de  l'expression  »  fit  donc 
valoir  Arnalte  et  Lucenda,  comme  elle  allait  faire  valoir 
V  Arnadis . 

La  traduction,  faite  directement  sur  l'espagnol,  parut, 
nous  l'avons  dit,  en  1539,  un  an  avant  les  quatre  pre- 
miers livres  de  YAmadis  de  Gaule.  Deux  nouvelles  édi- 
tions en  1546^,  une  quatrième  en  1547*,  une  cinquième 
en  1548%  une  sixième  en  1550^.  —  En  1553,  une  sep- 
tième édition  ",  bilingue  celle-là,  portant  en  face  de  la 
traduction  française,  non  la  rédaction  originale,  mais  la 
version  italienne  du  florentin  B.  Maraffi  faite  sur  le  fran- 
çais   de   Des    Essarts.    Toutes    les    éditions    qui    suivent 


1.  Recherches  de  la  France,  VII,  ch.  v. 

2.  Réimprimé  par  F.  Conscience.  Paris,  Lemerre,  1870,  in-16,  p.  28. 

3.  Petit  traité  de  Arnalte  et  Lucenda,  autresfois  traduit  de  langue 
Espaignole  en  la  Françoyse  et  intitulé  V Amant  mal  traicté  de  s'ajnye^  par 
le  Seigneur  des  Essars  Nicolas  de  Herberay,  commissaire  ordinaire  de 
l'artillerie  du  Roy,  Acuerdo  Olvido.  Paris,  de  l'imprimerie  de  Jeanne  de 
Marnef  pour  Jean  Longis,  1546,  in-16.  Non  folié. 

Id.  Rei>eu  et  amendé  oultre  les  précédentes  impressions^  Tholose,  Jehan 
des  Fleurs,  154G,  in-16,  60  fi". 

4.  Lyon,  Jean  de  Tournes,  1547,  in-16,  fig. 

5.  Paris,  Est.  Groulleau,  1548,  in-16. 

6.  Lyon,  Barricat,  1550,  in-16. 

7.  Lyon,  Barricat,  1553,  in-16,  avec  la  trad.  ital.  Picciol  trattato 
d' Arnalte  e  di  Lucenda  intitolato  l Amante  mal  trattato  délia  sua  amo- 
rosa,  nuovamente  per  Bartolomeo  Maraffi  Fiorentino  in  lingua  Thoscana 
trad  Otto. 
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donnent  ces  deux  textes  :  nous  en  avons  compté  dix 
autres  jusqu'à  la  fin  du  xvi*=  siècle  *,  ce  qui  fait  dix-sept 
éditions^. 


1.  Lyon,  Barricat,  1555,  in-16;  —  Paris,  1556,  in-16;  —  Gand,  1556, 
in-16;  —  Paris,  1561,  in-16;  —  Lyon,  Y"»  de  G.  Cotier,  1570,  in-16; 
—  Ibid.,  1578,  in-16;  —  Paris,  1580,  in-16;  —  Paris,  1581,  in-16;  — 
Lyon,  B.  Rigaud,  1582,  in-16;  —  Ibid.,  1883,  in-16. 

2.  Il  est  à  remarquer  que  ce  petit  roman  a  eu  beaucoup  moins  de 
succès  en  Espagne  :  on  croit  qu'il  n'y  en  a  eu  que  quatre  éditions,  qui 
sont  devenues  à  peu  près  introuvables. 


CHAPITRE    VII 

«  Le  Jugement  d'amour  »  de  Juan  de  Flores 
et  «  la  Déplorable  fin  de  Flamette  ». 

Deux  romans  de  Juan  de  Flores  *  ont  passé  en  notre 
langue  a  peu  près  en  même  temps  que  ceux  de  San 
Pedro  :  le  Jugement  cCAmou?-  et  la  Déplorable  fin  de 
Flamette. 

Le  premier  avait  été  imprimé  en  Espagne  vers  la  fin 
du  xve  siècle^  et  traduit  en  italien,  en  1521,  par  un 
auteur  inconnu  qui  avait  pris  le  nom  de  Lelio  Aletiphilo 
et  qui  pourrait  bien  être  le  traducteur  de  la  Carcel  de 
Amoi\  Lelio  Manfredi^  Il  n'est  pas  douteux  que,  comme 
pour  la  Carcel  y  la  traduction  française  a  été  faite  sur  la 
version  italienne  *  :  ce  qui  suffirait  à  le  prouver,  c'est  que 
le  prétendu  Lelio  Aletiphilo  ayant  donné  des  noms  de 
son  invention  aux  personnages  de  Juan  de  Flores,  l'écri- 
vain français  anonyme  a  adopté  ces  dénominations  nou- 


1.  On  ne  sait  rien  de  la  biographie  de  cet  auteur  espagnol  qui  fut  sans 
doute  contemporain  de  San  Pedro. 

2.  Tractado  compuesto  por  Johan  de  Flores  a  sic  amiga...  donde  se  con- 
tiene  el  triste  fin  de  los  aviores  de  Grisel  y  Mlrabella,  s.  1.  n.  d.  [fin  du 
XV®  siècle,  suivant  Salvâ,   Gayangos  et  Menéndez  y   Pelayo],  in-4°,  goth. 

3.  Uistoria  de  Isabella  et  Aurelio.,.  tradotta  in  Ungua  colgare  per 
M.  Lelio  Aletiphilo.  Milano,  Gianotto  da  Castiglio,  1221,  in-4°,  lett. 
rondes. 

4.  Quoiqu'elle  se  donne  comme  une  «  translation  de  Espaignol  en 
Françoys  ».  , 
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velles  :  Grisel  est  devenu  Aurélio  et  Mirabella  est  devenue 
Isabelle. 

Cette  traduction  française  paraît  pour  la  première  fois 
en  1530  ^  Jusqu'aux  premières  années  du  xvii"  siècle  on 
ne  cessera  pas  de  la  reproduire,  soit  sous  son  premier 
titre  :  Le  Jagement  d' Amouj',  soit  sous  le  second  :  Histoire 
d^Aurelio  et  d'Isabelle.  Avec  Arnalie  et  Lucenda^  il  a  été 
de  beaucoup  le  plus  lu  de  tous  les  romans  étrangers  et 
c'est  pourquoi  nous  en  parlerons  un  peu  longuement, 
quoiqu'il  ne  touche  qu'indirectement  à  notre  sujet. 

Un  roi  d'Ecosse,  «  au  dernier  de  son  aage,  eut  une 
fille,  sans  plus  »  qu'il  appela  Isabelle.  Quand  cette  fille 
fut  grande,  elle  se  trouva  «  tant  parfaictement  de  toutes 
grâces  accomplie  »  qu'elle  fut  demandée  en  mariage  par 
beaucoup  de  princes.  Mais  son  père,  qui  l'aimait  sans 
mesure,  ne  la  voulut  donner  à  aucun  ambassadeur.  Mer- 
veilleusement nuisit  à  la  princesse  cette  grande  amour 
que  son  père  lui  portait.  Que  de  fois  il  advient  ainsi 
«  qu'en  différant  de  marier  les  filles,  quand  l'aage  le 
requiert,  on  leur  donne  occasion  de  tomber  en  œuvres 
honteuses  et  diverses  erreurs"^  ». 

Voyant  qu'à  cause  d'Isabelle  plusieurs  de  ses  gentils- 
hommes se  mouraient  de  langueur,  le  roi  la  fit  étroite- 
ment garder  dans  l'endroit  le  plus  secret  de  son  palais.  Il 
ne  put  empêcher  toutefois  le  jeune  seigneur  Aurélio  d'ar- 
river jusqu'à  elle  et  de  se  faire  aimer.  Un  serviteur  décou- 
vrit leur  secret  et  les  dénonça  :  ils  furent  surpris  dans  la 
chambre  de  la  princesse  et  tous  les  deux  emprisonnés. 

1.  Le  Jugement  (V amour  auquel  est  racomptee  Vhystoire  de  Ysabel  fille 
du  roy  d'Escoce,  translatée  de  Espaignol  en  Françoys  nouvellement,  s.  1., 
petit  in-8°,  lettres  rondes,  41  fF. 

2.  Nous  avons  déjà  rencontré  la  même  situation  et  nous  avons  vu  la 
même  idée  copieusement  développée  dans  VHistoire  de  Guiscardus  et  de 
Sigismonde  :  l'imitation  est  évidente. 
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Tout  cela  nous  est  dit  très  sommairement,  en  quelques 
pages,  sans  aucun  essai  d'analyse.  Cette  histoire  d'amour 
clandestin  n'est  qu'une  manière  de  prologue  :  nous  arri- 
vons maintenant  au  vrai  sujet. 

Le  roi,  qu'on  nous  a  présenté  comme  un  excellent 
prince  et  particulièrement  ami  de  la  justice,  ne  veut 
pas,  même  en  une  affaire  qui  lui  est  si  personnelle,  user 
de  son  autorité  :  il  commande  que  les  coupables  soient 
jugés  selon  la  règle  commune. 

Au  royaume  d'Escoce  estoit  un  décret  de  loy  par  ancienne  cous- 
tume  de  long  temps  observé,  que  quelconque  personne  qui  se 
trouvoit  coulpable  de  semblable  erreur  et  faute,  comme  estoit 
Isabelle  et  Aurelio,  que  celuy  des  deux  qui  avoit  donné  à  l'autre 
plus  grande  cause  de  commettre  telle  meschanceté,  la  mort  pour 
peine  il  recevoit.  Et  l'autre  qui  de  moindre  coulpe  estoit  attaint, 
estoit  condamné  à  perpétuel  exil... 

Ainsi  donc  le  Roy...  ordonna  que  le  procès  avec  diligente  inqui- 
sition se  formast,  à  ce  que  l'on  congneust  véritablement  lequel  des 
deux  amans  estoit  le  plus  coulpable^. 

Au  cours  de  l'interrogatoire,  chacun  d'eux,  par  grande 
générosité,  s'attribue  toute  la  responsabilité  de  la  faute. 
On  les  soumet  à  la  torture  :  mais  «  tant  plus  tourmentez 
ilz  estoyent,  tant  plus  chacun  sienne  faisoit  la  coulpe  ». 
Ils  s'obstinent  héroïquement,  tenant  leurs  yeux  attachés 
l'un  sur  l'autre  et  chacun  ne  semblant  souffrir  que  des 
maux  de  l'autre. 

Le  roi,  embarrassé,  réunit  le  conseil  de  «  ses  sages 
docteurs  »  et  ceux-ci,  n'osant  pas  non  plus  rendre  une 
sentence,  estiment  qu'il  n'y  a  qu'un  moyen  de  résoudre 
la  question,  c'est  de  la  généraliser  : 


1.  Nous  citons  l'édition  de  Lyon,  Benoist  Rigaud,  1574,  in-16  :  la  seule 
que  possède  la  Bibliothèque  Nationale. 
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Prenez  tel  nombre  d'hommes  et  de  femmes  qu'il  vous  semblera 
et  faites  sur  ce  disputer  par  très  grande  diligence,  lequel  c'est  qui 
plus  donne  occasion  de  faillir  ou  l'homme  à  la  femme,  ou  la  femme 
à  l'homme.  Et  en  trouvant  que  les  femmes  plus  de  ce  soyent  coul- 
pables,  meure  Isabelle.  Et  si  les  hommes  sont  congneuz  estre 
principale  occasion,  Aurelio  reçoyve  la  deuë  peine. 

Pour  plaider  cette  cause  d'un  intérêt  passionnant  et 
universel,  on  fait  choix  de  deux  avocats  illustres.  Une 
femme  parlera  pour  les  femmes  :  c'est  Hortensia, 
«  damoyselle  la  plus  accomplie  du  monde  »  et  qui  s'était 
déjà  trouvée  «  en  plusieurs  debatz  amoureux  ».  Pour 
défendre  le  sexe  masculin  on  fait  venir  du  royaume 
d'Espagne  un  chevalier  appelé  Afranio  qui  «  pour  con- 
gnoistre  les  artz  et  malices  des  dames  n'avoit  son  sem- 
blable et  estoit  es  œuvres  amoureuses  grand  entrepre- 
neur^ )). 

La  cause  se  plaide  en  grande  solennité,  dans  une  salle 
immense,  où  se  pressent,  autour  du  roi  et  de  la  reine, 
les  seigneurs,  dames  et  demoiselles  du  royaume  :  à 
l'ouverture  des  débats  des  trompettes  sonnent. 

Hortensia,  la  première,  a  commence  ses  raisons  ». 
Elle  énumère  dans  un  abondant  réquisitoire  toutes  les 
armes  dont  les  hommes  usent  sans  discrétion  dans  leurs 
éternelles  entreprises  contre  l'honneur  féminin  :  galants 
propos,  lettres,  musique,  tournois  et  fêtes.  Quand  ils 
sont  réunis,  ils  ne  manquent  jamais  de  diffamer  la  répu- 
tation des  femmes,  et  cela  est  encore  un  moyen  d'action 
redoutable  :   «  car  bien    souvent  donnons   accomplisse- 


1.  Ce  nom  italien  d'Afranio  ne  rappelait  aucun  souvenir.  Dans  le  texte 
espagnol  le  défenseur  des  hommes  s'appelle  Torrellas,  et  c'est  là  le  nom 
d'un  personnage  très  réel,  Mosén  Père  Torrellas,  ennemi  déclaré  des 
femmes  et  qui  les  avait  souvent  attaquées  dans  ses  célèbres  Copias  de 
las  calidades  de  las  damas,  insérées  dans  plusieurs  cancioneros.  Voir  à 
ce  sujet  Menéndez  y  Pelayo,  La  primitiva  novela  espanola,  p.  335. 
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ment  à  vos  désirs,  craignant  l'infamie  de  vos  langues 
venimeuses,  ayraant  plus  tost  en  péchant  occultement 
vous  satisfaire  qu'estre  réputées  meschantes  ».  Les  dames 
peuvent  être  détournées  de  la  vertu,  mais  c'est  vers  la 
vertu  que  leur  inclination  les  porte.  Cite-t-on  un  seul 
homme  qui  ait  été  tué  par  les  dames  pour  avoir  défendu 
sa  chasteté;  on  pourrait  au  contraire  les  nommer  par 
milliers  les  femmes  qui  ont  voulu  mourir  pour  se  garder 
nettes  et  pures. 

Dans  sa  réponse,  Afranio  reproche  surtout  aux  dames 
les  manèges  de  coquetterie  auxquels  elles  s'exercent 
dès  l'enfance,  et  aussi  cette  fausse  sensibilité  derrière 
laquelle  se  cachent  tant  d'égoïsme  et  de  froid  calcul. 
Chez  elles  tout  est  dissimulation  et  feintise  :  «  Vous 
haïssez  souvent  ceux  que  vous  faites  semblant  d'aymer. 
D'autres,  vous  les  méprisez  en  les  aymant.  )) 

Hortensia  reprend  la  parole;  Afranio  réplique  à  son 
tour  :  puis  le  débat  devient  plus  pressé,  plus  véhément, 
tourne  au  dialogue,  à  la  dispute.  Enfin  les  deux  cham- 
pions s'arrêtent,  à  bout  d'arguments  et  de  forces. 

Les  juges  se  retirent  pour  délibérer  et  bientôt  après  il 
rendent  leur  sentence  :  la  femme  est  proclamée  la  plus 
coupable  et  Isabelle  est  condamnée  à  mort. 

Les  dames,  dans  la  salle,  éclatent  en  sanglots.  La  reine 
éplorée  supplie  le  roi  de  sauver  sa  fille  ;  mais  il  la 
repousse  avec  une  grave  tristesse  :  «  Je  voudrois  que  tu 
eusses  pensé  que  la  personne  d'un  Roy  est  un  transparent 
et  luisant  mirouer  où  tous  les  subjectz  du  Royaume  se 
mirent.  Si  jusques  adonc  j'ay  fait  à  tous  justice,  si  je  ne 
la  faisois  de  ma  fille,  je  ne  pourrois  pour  homme  juste 
estre  estimé.  )> 

L'arrêt  va  donc  être  exécuté  :  au  milieu  des  sourds 
gémissements  qui   montent  de  la  foule,    on   prépare  le 
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bûcher  sur  lequel,  selon  la  loi  du  pays,  la  princesse  doit 
être  brûlée. 

Soudainement,  par  commandement  du  Roy,  fut  Isabelle  par 
force  ostee  d  entre  les  bras  de  sa  mère,  et  despouillee  de  ses 
accoustremens,  réservé  une  riche  chemise  pour  estre  jettee  au 
feu  ardant  qui  devant  elle  bruloit  et  1  atlcndoit.  Mais  avant  qu'au 
milieu  du  feu  elle  fust  mise,  elle  appella  à  soy  son  amy  Aurelio, 
et  là  estant  avec  luy,  mit  toute  crainte  en  oubly,  toute  honte  et 
toute  vergongne,  et  ces  piteuses  paroles,  meslees  de  grande 
tristesse  et  chaudes  larmes,  luy  dist  : 

«  Ha  vie  de  ma  vie,  les  peines  et  solicitudes  où  je  te  laisse  accrois- 
sent tant  mon  mal  que  ces  larmes  plus  de  ta  peine  que  de  la  mienne 
procèdent.  » 

Aurélio  s'accuse,  se  désespère  :  «  Ma  fortune  veut  que 
qui  est  sans  coulpe  souffre  la  mort  et  vive  celuy  qui 
mérite  mourir  ».  Enfin,  pour  protester  contre  la  sen- 
tence des  juges,  il  se  décide  à  sacrifier  cette  vie  qu'on 
lui  a  laissée  : 

Ha  heureuse  mort,  vraye  amie  des  cueurs  travaillez,  tu  soyes 
la  bien  venue.  Et  vous,  ma  dame,  puis  que  le  corps  ne  peut,  mon 
ame  vous  suyvra. 

Il  se  jette  dans  le  feu,  qu'on  vient  d'allumer.  Isabelle 
veut  s'y  jeter  après  lui  :  on  la  retient;  la  reine,  les 
dames,  les  chevaliers  crient  aux  juges  qu'il  faut  lui  faire 
grâce,  maintenant  que  le  Ciel  a,  comme  miraculeuse- 
ment, choisi  sa  victime.  Les  magistrats  lui  font  grâce  en 
effet  :  mais  Isabelle  ne  veut  pas  d'une  pitié  qui  la  sépare 
de  son  amant.  La  mort  à  laquelle  elle  se  condamne  est 
horrible.  On  l'a  reconduite  dans  le  palais;  la  nuit,  voyant 
ses  gardes  endormis,  elle  ouvre  la  fenêtre  de  sa  chambre 
et  saute  dans  une  cour  «  où  le  Roy  plusieurs  lions 
tenoit  »  :  «  les  lions,  plus  tost  advisant  à  leur  faim  qu'à 
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sa  Royale  condition,  de  sa  délicate  chair  tous  se  saou- 
lèrent ». 

Là  pouvait  se  terminer  l'histoire.  Le  a  jugement 
d'amour  )>  avait  été  rendu,  et  la  généreuse  constance  des 
amants,  en  donnant  à  ce  débat  une  conclusion  si 
imprévue,  avait  posé  une  nouvelle  question  qui  devait 
être  pour  les  lecteurs  de  ce  temps  une  source  inépuisable 
de  discussions  et  de  commentaires  :  lequel  des  deux, 
d'Aurélio  et  d'Isabelle,  avait  par  sa  mort  montré  plus 
d'amour? 

Juan  de  Flores  a  cependant  cru  devoir  apporter  à  son 
roman  une  sorte  d'épilogue  :  épilogue  cruel,  comme  on 
verra,  et  d'une  couleur  assez  espagnole,  intéressant,  sans 
contredit,  d'abord  parce  qu'il  nous  rappelle  quelle  était 
encore  la  rudesse  des  mœurs  et  du  goût  et  aussi  parce 
qu'imaginé  pour  donner  satisfaction  à  l'amour-propre 
des  femmes,  il  nous  prouve  une  fois  de  plus  qu'à  ce 
moment,  en  Espagne  et  en  France,  leur  influence  était 
en  train  de  s'accroître. 

La  reine  en  veut  mortellement  au  chevalier  Afranio 
qu'elle  accuse  d'avoir  perdu  sa  fille.  Par  peur  du  roi,  elle 
n'ose  pas  le  faire  tuer;  mais^  ayant  su  qu'il  est  très 
ardemment  épris  de  cette  Hortensia  qui  avait  plaidé 
contre  lui,  elle  se  sert  d'elle  pour  l'attirer  dans  un  piège. 
Par  son  ordre  Hortensia  lui  écrit  «  une  lettre  gratieuse 
pour  laquelle  lui  promettoit  encores  plus  qu'il  ne  luy 
requeroit  )>. 

Vaniteux  et  déloyal  comme  devait  l'être  un  si  mortel 
ennemi  du  sexe  féminin,  Afranio  se  hâte  de  raconter  à 
ses  amis  son  heureuse  fortune  «  en  se  louant  fort  et 
vitupérant  celle  qui  se  devoit  garder  plus  chèrement 
qu'il  ne  se  persuadpit  ».  Puis  il  se  rend  au  palais  dans 
l'appartement  des  femmes  où  Hortensia  lui  a  fait   dire 
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qu'elle  l'attendait  :  là  il  est  pris  et  pour  se  défaire  de  lui 
le  prétexte  n'est  que  trop  bon. 

Hortensia  l'accueille  d'abord  joyeusement,  afin  de  lui 
donner  confiance.  Mais  soudain  la  reine  et  ses  dames 
pénètrent  dans  la  chambre  : 

Et  soudainement  toutes  d'une  flotte  jetterent  le  pouvre  Affranio 
en  terre  :  et  tant  estroictement  luy  lièrent  les  mains  et  les  pieds, 
qu'il  ne  pouvoit  faire  aucune  defence.  Et  après  qu'elles  l'eurent 
lié,  elles  le  despouillerent  de  ses  vestemens.  Et  à  fin  qu'il  ne  peust 
crier,. ..  avec  je  ne  sçay  quoy  luy  estouperent  la  bouche.  Ainsi  tout 
nud  fut  Affranio  à  un  pilier  bien  lié,  là  où  chacune  d'elles  cher- 
choit  nouvelles  inventions  pour  plus  fort  le  tourmenter.  Il  y  en 
eut  qui  avec  tenailles  toutes  ardantes,  autres  avec  les  ongles  et 
dents  comme  enragées  le  depeçoyent.  Ce  pendant  il  estoit  plus 
que  demy  mort  :  et  pour  plus  accroistre  sa  peine,  ne  le  voulurent 
si  soudain  occire,  à  fin  que  les  cruelles  et  dangereuses  playes  se 
refroidissent,  et  que  plus  de  martire  lui  donnassent,  quand  elles 
recommenceroyent  à  luy  en  faire  de  nouvelles. 

Toute  la  nuit  cet  horrible  supplice  se  prolonge  : 

Apres  qu'elles  lui  eurent  desrompu  la  chair  jusques  aux  os,  elles 
jetterent  le  reste  dedans  le  feu.  Ce  qu'après  qu'il  fut  du  tout  con- 
sommé., chacune  d'elles  print  un  peu  de  la  cendre  pour  garder 
comme  relicque,  en  mémoire  de  leur  ennemi  et  l'enchâssèrent  en 
petits  vaisseaux  d'or,  à  ce  convenables. 

On  voit  par  cette  conclusion^  comme  par  la  partie 
centrale  du  développement,  quel  est  le  vrai  caractère  du 
Jugement  d^ Amour.  Il  faut  le  considérer  plutôt  comme  un 
épisode  assez  important  de  la  querelle  littéraire  des  deux 
sexes  que  comme  un  véritable  roman.  L'histoire  senti- 
mentale ne  compte  pas  :  en  deux  lignes  l'on  nous  apprend 
qu'Aurélio  aime  Isabelle  et  qu'il  a  gagné  son  cœur,  en 
deux  lignes  encore  qu'Afranio  a  été  séduit  par  l'élo- 
quence et  la  beauté  d'Hortensia.  Il  ne  faut  pas  oublier 
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sans  doute  que  nous  trouvons  là  représentés  d'une  façon 
assez  touchante  ces  combats  de  générosité  qui  devien- 
dront une  des  matières  les  plus  communes  d'abord  de 
notre  roman,  ensuite  de  notre  théâtre.  Mais  il  reste 
certain  que  ce  qui  fit  le  grand  intérêt  du  livre,  ce  fut 
cette  «  question  d'amour  ))  que  les  traductions  fran- 
çaises comme  les  éditions  espagnoles  signalent  soigneu- 
sement dans  leur  sous-titre  :  «  Qui  baille  plus  occasion 
d'avmer,  l'homme  à  la  femme  ou  la  femme  à  l'homme*?  » 

Cette  question  n'était  évidemment  pas  nouvelle  :  dans 
les  conversations  même  elle  avait  dû  être  discutée  plus 
d'une  fois.  Mais  les  deux  thèses  étaient  ici  présentées 
avec  un  luxe  extraordinaire  d'arguments,  et  de  plus  elles 
se  posaient  d'une  façon  particulièrement  émouvante.  Le 
débat  s'élargissait,  se  présentait  dans  un  cadre  solennel, 
majestueux;  il  sortait  de  l'abstraction,  intéressait  des 
êtres  donnés  comme  réels,  enfin  il  devenait  dramatique 
puisqu'il  avait  pour  enjeu  au  moins  une  vie  humaine. 

Nous  avons  fait  allusion  plus  haut  au  succès  qu'a  eu 
l'ouvrage  en  France.  Tandis  qu'on  ne  compte  en  Espagne 
que  cinq  éditions  de  l'original,  la  traduction  publiée  chez 
nous  en  1530  est  réimprimée  deux  fois  en  1532  ^  et  une 
autre  fois  en  1533  ^  sous  le  titre  de  Jugement  d^ Amour. 
Elle  reparaît  en  1546  et  vers  1547  sous  le  titre  dC Histoire 
d'Aurelio  et  (T Isabelle  *. 


1.  Dans  les  éditions  espagnoles  :  Justa  sentencia  entre  Toj-rellas  y  Bre- 
çayda  :  sobre  quien  da  mayor  ocasion.,.,  etc. 

2.  Lyon,  Olivier  Arnoullet,  1532  (du  2  décembre),  in-8°.  —  Paris,  Anth. 
Bonnemere,  s.  d.  [1532],  in-8°,  72  ff. 

3.  Le  Jugement  d'Amours...  Et  plusieurs  joyeusetez  adjoustees  dauan- 
taige  que  a  la  première  ijupression  {Le  Messagier  d'Amours,  petit  poème 
de  Jehan  Piquelin),  Paris,  à  lenseig-ne  Sainct  Nicolas,  1533,  in-8°. 

4.  Histoire  d'Aurelio  et  d'Isabelle,  fille  du  roy  d'Escoce,  en  laquelle  est 
disputé  qui  baille  plus  d'occasion  d'aimer,  l' homme  à  la  femme  ou  la  femme 
à  l'homme,  mis  d'espaignol  [d'italien]  en  fr.  et  mieux  revetle  [par  Gilles 
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Editions  bilingues  (la  version  française  et  l'italien  de 
Lelio  Aletiphilo)  en  1552,  1553,  1555,  1560,  1574,  1581, 
1582  ^ 

Editions  bilingues  (la  version  française  et  le  texte 
espagnol  légèrement  remanié")  en  1560  et  en  1590^  (?). 

Enfin  éditions  en  quatre  langues  (italien,  espagnol, 
français  et  anglais)  en  1556  et  en  1608*. 

La  version  française  a  donc  été  imprimée  au  moins 
dix-huit  fois  en  moins  d'un  siècle.  En  devenant  pour 
l'étude  des  langues  vivantes  un  instrument  presque 
classique,  V Histoire  (TAurelio  et  d^ Isabelle  est  entrée  dans 
ce  qu'on  pouvait  appeler  déjà  la  littérature  européenne. 
Le  fond  même  du  sujet  (la  rigoureuse  loi  du  royaume 
d'Ecosse,  la  recherche  des  responsabilités  qu'elle  impose) 
a  été  ainsi  un  thème  courant,  dont  l'intérêt  a  été  lona'  à 
s'épuiser.  L'Arioste  s'en  était  souvenu  dans  l'épisode  de 
Genèvre  ^,  Lope  de  Vega  s'en  souviendra  dans  les  deux 
premières  journées  de  son  drame  La  ley  ejecutada  '',  en 
Angleterre  Fletcher  dans  sa  comédie  Women  pleased'^ ,  et 
plus  tard  encore  Scudéry  dans  son  Pinnce  Déguisé^. 

Corrozet?],  Paris,  Corrozet,  1546,  in-16;  —  Id.,  Paris,  Michel  de  Roigny, 
s.  d.  [vers  1547],  in-16. 

1.  Lyon,  E.  Barricat,  1552,  in-16;  —  Paris,  G.  Corrozet,  1553,  in-16; 
—  Lyon,  Roville,  1555,  in-16;  —  Lyon,  B.  Rigaud,  1560,  in-16;  —  Lyon, 
B.  Rigaud,  1574,  in-16;  —  Paris,  N.  Bonfons,  15S1,  in-16;  —  Rouen, 
Mallard,  1581,  in-16;  —  Lyon,  B.  Rigaud,  1582,  in-16. 

2.  On  y  a  particulièrement  remplacé  les  anciens  noms  espagnols  des 
personnages  par  les  noms,  plus  familiers,  de  la  traduction  italienne. 

3.  Anvers,  J.  Richart,  1560,  in-24;  —  Bruxelles,  R.  Velpius,  1596,  in-8°. 

4.  Anvers,  Jehan  Withaye,  1556,  in-S"  ;  —  Bruxelles,  Jean  Mommart  et 
Jean  Reyns,  1608,  in-8"  (trad.  nouvelle). 

5.  Cf.  Pio  Rajna,  Le  Fonti  delT  Orlando  Furioso,  p,  156. 

6.  Cf.  Adolf  Schaefifer,  Geschichte  des  spanischen  Nationaldramas,  1890, 
t.  L 

7.  Cf.  Koeppel,  Queîlen  Studien  zu  den  Dramen  Ben  Jonsons,  JoJin 
Marston's  und  Beaurnont  ^'  Fletcher  s  {Miinchener  Bcitrage,  XI,  1895), 
cité  par  Menéndez  y  Pelayo,  Origenes...,  p.  336. 

8.  Tragi-comédie,  Paris,  A.  Courbé,  1636,  in-8*.  Notons  que  chez  Scu- 
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L'autre  roman  de  Juan  de  Flores,  Breçe  Tractado  de 
(9/'îV?zfl7^e  2/ (z7'«c?/55a*,  pourrait  comme  le  précédentprendre 
place  dans  la  littérature  «  féministe  ».  L'auteur  espagnol, 
en  donnant  une  suite  à  l'histoire  de  Fiammette  ^,  semble 
s'être  moins  soucié  d'exploiter  à  son  profit  le  succès 
d'un  ouvrage  très  répandu  que  de  donner  une  satisfaction 
aux  dames  qui  avaient  pris  si  ardemment  le  parti  de 
l'héroïne  de  Boccace  et  maudit  avec  elle  l'inconstance  de 
Pamphile. 

Une  jeune  dame,  Gradisse,  s'est  tellement  attendrie 
sur  les  douleurs  de  Fiammette  qu'elle  se  sent  «  non 
moins  navrée  et  oultraigee  qu'elle  ».  Elle  en  veut  mor- 
tellement à  tous  les  hommes,  elle  se  promet  de  ne  jamais 
céder  à  l'amour  et  elle  rebute  cruellement  son  fidèle 
chevalier  Grimalte^.  Dans  l'espoir  de  rentrer  en  grâce, 
Grimalte  s'engage  h  partir  «  au  pourchas  »  de  Fiammette 
qui  a  quitté  Naples,  dit-on,  pour  chercher  Pamphile  en 
son  pays. 

Après  avoir  fait  un  long  chemin  par  des  terres  incon- 

déry  la  question  se  résout  non  pai*  un  procès  régulièrement  instruit,  mais 
par  un  combat  en  champ  clos. 

1.  Il  ne  paraît  avoir  été  imprimé  qu'une  fois  en  Espagne  (s.  1.  n.  d., 
in-4°,  goth.)  et  l'on  n'en  connaît  plus  qu'un  exemplaire  que  possède  la 
Bibliothèque  nationale  de  Madrid. 

Il  a  été  mis  en  français,  en  1535,  par  Maurice  Scève  :  La  Deplourable 
fin  de  Flaniecte^  élégante  invention  de  Jehan  de  Flores  Espaignol,  traduicte 
en  langue  françoyse,  Lyon,  Françoys  Juste,  in-8°,  71  fF. ,  goth.  Le  traduc- 
teur ne   s'est  désigné  que   par  sa  devise  deux  fois   répétée  :  souffrir- 

SE   OUFFRIR. 

Le  texte  que  nous  avons  eu  sous  les  yeux  est  celui  de  la  deuxième  et 
dernière  édition  de  cette  traduction,  parue  l'année  suivante,  Paris,  Denys 
Janot,  1536,  in-S°. 

2.  Rappelons  que  la  première  édition  connue  de  la  traduction  espa- 
gnole de  la  Fiammette  de  Boccace  :  La  Fiameta  de  Juan  Vocacio  est  de 
1497  (Salamanca,  f°,  goth.,  44  ff.)  :  le  petit  livre  de  Juan  de  Flores  est 
vraisemblablement  postérieur  à  cette  date. 

3.  Par  allusion,  sans  doute,  à  quelque  épreuve  amoureuse  qu'il  avait 
endurée,  l'auteur  nous  dit  qu'il  a  voulu  se  représenter  lui-même  sous  ce 
nom. 
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iiiies,  «  fort  lassé  et  fasché  »  de  cet  ingrat  voyage,  un 
jour  il  voit  venir  vers  lui  une  dame  «  pompeusement 
parée  et  de  honnestes  aornemens  acoustree  ».  Il  l'inter- 
rocre,  reconnaît  Fiammette  et  se  met  à  son  service.  Ils 
traversent  ensemble  plusieurs  provinces  et  cités  et  arri- 
vent enfin  «  en  une  dévote  maison  de  frères,  laquelle 
estoit  bien  prochaine  de  la  ville  de  Florence,  dont  estoit 
natif  Pamphile  ».  Ils  sont  là  bien  accueillis  et  Fiammette 
fait  aussitôt  porter  à  son  amant  une  lettre  où  elle  lui 
promet  son  pardon. 

Pamphile  lui  répond  d'une  façon  brutale  et  offensante  : 
Pourquoi,  lui  dit-il,  me  venir  chercher  ici,  «  où  il  me 
fault  plus  honnestement  contenir  que  ailleurs  ». 

Quelle  mauvaise  pensée  t'a  esmeu  de  venir  de  si  loingtain  pays 
pour  si  peu  de  chose  qui  est  deshonnorable  et  grandement  hon- 
teuse... Et  d'avantage  j'ay  congneu  que  plus  par  désir  charnel  que 
de  cordialle  amour  tu  t'es  laissée  vaincre,  en  délaissant  ton  tant 
noble  mary  et  telle  seigneurieuse  maison  que  n'eu  congnoys  nulle 
semblable  *. 

Cette  lettre  ne  décourage  pas  l'obstinée  passion  de 
Fiammette;  Grimalte,  h  sa  prière,  se  charge  d'un  second 
message  :  il  décide  Pamphile  à  se  rencontrer  une  der- 
nière fois  avec  sa  maîtresse. 

Cette  entrevue  des  deux  amants  est  émouvante.  Fiam- 
mette a  couru  à  la  porte  du  monastère,  essayant  de 
dissimuler  son  trouble  «  pour  la  vergongne  qu'elle  avoit 
d'aucuns  estans  la  presentz  ».  Elle  prend  Pamphile  par  la 
main  et  le  conduit,  avec  Grimalte,  «  dans  sa  secrète 
chambre  » .  Là  tous  deux  ils  restent  longtemps  sans  pouvoir 
parler  «  sinon  par  signes  de  œil  et  merveilleux  main- 
tien ».  Pour  Fiammette  l'émotion  est  si  forte  («  bataillant 

1.  Gh.  XI. 
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la  vieille  angoysse  avecques  la  nouvelle  joye  »)  qu'enfin 
par  terre  elle  tombe  pâmée. 

Pamphile  cède  alors  à  un  mouvement  de  pitié  : 

Avecques  chauldes  larmes  la  descoulouree  face  de  Flamette 
baisa...  Lors  Flamette  ouvrant  ses  yeulx  estranges  (comme  trou- 
blée de  veue)  : 

«(  Pamphile,  il  est  bien  certain  que  je  te  voy,  et  qu'en  te  voyant  je 
te  regarde,  et  si  ne  le  puis  croire.  Mais  ainsi  comme  les  songes 
me  trompent  souvent,  j'ay  craincte  que  ce  n'en  soit  ung.  Par  quel 
signal  pourray-je  congnoistre  que  tu  soys  mon  Pamphile,  si  tu  ne 
retournes  entièrement  a  moy  comme  tu  l'as  esté  autreffois  ?  » 

Je  ne  te  dirai  pas,  ajoute-elle,  les  douleurs,  peines  et 
angoisses  que  j'ai  endurées  en  ton  absence  : 

Si  avec  pitié  tu  regardes  ma  face,  elle  te  sera  tesmoing  de  mes 
anxietez...  Voy  (s'il  te  semble)  la  tienne  Flamette,  celle  à  qui,  pour 
toutes  les  choses  que  la  envieuse  fortune  luy  a  laissé,  c'a  esté 
seuUe  louenge  d'estre  constante  amoureuse^. 

La  supplication  se  prolonge  encore  :  Pamphile,  qui 
s'est  bientôt  repris,  n'y  oppose  que  des  raisons  de  froide 
sagesse.  Bientôt  il  s'en  va  et  Fiammette  se  répand  en 
plaintes  qui  durent  trop  et  qui  ne  peuvent  avoir  aucun 
intérêt  de  nouveauté,  Boccace  ayant  plus  qu'épuisé  la 
matière.  L'on  sent  que  sa  vie  s'éteint  et  que  «  tant  gastee 
et  defFaicte  »  par  ses  précédentes  épreuves,  elle  ne 
résistera  pas  à  ce  dernier  coup.  Et,  en  effet,  quelques 
jours  après,  on  la  voit  tout  d'un  coup  «  tomber  morte 
sans  nul  remède  )). 

Après  lui  avoir  élevé  un  tombeau  symbolique  où  sont 
représentés  en  diverses  couleurs,  par  images  et  attributs, 
ses  passions  et  ses  malheurs,  Grimalte  en  bon  chevalier 
redresseur   de   torts    envoie   un    défi   à   Pamphile.    Mais 

1.  Ch.  XVIII. 
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Pamphile,  par  un  revirement  peu  expliqué,  a  été  subite- 
ment converti  au  vrai  amour  en  apprenant  la  triste  fin  de 
sa  maîtresse;  il  se  sent  accablé  par  la  responsabilité 
qu'il  a  encourue,  les  remords  l'assiègent;  il  refuse  le 
combat,  estimant  qu'une  seule  mort  ne  serait  pas  une 
suffisante  expiation,  et  il  annonce  que,  pour  se  punir,  il 
va  «  aux  desertz  vivre  avec  les  bestes  saulvaiges  *  ». 

Grimalte  s'en  retourne  alors  en  Espagne  pour  annoncer 
à  Gradisse  la  funeste  issue  de  cette  aventure.  Elle  lui 
reproche  de  n'avoir  pas  su  éviter  un  tel  malheur.  La 
haine  qu'elle  a  vouée  à  Pamphile  l'empêche  de  croire  h 
la  sincérité  de  son  repentir.  Il  t'a  trompé,  dit-elle  à  Gri- 
malte :  «  Qui  doubte  que,  quant  il  t'a  veu  partir  de  son 
ipays,  plus  joyeux  que  jamais  il  ne  soit  retourné  en 
sa  maison?  »  Ne  pense  pas,  ajoute-t-elle,  que  je  veuille 
jamais  aimer  un  homme  :  «  Vouldrois-tu  que  aux  mesmes 
filletz  d'icelle  Flamette  je  me  misse?  »  L^amant  déses- 
péré repart  à  la  recherche  de  Pamphile  pour  s'assurer 
qu'il  n'a  pas  été  joué  par  lui.  Pamphile  a  bien  quitté  son 
palais  et  Florence.  11  s'est  caché  au  fond  d'une  forêt  et, 
pour  le  retrouver,  Grimalte  est  obligé  de  le  chasser  avec 
des  chiens.  Il  le  prend  déchiré  déjà  par  leurs  morsures  : 
il  a  devant  lui  un  homme  nu,  «  mué  en  saulvaige  »,  aux 
longs  cheveux,  à  la  barbe  inculte,  à  la  chair  noircie  et 
ridée,  où  plus  rien  ne  reste  de  l'ancienne  beauté  du  fier 
adolescent.  Grimalte  essaie  vainement  de  le  faire  parler; 
il  remet  contre  lui  ses  chiens  :  Pamphile  toujours  reste 
silencieux;  «  mais  tendrement  de  ses  yeux  larmoyoit  et 
de  ses  mains  se  frappoit  et  de  ses  dentz  avecques  raige 
dessiroit  sa  chair  ». 

Grimalte   pleure  devant  cette  image  du   désespoir,  et 

1.  Ch.  xxxn. 


90  LE    ROMAN    SENTIMENTAL    AVANT    l'   ((   ASTRÉE    )) 

voilà  que  soudain,  gagné  par  cette  fièvre  du  martyre, 
soit  pour  tuer  en  lui  le  souvenir  de  la  maîtresse  qui  le 
repousse,  soit  pour  se  punir  de  n'avoir  pas  empêché  la 
mort  de  Fiammette,  il  se  dépouille  de  ses  vêtements 
et  adopte  à  son  tour  la  vie  sauvage,  a  mettant  ses  mains 
contre  terre  comme  une  beste,  de  la  sorte  que  Pamphile 
alloit,  suyvant  ses  pas  et  le  prenant  pour  maistre  de  son 
nouveau  mestier  ». 

La  nuit  tombe  sur  ce  tableau  de  folie.  Un  «  grief  vent 
froid  »  se  lève  qui  fait  frissonner  les  chairs,  et  dans 
l'épaisse  forêt  passent  des  visions  terribles  :  c'est 
Fiammette  expirant  dans  des  supplices  atroces,  Fiam-  ^ 
mette  brûlant  au  milieu  des  flammes  de  l'enfer,  les 
démons  emportant  le  corps  de  Fiammette  et  le  montrant 
à  Pamphile  d'un  air  de  triomphe. 

Cette  conclusion  plus  qu'étrange  où  le  grotesque  se 
mêle  au  terrible,  il  semble  que  les  lecteurs  français  de 
1535  n'aient  pas  consenti  à  l'admettre.  Dans  son 
ensemble  le  récit  de  Juan  de  Flores,  avait,  quoiqu'il 
n'eût  guère  réussi  en  Espagne,  une  saveur  trop  espa- 
gnole pour  entrer  dans  le  grand  courant  européen. 

Il  serait  d'ailleurs  intéressant  de  le  comparer  à  la 
Fiammette  italienne.  On  verrait  ce  qu'un  Espagnol  de  la 
fin  du  xv^  siècle  a  fait  de  l'œuvre  de  Boccace,  comment 
il  la  marquée  d'un  caractère  de  rudesse  et  de  cruauté, 
comment  il  en  a  exagéré  l'accent  douloureux  et  pas- 
sionné; comment,  suivant  en  cela  le  goût  de  sa  nation,  il 
a  traduit  les  sentiments  en  images  sensibles  et  en 
tableaux  violents*;  comment  enfin,  et  ce  n'est  que  par  là 

1.  Pour  nous  faille  entendre,  par  exemple,  que  Grimalte  est  désespéré 
de  la  mort  de  Fiammette,  J.  de  Flores  écrit  :  Ses  yeux  pleuraient,  sa 
bouche  criait,  sa  main  arrachait  sa  barbe  et  ses  cheveux,  déchirant 
«  des  ongles  grosses  plaves  en  sa  chair,  tant  que  le  sang  couroit  jus- 
ques  à  terre  ». 
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f[u'il  prend  l'avant.age^  il  a  introduit  du  mouvement,  de 
l'action  dans  l'élégie  primitive  et  l'a  ainsi  inclinée  vers  le 
Irame. 

Mais  nous  n'avons  pas  à  insister  plus  longuement  sur 
un  ouvrage  qui  présente  surtout  un  intérêt  de  curiosité, 
dont  le  succès  a  été  médiocre*  et  dont  l'influence  a  été 
presque  nulle.  Si  nous  nous  y  sommes  arrêtés  un  moment, 
c'est  d'abord  parce  qu'une  traduction  de  Maurice  Scève 
ne  peut  nous  être  indifférente,  si  nous  retrouvons  dans 
sa  prose  le  même  effort  pénible,  compliqué  et  original 
que  dans  ses  vers;  c'est  aussi  parce  dans  la  littérature 
féministe  peu  d'ouvrages  sacrifient  si  complètement  le 
sexe  masculin  à  l'autre  sexe^,  et  surtout  parce  que 
nulle  part  on  n'a  plus  nettement  écarté  de  l'amour  l'idée 
de  la  joie  et  de  la  volupté  pour  n'en  considérer  que  les 
épreuves  et  les  souffrances  :  «  O  fraudulent  trompeur 
Amour,  pourquoy  est  ce  que  en  la  tourmente  de  tes 
arterees  mers  tu  submerges  ceulx  qui  plus  te  ser- 
vent !  .  .  .  ^  )) 


1.  La  traduction  française  n'a  été,  nous  l'avons  dit,  réimprimée  qu'une 
fois. 

2.  Des  deux  hommes,  l'un  s'inflige  une  expiation  peu  en  rapport  avec 
sa  faute  et  que  le  roman  ne  présente  pas  cependant  comme  excessive; 
l'autre  est  un  vaincu  qui  se  torture  sans  justice  et  sans  raison. 

3.  Gh.  XXVIII. 


CHAPITRE   VIII 


«  La  Complainte  que  fait  un  Amant 
contre  Amour  et  sa  Dame.   » 


Quoiqu'il  n'ait  été  introduit  en  France  qu'un  peu  plus 
tard,  en  1554,  à  un  moment  où  nous  avions  déjà 
au  moins  un  essai  original  de  roman  d'analyse,  nous 
ne  croyons  pas  devoir  séparer  des  autres  œuvres  espa- 
gnoles qui  ont  été  connues  chez  nous  le  petit  livre  de 
Juan  de  Segura  :  Qncja  y  açiso  contra  Amor^. 

Cet  ouvrage  est  assurément  bien  oublié  et  il  paraît 
même  avoir  été  ignoré  de  plusieurs  des  historiens  de  la 
littérature  espagnole.  Il  ne  nous  semble  pas  cependant 
que  nous  puissions  le  négliger  :  la  traduction  qu'en  a 
donnée  Jacques  Vincent  a  été  assez  souvent  reproduite  ^  et 


( 


1.  Ce  petit  livre  avait  été  imprimé  à  Tolède,  en  1548,  à  Alcalâ  et  à 
Venise,  en  1553,  à  la  suite  d'une  sorte  de  roman  par  lettres,  du  même 
auteur,  intitulé  :  Processo  de  carias  de  amores  que  entre  dos  amantes 
pasaron.  Par  une  fiction  alors  assez  répandue  et  destinée  sans  doute  à 
le  recommander  aux  lecteurs,  il  est  donné  comme  tiré  du  grec. 

C'est  vraisemblablement  par  l'édition  de  Venise  qu'il  fut  connu  chez 
nous. 

2.  Une  adaptation  très  réduite  de  notre  Vloirc  et  Blanche  fleur  :  La  His- 
toria  de  los  dos  enamorados  Flores  y  Blancaflor,  avait  été  imprimée  en 
Espagne  vers  1510.  En  1554,  Jacques  Vincent  fait  repasser  en  France  cet 
arrangement  espagnol  d'un  roman  français  et  il  y  ajoute,  en  guise  de  com- 
plément, la  traduction  du  roman  de  Juan  de  Segura  :  Histoire  amoureuse 
de  Flores  et  Blanchefleur  s'amye,  avec  la  Complainte  que  fait  un  Amant 
contre  Amour  et  sa  Dame,  le  tout  mis  d'esp.  en  fr.  par  Jacques  Vincent 
du    Grest    Arnaud    en    Daupliiné,    Paris,   Michel  Fezandat,    1554,   in-8°, 
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elle  a  pu  contribuer  à  répandre  chez  nous  la  conception 
si  particulière  que  l'Espagne  s'est  faite  de  l'amour  roma- 
nesque. 

Le  titre  qu'on  a  traduit  ainsi  :  Complainte  que  fait  un 
Amant  contre  Amour-  et  sa  Dame,  risquerait  de  nous 
donner  de  ce  roman  une  idée  assez  inexacte.  Il  y  a  là 
bien  des  plaintes  en  effet,  mais  le  motif  élégiaque  n'est 
que  la  conséquence  d'une  action  fort  compliquée  où  se 
mêlent  des  incidents  chevaleresques  et  —  en  plus  forte 
proportion  —  des  sortilèges  et  de  la  magie.  L'astrologie 
surtout  y  règne  en  maîtresse  :  chaque  personnage  «  tient 
ses  livres  »  d'observations  et  les  consulte  avant  d'agir. 

C'est  pour  obéir  à  un  avertissement  des  étoiles  que  le 
roi  de  Grèce  a  enfermé  sa  fille  Médusine  dans  une  tour 
dont  «  par  adjurations,  signes  et  characteres  »  il  a  rendu 
l'enceinte  infranchissable.  C'est  par  la  volonté  des 
mêmes  astres  que  la  sage  magicienne  Acthelasia  a  fait 
apparaître  dans  un  songe  h  Luzindaro,  fils  du  roi 
l'Ethiopie,  l'image  de  la  gracieuse  captive  et  a  ainsi 
troublé  son  cœur. 

Par  la  puissance  de  la  «  Sage  »,  plus  forte  que  tous  les 
enchantements,  Luzindaro  traverse  l'enceinte  magique  et 
voit  Médusine.  Repoussé  par  elle,  il  gémit  longuement, 


95  £f.,  ital.  —  Réimpressions  :  Anvers,  Jean  Waesberghe,  1561,  in-4°;  — 
Id.,  Lyon,  B.  Rigaud.  1570,  in-16,  282  pp.  ;  —  La  Complainte  et  Advis  que 
fait  Luzindaro,  prince  d\^thiopie,  à  l'encontre  d'Amour  et  d'une  Dame, 
mise  du  grec  en  castillan,  puis  translatée  en  fr.  par  Jaques  Vincent  du 
Crest  Arnaud  en  Dauphiné,  Aumosnier  de  M.  le  comte  d'Anguien,  Rouen, 
R.  du  Petit- Val,  1597,  in-12;  —  Id.,  ibid.,  1606,  in-12. 

Je  n'ai  pas  eu  sous  les  yeux  cette  impression  de  Lyon,  J.  Saugrain, 
1559,  in-16  :  Lamentation  et  complainte  d  un  prince  d  Albanie  à  l'encontre 
d'Amour  et  sa  Dame,  contenant  en  soy  la  parfaite  amitié  de  deux  vrais 
amans;  je  ne  sais  donc  si  cette  traduction  est  celle  de  J.  Vincent.  En 
tout  cas,  le  titre  est  fautif  :  le  prince  d'Albanie  (Garinaldo)  ne  fait  que 
paraître  dans  les  premières  pages  du  roman  :  l'amant  malheureux  qui 
fait  sa  complainte  est  le  prince  d'Ethiopie,  Luzindaro. 
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non  sans  citer  maintes  fois  Macias  X enamoraào^  et  com- 
mence déjà  à  maudire  l'Amour. 

Il  revient  à  plusieurs  reprises,  gagne  lentement  un 
peu  de  terrain  et  enfin  réussit  à  désarmer  la  rigueur  de 
la  princesse.  Mais  aussitôt  commencent  pour  lui  les 
aventures  périlleuses  et  surnaturelles.  Naviguant  sur  la 
mer  dans  une  petite  barque,  il  est  enlevé  par  un  dauphin 
et  entraîné  dans  un  palais  aux  portes  de  cristal  où 
trônent,  en  face  l'une  de  l'autre,  deux  divinités  adverses  : 
Amour  et  Repos.  —  Des  palais  enchantés  paraissent  et 
disparaissent.  —  Des  vaisseaux  armés  se  montrent  sur  la 
mer,  puis  s'enflamment  soudain  et  s'évanouissent  avec 
leurs  équipages.  —  La  sage  Acthelasia  prend  la  forme 
d'un  chevalier  géant  pour  éprouver  la  valeur  de  son 
protégé  et  ne  se  fait  reconnaître  qu'après  avoir  échangé 
avec  lui  de  grands  coups  d'épée. 

Les  amants  sont  enfin  unis  par  le  dieu  Repos  et  «  sur 
un  lict  de  fleurs,  à  la  lumière  de  deux  torches,  ils  cueil- 
lent la  jouyssance  par  eux  si  long  temps  désirée  ».  Ils 
sont  heureux  :  mais,  si  chèrement  qu'on  les  ait  ache- 
tées, les  joies  d'amour  ne  durent  pas,  la  destinée  en 
compte  jalousement  les  heures.  Sur  le  point  du  jour,  J 
Acthelasia,  les  venant  trouver  sur  leur  couche  fleurie  : 
«  Encore,  dit-elle,  que  par  mon  sçavoir  avez  esté  assem- 
blez en  ceste  place,  je  vous  prie  ne  vous  asseurer  penser 
jouyr  lono'uement  du  plaisir  où  estes  à  présent  )>. 

Ils  accueillent  sans  protestation  cette  prophétie  mena- 
çante :  à  quoi  bon  s'indigner  contre  l'immuable  arrêt 
des  Astres?  Ils  demandent  seulement  à  la  magicienne  de 
leur  laisser  goûter  en  toute  quiétude  leur  courte  félicité. 
Acthelasia  les  transporte  alors  dans  le  château  où  Médu- 
sine  avait  été  d'abord  enfermée  et  où  «  leurs  cœurs 
avoyent  esté    premièrement   navrez  par   le   grand  Dieu 
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'.upido  ))  ;  elle  enchante  l'enceinte  de  cette  forteresse  et 
les  y  laisse  seuls  avec  dix  damoiselles  servantes  dont  les 
unes  savent  sonner  d'instruments  très  harmonieux,  les 
autres  «  baller  si  proprement  et  avec  une  telle  grâce  que 
les  deux  Amans  plains  de  loyauté  ne  se  pouvoyent  assez 


contenter  de  les  regarder  w 


Des  jours  se  passent  ainsi  en  des  joies  très  douces  que 
I rouble  seulement  l'idée  toujours  présente  de  leur  briè- 
veté. 

Un  soir  que  la  sans  pair  en  beauté  Médusine  s'entre- 
tenait avec  son  ami  dans  un  verger,  au-dessus  d'elle  vient 
à  voler  un  aigle  noir  faisant  entendre  un  cri  doulou- 
reux. La  princesse  aussitôt  défaille,  elle  sent  que  la  vie 
lui  échappe  :  Luzindaro  l'emporte  pâmée. 

Il  la  dépose  sur  son  lit  où  elle  commence  à  se  plain- 
Ire,  regardant  son  parfait  ami  et  lui  caressant  le  visage 

avec  ses  blanches  et  délicates  mains   :  «  Ha  Seicrneur  et 

o 

amy,  dit-elle,  j'ay  merveilleusement  grand  regret  vous 
laisser  en  ce  lieu  solitaire...  0  mirouer  de  mes  reluisans 
eux,  je  crains  plus  vostre  peine  et  travail  que  je  ne  fay 
lia  prompte  fin  ».  Luzindaro  la  serre  dans  ses  bras  : 
<i  Helas!  ma  Dame,  parlez  à  moy,  avant  qu'abandonner 
ce  val  plain  de  tristesse  et  amertume.  Tournez  vers  moy 
vos  resplandissans  yeux,  parlez  à  celuy,  le  cœur  duquel 
se  souloit  mirer  en  vostre  beauté.  »  Elle  meurt  en  joi- 
gnant sa  bouche  à  la  sienne. 

Luzindaro  la  recouvre  avec  un  drap  d'or,  puis  il  va 
pleurant  dans  le  verger  et  il  y  voit  des  centaines  d'oi- 
seaux qui  de  leur  bec  brisaient  toutes  les  fleurs  des 
arbres,  les  faisaient  tomber  en  terre  et  les  emportaient 
vers  le  château.  Et  quand  il  retourne  dans  la  chambre 
de  Médusine,  il  la  trouve  toute  jonchée  des  fleurs  que 
les  oiseaux  avaient  abattues  : 
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De  quoy  il  receut  merveilleusement  grand  plaisir.  Et  pensant 
que  son  repos  seroit  plus  grand  après  qu'il  auroit  fait  le  sacrifice, 
print  le  corps  de  sa  Dame  entre  ses  bras  :  puis  l'ayant  jette  au 
milieu  des  roses  et  des  fleurs,  on  entendit  parmy  le  Palais  plaintes 
fort  grandes,  lesquelles  furent  continuées  assez  longuement. 

Alors,  par  un  nouveau  miracle,  chaque  fleur  devint  une 
flamme,  et  ces  flammes  «  eurent  telle  force  qu'en  bien 
peu  de  temps  le  corps  de  la  princesse  Medusine  fust 
totalement  consommé  et  réduit  en  cendre.  Laquelle  fust 
cueillie  par  Luzindaro  et  mise  dans  un  grand  coffre  d'or, 
faisant  promesse  ne  s'alimenter  et  nourrir  d'autre  chose 
jusques  à  la  mort.  » 

Quand  vint  l'heure  de  son  repas,  il  écarta  toute  autre 
nourriture  : 

Ains  ouvrit  son  coffre  et  avec  une  culiere  de  fin  diamant  print 
de  la  poudre  faite  des  cendres  du  corps  de  l'infante  Medusine  sa 
Dame  ;  et  avant  que  la  mettre  en  sa  bouche ,  se  print  à  dire  : 
«  O  reliquaire,  où  gist  tout  mon  bien  et  félicité,  donne  moy  licence 
prendre  substance  tant  précieuse,  afin  de  pouvoir  durer  aucun 
temps,  et  porter  plus  aisément  la  passion  grande  qui  me  fait  com- 
pagnie ».  Ce  disant  le  parfait  Amant  mit  les  genoux  en  terre  au 
devant  du  coffre,  et  souspirant,  mist  en  sa  bouche  la  précieuse 
poudre.  —  Puis  ferma  le  coffre,  et  faisant  desservir  veid  entrer 
six  Damoiselles  accoustrees  de  noir,  lesquelles,  portans  Harpes 
en  leurs  mains,  s'approchèrent  du  loyal  Amant,  qui  estoit  assis 
sur  le  lict  de  sa  Dame,  à  l'entour  duquel  commencèrent  à  chanter 
et  sonner,  rendans  harmonie  si  fort  grande  qu'elles  endormirent 
l'Amoureux  affligé. 

Pendant  quelques  jours  les  mêmes  cérémonies  se 
renouvellent.  Luzindaro  perd  peu  à  peu  ses  forces  et 
bientôt  sur  lui  aussi  l'aigle  prophétique  fait  passer 
l'ombre  funeste  de  ses  ailes. 

Les  Demoiselles  cessent  alors  de  sonner  de  leurs 
harpes;   un  grand  silence  se  fait  dans  le  château.  Lui, 
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déjà  «  perturbé  à  cause  du  furieux  assaut  de  la  mort  w 
se    traîne  vers  le    coffre,   prend  la    dernière  pincée   de 
cendre  et  rend  l'âme  en  la  portant  h  ses  lèvres. 

Les  oiseaux  reviennent,  portant  cette  fois  en  leurs  becs 
des  «  fioles  embrasées  ».  Le  château  s'enflamme.  Tout 
brûle  jusqu'aux  fondements  et  bientôt  il  ne  reste  pas 
une  pierre  de  ces  murs  qui  avaient  abrité  quelques 
heures  de  parfaite  félicité. 

Ainsi  que  la  plupart  des  livres  espagnols  dont  nous 
avons  parlé,  le  petit  roman  de  Juan  de  Segura  nous  paraît 
surtout  intéressant  comme  œuvre  de  transition.  Comme 
la  Prison  d'Amour'  dont  il  se  rapproche  en  certains 
passages*,  il  tient  encore  par  sa  partie  aventureuse  à  la 
littérature  du  Moyen  Age;  il  y  tient  aussi  par  cet  abus  du 
merveilleux  et  de  la  magie  dont  le  goût  d'ailleurs  est 
encore  très  loin  de  disparaître.  D'autre  part,  quelques 
tendances  nouvelles  s'y  font  jour. 

L'amour  y  garde  son  caractère  douloureux,  mais  c'est 
dans  un  décor  poétique  et  par  des  moyens  d'un  art  déjà 
assez  raffiné  qu'en  sont  représentées  les  tristes  images. 
I  La  passion  ne  s'y  refuse  pas  quelques  satisfactions  maté- 
rielles, mais  elle  tend  visiblement  à  devenir  plus  déli- 
cate :  il  lui  faut,  pour  qu'elle  s'épanouisse,  de  la  soli- 
tude, du  silence,  un  cadre  harmonieux  et  choisi.  Cette 
passion,  elle  est  encore  ennoblie  et  purifiée  par  la  foi 
qu'elle  a  en  elle-même,  par  l'idée  pétrarquiste  que  rien 
n'est  plus  fort,  plus  éternel  qu'un  bel  amour.  Au  moment 
de  mourir,  Médusine  dit  à  Luzindaro  : 

Je  vous  prie,  mon  seigneur  et  amy,  estre  constant  et  vous  con- 
soler :  car  encore  que  mon  corps  meure,  mon  ame  sera  tousjours 

1.  Particulièrement  dans  la  conclusion.  On  se  rappelle  que  Leriano  se 
laissait  aussi  mourir  de  faim. 
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enveloppée  de  vostre  amitié,  comme  imprimée,  insculptee  et  gravée 
en  vostre  cœur. 

Enfin,  ici  comme  dans  la  Prison  d'Amour,  l'exaltation 
de  la  femme  est  poussée  aux  dernières  limites  :  elle 
devient,  non  plus  métaphoriquement,  mais  réellement 
une  divinité^;  on  l'adore  selon  des  rites.  Rien  de  plus 
significatif  à  ce  point  de  vue  que  le  cérémonial  quasi- 
relioieux  suivant  lequel  Luzindaro  communie  avec  la 
«  substance  tant  précieuse  »  des  cendres  de  sa  maîtresse,  | 
prosterné  devant  le  coffre  d'or  comme  devant  un  autel. 

Cette  conception  dévote  et  mystique  de  l'amour  (qui 
chez  elle  d'ailleurs  n'exclut  par  la'  sensualité),  elle  res- 
tera toujours  particulière  à  l'Espagne.  Mais  si,  dans  sa 
forme  exagérée,  elle  n'a  pas  été  admise  par  les  autres 
nations,  il  n'est  pas  impossible  qu'elle  ait  servi  à  y 
accroître  ce  respect  de  la  femme  sans  lequel  il  ne  semble 
pas  qu'il  puisse  y  avoir  de  littérature  sentimentale. 

1.  Déjà  dans  la  Prison  d'Amour,  Leriano,  argumentant  pour  la  défense 
des  Dames,  exposait  cette  idée,  souvent  reprise  par  les  néo-platoniciens, 
que  l'amour  humain  emprunte  quelque  chose  de  la  beauté  de  l'amour 
divin  vers  lequel  il  nous  achemine  : 

«  La  huytiesme  raison  est  pource  quelles  nous  font  contemplatifz,  car 
tant  nous  adonnons  a  la  contemplation  de  la  beaulté  et  grâce  de  celle 
que  aymons  et  tant  pensons  a  la  nostre  passion  que,  quant  cherchons  con- 
templer celle  de  Dieu,  tant  tendres  et  ouvers  avons  les  cueurs  qu'il 
semble  que  en  nous  autres  mesmes  recevons  les  playes  et  les  tourmens 
siens.  Dont  se  congnoist  que  par  cecy  nous  aydent  a  acquérir  perpétuelle 
béatitude.  »  (Ed.  de  1526,  T  77,  b). 


CHAPITRE    IX 

Les  Œuvres  françaises  : 

«  Les  Ang-oisses  douloureuses  » 

d'Hélisenne  de  Crenne. 

Nous  avons  essayé  de  montrer  en  quel  sens  s'étaient 
exercées,  sur  le  point  qui  nous  intéresse,  les  influences 
de  l'Italie  et  de  l'Espagne  :  l'Italie  apportant  les  pre- 
miers essais  de  nouvelles  sentimentales  et  même  en 
donnant  dans  \a Fiammette  un  modèle  déjà  remarquable; 
l'Espagne  rendant  ces  histoires  du  cœur  plus  acceptables 
au  goût  contemporain  par  le  cadre  chevaleresque  ou  mer- 
veilleux qu'elle  leur  conserve;  —  la  païenne  Italie  disant 
la  beauté  de  la  grande  passion,  en  faisant  le  but  de  la  vie, 
l'élevant  au-dessus  des  lois  et  des  conventions  humaines, 
l'enveloppant  d'une  atmosphère  de  volupté  tragique  :  la 
pieuse  Espagne  peignant  de  sombres  couleurs  l'avenir 
de  toute  tendresse  humaine,  faisant  de  l'amour  un  mar- 
tyre, exaltant  le  sacrifice,  entourant  la  femme  d'un  res- 
pect dévotieux  et,  pour  qu'elle  soit  plus  digne  d'un  tel 
culte,  la  parant  d'une  pudeur  ombrageuse  et  raffinée*. 


1.  Il  est  à  remarquer  que,  dans  quatre  des  romans  espagnols  que  nous 
avons  analysés,  les  héroïnes  sont  des  jeunes  filles.  Dans  le  cinquième, 
Juan  de  Flores  a  représenté  l'amour  adultère,  mais  d'après  Boccace,  et 
avec  l'intention  assez  apparente  de  tirer  du  châtiment  des  coupables 
une  leçon  édifiante. 
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Ces  influences  se  sont  prolongées  pendant  tout  le 
xvi^  siècle  par  les  traductions  tant  de  fois  réimprimées  : 
nous  en  retrouverons  plus  tard  les  traces  manifestes. 
Mais  les  unes  et  les  autres  se  marquent  déjà  dans  les 
premières  œuvres  françaises  qui  peuvent  être  classées 
dans  le  genre  sentimental. 

Il  est  difficile  de  savoir  qui  fut  au  juste  Hélisenne  de 
Crenne.  On  croit  qu'elle  naquit  'au  village  de  Mailly, 
près  de  Doullens  en  Picardie  \  qu'elle  vint  à  la  Cour  de 
François  I",  et  l'on  peut  conclure  d'une  lettre  de  Claude 
Colet  -  qu'elle  vivait  encore  en  1550. 

Un  des  rares  témoignages  que  nous  ayons  sur  elle  est 
celui  de  François  de  Billon  dans  son  Fort  inexpugnable 
de  V honneur  du  Sexe  Femenin  ^  :  «  La  Picardye  ne  reçoit 
peu  d'honneur  par  l'esprit  merveilleux  de  sa  fille  Hélisenne, 
les  compositions  de  laquelle  sont  si  souvent  es  mains  des 
François  se  delectans  de  prose,  qu'il  n'est  besoin  en 
faire  autre  discours  '* .  »  Du  Verdier  nous  apprend, 
d'autre  part,  qu'elle  avait  traduit  les  quatre  premiers 
livres  de  \ Enéide  et  dédié  sa  traduction  à  François  P^^ 

1.  Dans  la  Biographie  du  département  de  la  SomiJie,  parue  en  1837,  t.  I, 
p.  209,  Durevel  a  reproduit,  à  la  suite  d'une  courte  notice,  un  portrait 
d'Hélisenne  «  que  l'on  conserva  longtemps,  dit-il,  au  château  de  Mailly  >• 
(le  château  a  été  détruit  et  le  portrait  a  disparu).  On  peut  trouver 
quelques  renseignements  sur  le  personnage  dans  l'ouvrage  de  l'abbé 
Gosselin,  Mailly  et  ses  seigfieurs,  p.  305  et  suiv.  Je  dois  ces  indications 
à  l'obligeance  de  M.  G.  Durand,  archiviste  du  département  de  la 
Somme.  —  J'ai  retrouvé  à  la  Bibliothèque  Nationale  (cabinet  des  titres, 
P.  0.,  n°  925)  des  actes  relatifs  à  une  famille  de  Crennes  pour  une 
période  qui  s'étend  du  19  juin  1409  au  26  juillet  1497. 

2.  Epistre  datée  du  15  mars  1550,  à  la  fin  de  l'édition  des  ouvrages  de 
cette  dame  donnée  par  Claude  Colet  à  cette  date,  Paris,  GrouUeau,  in-16. 

3.  Paris,  Jan  d'Allyer,  1555,  in-4° ;  —  dans  la  «  Tour  d'invention  et 
composition  des  Femmes  »,  f°  35,  b. 

h.  Dans  la  suite,  de  Billon  cite  le  livre  de  Madame  Hélisenne  «  tou- 
chant les  Angoisses  amoureuses  ». 
5.  Publiée,  dit-il,  à  Paris,  1541,  f°. 
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Ses  œuvres  personnelles  suffiraient  d'ailleurs  à  nous 
convaincre  qu'elle  avait  entretenu  un  long  commerce  avec 
l'antiquité,  tant  par  les  allusions  et  souvenirs  qui  y  abon- 
dent que  par  les  emprunts  indiscrets  qu'elle  a  faits  au 
latin  pour  enrichir  son  vocabulaire  ^  Il  faut  ajouter  son 
nom  à  celui  des  femmes  très  cultivées  qui  furent  la  parure 
de  notre  Renaissance. 

Dans  une  de  ses  lettres  elle  réclame  pour  les  dames  la 
liberté  de  «  monstrer  leurs  louables  œuvres  ».  Elle  donna 
elle-même  l'exemple  :  en  dehors  de  sa  traduction  de 
Virgile  elle  publia  un  roman,  un  recueil  d'Epistres^  et  le 
Songe  de  Madame  Helisenne^,  opuscule  intéressant  sur 
lequel  nous  reviendrons  plus  tard. 

Le  roman  a  été  imprimé  pour  la  première  fois  en  1538 
sous  ce  titre  :  Les  Angoysses  doidoui^eiises  qui  procèdent 
d^amours  contenant  troys  parties  composées  par  dame 
Helisenne  de  Crenne  laquelle  exhorte  toutes  personnes  à  ne 
suyvre  folle  amour''.  C'est  une  œuvre  considérable  à  plus 
d'un  égard  :  c'est  la  première  en  France  qui  —  au  moins 
dans  son  développement  le  plus  important  —  se  classe 


1.  Claude  Colet  s'est  appliqué  à  éliminer  dans  l'édition  de  1550  quel- 
ques-uns de  ces  latinismes  (Cf.  à  la  fin  du  volume  la  note  adressée  par 
lui  aux  nobles  demoiselles  M.  et  F.  de  N.,  où  il  leur  rappelle  qu  à  leur 
demande  il  a  pris  soin  «  de  rendre  en  nostre  propre  et  familier  laxigage 
les  motz  obscurs  et  trop  aprochant  du  latin  ».) 

Il  ne  faut  naturellement  accorder  aucune  créance  à  cette  opinion  d'Est, 
Pasquier  {Lettres,  livre  !I,  lettre  \2,  éd.  de  1619,  t.  I,  p.  106)  :  Nous  pou- 
vons, dit-il,  nous  aider  du  grec  et  du  latin,  mais  «  non  pour  les  escor- 
cher  ineptement  comme  fit  sur  notre  jeune  aage  Helisaine  dont  notre 
gentil  Rabelais  s'est  mocqué  fort  à  propos  en  la  personne  de  l'escolier 
Limosin  ».  D'abord,  comme  on  le  verra  par  nos  citations,  la  rédaction 
originale  de  la  dame  de  Crenne  n'est  pas  si  difficile  à  entendre;  d'autre 
part,  en  1538,  date  de  la  première  édition  des  Angoysses,  le  V  livre  de 
Pantagruel  était  déjà  imprimé. 

2.  Eplstres  familières  et  invectives,  Paris,  D.  Janot,  1539,  in-8°. 

3.  Paris,  D.  Janot,  1540,  80  fF.,  in-8o. 

4.  Paris,  D.  Janot,  in-8o,  212  ff.,  fig.  [Privil.  du  11  sept.  1538]. 
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nettement  dans  le   genre   sentimental.    Il  vaut  donc   la 
peine  de  s'y  arrêter. 

La  première  partie,  celle  qui  va  nous  occuper,  s'an- 
nonce ainsi  :  Commencement  des  angoysses  amoureuses  de 
Dame  Helisenne  endurées  pour  son  amy  Guenelic.  L'auteur, 
on  le  voit,  se  représente  elle-même  comme  héroïne  de 
cette  histoire.  C'est  une  confession,  qu'elle  veut  com- 
plète; elle  fait  remonter  jusqu'aux  premières  années  de 
sa  jeunesse  sa  biographie  plaintive  : 

O  que  a  juste  cause  je  doibs  mauldire  l'heure  que  je  nasquis  : 
las  je  fuz  née  en  maulvaise  constellation  :  je  croys  qu'il  ne  estoit 
Dieu  au  ciel,  ne  Fortune  en  terre  pour  moy^. 

Elle  perdit  de  bonne  heure  son  père,  qui  était  de  très 
noble  maison;  fille  unique,  elle  fut  soigneusement  élevée 
par  sa  mère  qui  prit  un  singulier  plaisir  à  la  faire  ins- 
truire en  bonnes  mœurs  et  honnêtes  coutumes  de  vivre. 
On  la  maria,  à  onze  ans,  à  un  jeune  gentilhomme  d'une 
province  fort  éloignée.  Il  lui  était  très  agréable  et  elle 
était  son  seul  plaisir".  Elle  n'avait  alors  qu'un  souci, 
celui  de  sa  santé  qui  était  débile,  parce  qu'elle  «  avoit 
esté  mariée  en  trop  jeune  aage  ». 

A  treize  ans,  elle  était  si  bien  faite  et  si  bien  propor- 
tionnée qu'elle  surpassait  toutes  les  autres  femmes  en 
beauté  de  corps  :  «  Si  j'eusse  esté  aussi  accomplie  en 
beaulté  de  visaige,  je  m'eusse  hardiment  osé  nommer 
des  plus  belles  de  France  ».  Les  galants  arrivèrent  bien 
vite    et   le    mari    s'aperçut   qu'il   aurait   besoin    de    faire 


1.  Éd.  de  1541  (non  foliée),  Partie  I,  eh.  i.  —  Cf.  La  Fiammette,  I  : 
«  0  journée  mauldicte  et  plus  que  nulle  aultre  à  moy  malheureuse  et 
détestable,  que  quand  je  nasquis.  » 

2,  Fiammette^  I  :  «  J'estois  tout  le  seul  bien  de  mon  gentil  et  jeune 
mary,  et  ainsi  autant  bien  dignement  l'aymois  comme  il  m'aymoit.  » 
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bonne  garde.  Ayant  su  que  le  roi  était  venu  séjourner 
dans  les  environs,  il  prit  soin  d'éloigner  sa  femme, 
«  congnoissant  qu'impossible  eust  esté  de  résister  contre 
ung  tel  personnage  ». 

Hélisenne  cependant  continuait  de  vivre  en  bonne  répu- 
tation et  chasteté  louable  :  «  Jamais,  dit-elle,  pour  homme 
que  j'eusse  veu  (combien  qu'il  fust  accomply  en  don  de 
grâce  et  de  nature)  mon  cueur  n'avoit  varié  ». 

Mais,  pour  son  malheur,  elle  fut  obligée  de  se  rendre 
avec  son  mari,  à  l'occasion  d'un  procès,  dans  une  cité 
voisine.  Pourquoi  y  allai-je?  dit-elle  : 

Pleust  à  dieu  que  j'eusse  eu  la  science  de  la  troyenne  Cassan- 
dra!...  Helas  je  me  feusse  conservée  des  infiniz  regretz  qui  jour- 
nellement pullullent  en  mon  triste  cueur,  mais  je  croys  que  c'estoit 
prédestination  divine,  par  ce  que  je  congnoys  que  serviray  d'exemple 
aux  autres  *. 

Hélisenne  arrive  à  la  ville  de  joyeuse  humeur,  sans  se 
soucier  beaucoup  du  litige.  Le  premier  jour  se  passe  en 
récréations.  Le  lendemain,  levée  de  bonne  heure,  elle 
s'avise,  tout  en  s'habillant,  de  regarder  par  la  fenêtre  et 
elle  remarque  un  jeune  homme  qui  passe  dans  la  rue. 
Il  était  de  belle  tournure,  de  physionomie  avenante,  assez 
honnête  en  son  habit  :  il  avait  les  cheveux  bouclés,  et 
pas  de  barbe  encore,  ce  qui  a  estoit  manifeste  demons- 
trance  de  sa  gentille  jeunesse  ». 

Apres  l'avoir  trop  que  plus  regardé,  retiray  ma  veuë  :  mais  par 
force  estoye  contraincte  retourner  mes  yeulx  vers  luy. 

Elle  ajoute  : 

O  mes  dames,  je  vous  exore  et  prie  que  vueillez  considérer  la 

1.  I,  ch.  II. 
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grande  puissance  d'amours,  veu  que  jamais  je  n'avois  veu  ce  per- 
sonnage ^. 

D'ordinaire,  «  amours  viennent  par  continuelle  fré- 
quentation ))  :  ici  le  coup  est  subit  et  irrésistible-. 
Hélisenne  se  promet  pourtant  d'être  ferme,  de  ne  pas  se 
laisser  vaincre,  de  ne  pas  quitter  «  la  belle  sente  »  du 
mariage  «  remplie  de  Heurs  odoriferentes  »  pour  «  prendre 
le  villain  chemin,  ord  et  fétide  »,  et,  afin  de  fortifier  sa 
volonté,  elle  se  remémore  «  plusieurs  hystoires,  tant 
antiques  que  modernes,  faisant  mention  de  malheurs 
advenuz  par  avoir  enfrainct  et  corrompu  chasteté  »  :  celles 
de  Paris  et  d'Hélène,  d'Eurial  et  de  la  belle  Lucrèce, 
de  Lancelot  du  Lac  et  de  la  reine  Guenièvre,  de  Tristan  de 
Cornouaille  et  de  la  reine  Yseult.  Mais  elle  est  trop 
possédée  «  de  l'appétit  sensuel  »  pour  profiter  de  ces 
leçons.  Elle  sent  bien  vite  que  «  de  résister  les  puis- 
sances luy  sont  ostees^  »,  et  alors,  par  un  mouvement 
naturel,  elle  commence  à  penser,  avec  une  complaisance 
indulgente,  aux  jeunes  dames  et  demoiselles,  ses  com- 
pagnes, «  qui  ont  bruyct  d'avoir  quelque  amy  »  et  qui 
«  vivent  en  joye  et  en  liesse  »  ;  cette  pensée  la  récon- 
forte,  puisque  «  qui  pèche  avec  plusieurs,  il  n'est  pas 
digne  de  si  très  grande  reprehension  ».  Elle  se  promet 
d'ailleurs  de  a  nourrir  amour  tacitement  en  son  cueur  », 
sans  le  laisser  deviner  à  personne  *. 

1.  Flammette,  I  :  «  0  dames  pitoyables,  qui  pourroit  croyre  estre  pos- 
sible que  en  ung  moment  ung  cueur  peust  estre  si  fort  altéré  ?  » 

2.  Fiamiyiette,  I  :  «  J  ay  ouy  dire  plusieurs  fois  que  aux  aultres  le 
commencement  d'amour  vient  de  legiers  plaisirs,  qui  après  qu'ilz  sont 
nourriz  par  longues  et  continuelles  pensées  accroissent  et  augmentent 
leur  force  :  a  moy  n'est  ainsi  advenu.  » 

3.  Fiammette,  I  :  «  Toute  ma  pensée  et  volunté  est  possédée  et  seigno- 
riee  par  le  dieu  d  amours,  et  y  a  grand  danger  de  vouloir  résister  a  sa 
puissance  et  domination.  » 

4.  Fiammette,  I  :  «  Finablement  feiz  en  moy  mesme  resolution  que  si 
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Après  une  nuit  fort  troublée  de  «  vaines  et  infruc- 
tueuses pensées  »,  elle  s'habille  en  hâte,  le  matin,  pour 
courir  à  la  fenêtre  :  elle  revoit  celui  qui  était  déjà  «  le 
vray  possesseur  et  seigneur  de  son  cueur  ». 

Alors  je  commençay  à  user  de  regardz  impudicques,  délaissant 
toute  craincte  et  vergongne,  moy  qui  jusques  à  ce  temps  avois  usé 
de  regardz  simples  et  honnestes.  Il  avoit  aussi  ses  yeulx  insépa- 
rablement sur  moy* 

Le  mari  d'Hélisenne  s'étonne  de  voir  sa  contenance  si 
changée,  mais  il  soupçonne  encore  si  peu  la  cause  de  son 
mal  que,  désignant  lui-même  à  sa  femme  le  jeune  homme 
qui  passe  et  repasse  devant  le  logis  :  «  Voyez  là,  lui 
dit-il,  le  jouvenceau  le  plus  accomply  en  beaulté  que  je 
veis  de  long  temps  :  bien  heureuse  seroit  celle  qui  auroit 
ung  tel  amy  ». 

Ainsi  qu'il  proferoit  telles  parolles,  mon  amoureux  cueur  se 
debatoit  dedans  mon  estomach  :  en  muant  couleur,  du  principe 
devins  palle  et  froide,  puis  après,  une  chaleur  véhémente  licencia 
de  moy  la  palle  couleur,  et  devins  chaulde  et  vermeille,  et  fuz 
contraincte  me  retirer. 

Cet  amour  si  récent  l'absorbe  déjà  tout  entière  et  déjà 
devient  une  angoisse  : 

Je  perdis  l'appétit  de  manger,  et  de  dormir  m'estoit  impossible^. 
Long  seroit  à  racompter,  et  difficile,  les  pensemens  que  j'avoye  : 
car  je  croy  véritablement  que  jamais  amoureuse  ne  fut  si  cruelle- 
ment traiclee  en  amours  '^. 


je  ne  pouvoys  chasser  amour,  au  moins  le  gouverneroys  secrètement  et 
saigement  en  mon  triste  cueur.   » 

1.  I,  m. 

2.  Flammette,  I  :  «  Je  perdois  tout  repos,  dormir,  boire,  manger.  » 

3.  Fiammette,  Prologue  :   «...  A   fin   que   me  puissiez    congnoistre   e 
juger  plus  que  nul  aultre  malheureuse.  » 
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Elle  est  si  troublée,  ni  abstraite,  qu'elle  n'entend  plus 
les  gens  qui  lui  parlent  et  leur  fait  répéter  plusieurs  fois 
leurs  proposa  Et  tous  les  jours,  dès  l'aube,  elle  a  les 
yeux  sur  la  rue.  Le  mari  s'en  aperçoit  bien  et  il  observe 
maintenant  que  le  jeune  homme  la  regarde  fort  :  «  Il  a  ses 
yeulx  immobillement  sur  vous  )).  Mais  il  fait  la  remarque 
en  souriant  et  sa  confiance  en  sa  femme  n'est  pas  encore 
ébranlée. 

Hélisenne  trouve  le  moyen  de  se  renseigner  sur  le  bel 
inconnu  : 

Il  estoit  de  basse  condition,  dont  je  fuz  merveilleusement  marrye  : 
mais  la  grant  fureur  d'amours  (dont  j'estoye  possédée  et  sei- 
gneuriee)  me  offusquoit,  et  ostoit  la  congnoissance,  en  sorte  que 
combien  qu'il  m'en  despleust,  l'amour  ne  diminuoyt. 

Le  mari,  pour  mettre  fin  au  manège,  décide  de  changer 
de  logis.  «  Ainsi  nous  departismes  et  allasmes  résider 
en  ung  autre  lieu,  assez  proche  du  temple  ou  l'on  faict 
les  divins  oracles.  » 

Mais  la  fatalité  veut  que  justement  dans  ce  temple, 
pendant  un  office,  Hélisenne  se  trouve  à  côté  de  son 
jeune  amoureux.  Elle  est  si  peu  maîtresse  d'elle  qu'elle 
laisse  trop  clairement  deviner  sa  passion  : 

Je  me  prins  à  le  regarder  sans  avoir  honte  ne  vergongne,  et  ne 
me  soucioye  d'ung  sien  compaignon  qui  évidemment  povoit  appar- 
cevoir  mes  regardz  impudicques. 

Plusieurs  autres  rencontres  ont  lieu  dans  la  même 
église.  Hélisenne  a  appris  que  son  ami  s'appelle  Gué- 
nélic,  et  en  même  temps  qu'il  a  bien  les  défauts  de  son 

1.  Fiammette,  I  :  «  Mes  trop  ennuyeulx  desplaisirs...  me  mettoient 
hors  de  moy  mesmes  et,  comme  esvanouye,  me  ostoient  tout  sentement 
et  cong-noissance,  tellement  que  ceulx  qui  me  voyoient  s  esmerveilloient 
de  si  soubdaine  mutation.  » 
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âge,  qu'il  est  vaniteux  et  indiscret;  elle  sait  qu'il  a  dit 
d'elle  en  la  montrant  :  ((  Geste  dame  la  est  merveilleu- 
sement amoureuse  de  moy  :  voyez  les  regardz  attrayans 
de  ses  yeulx  :  je  présuppose  qu'en  continuant  de  pour- 
suyvre,  facilement  en  pourray  avoir  jouyssance  ». 

Hélisenne  en  éprouve  un  grand  chagrin  :  «  Par 
passionnée  fascherie ,  inclinay  mon  chef  en  terre , 
comme  faict  une  violette  sa  couleur  purpurine  quand 
elle  est  abbatue  du  fort  vent  Boreas  ».  Mais  la  pensée 
que  cet  amant  indélicat  risque  de  la  «  priver  d'honneur  » 
ne  peut  déjà  plus  l'arrêter  :  «  Mon  cueur  estoit  tant  à 
luy  qu'il  n'estoit  en  ma  faculté  de  le  retirer  ». 

Son  mari  finit  par  se  rendre  compte  que  le  danger  est 
pressant.  Alors  il  perd  son  sang-froid,  il  éclate  en  vio- 
lents reproches,  il  menace  ;  en  voulant  ramener  sa 
femme,  il  la  pousse  à  bout  :  «  Je  vous  asseure  que  je 
prendray  cruelle  vengeance  de  vostre  amy  :  s'il  vous 
prent  envie  de  le  baiser,  devant  qu'il  soit  trois  jours  je 
vous  le  feray  baiser  mort  ». 

Ces  scènes  se  terminent  à  l'ordinaire  par  des  tenta- 
tives de  rapprochement  matériel  qu'Hélisenne  repousse  : 

Et  en  me  faisant  telles  remonstrances  se  aprocha  de  moy,  pour 
parvenir  au  plaisir  de  Venus,  mais  en  grant  promptitude  me 
retiray  loing  de  luy  et  luy  dis  :  «  Mon  amy,  je  vous  supplie  que  me 
laissez  reposer  :  car  au  moyen  des  tristesses  et  angoisses  dont 
mon  misérable  cueur  est  continuellement  agité,  j'ay  une  debilita- 
tion  de  tous  mes  membres,  en  sorte  que  n'espère  plus  de  vivre, 
sinon  en  langueur  et  infirmité^.  » 

C'est  un  symptôme  très  significatif  que  cette  horreur 
physique.  Son  mari  commence  à  être  pour  elle  un 
ennemi  :   «  Mon  cueur  avoit  desja  faict  divorse  et  repu- 

1.   I,  V. 
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diation  totale  d'avec  luy,  parquoy  tous  ses  faictz  me  com- 
mencèrent à  desplaire...  ^  » 

A  partir  de  ce  moment,  on  voit  s'accentuer  encore  le 
caractère  douloureux  de  cet  amour  qui  est  bien  une 
«  angoisse  ».  Hélisenne  ne  se  lève  plus;  elle  fait  fermer 
les  fenêtres  de  sa  chambre,  «  ne  désirant  que  d'estre 
solitaire  et  en  lieux  taciturnes,  comme  sont  gens  con- 
trictz  inconsolablement  ». 

Son  mari,  qui  ne  lui  permet  plus  de  sortir  qu'en  sa 
compagnie,  va,  un  jour,  avec  elle  à  l'église.  Elle  avait 
fait  grande  toilette  (cotte  de  satin  blanc,  robe  de  satin 
cramoisi,  chef  orné  de  belles  bordures  et  riches  pierres 
précieuses).  Elle  espérait  être  vue  de  son  ami^  :  elle  le 
rencontre  en  effet  et  il  donne  une  nouvelle  preuve  de  son 
incivilité.  Il  faut  citer  ce  passage,  car  il  se  termine  par 
un  joli  mot  de  tendresse. 

Le  jeune  homme  la  dévisage,  sous  les  yeux  mêmes  du 
mari;  il  la  désigne  du  geste  à  ses  compagnons  : 

Je  le  regardoye  d'ung  regard  doulx  et  simple,  affin  de  luy 
monstrer  et  exhiber  par  signes  que  par  sa  contenance  il  causoit 
une  grande  doleance  en  mon  cueur  :  mais  pour  ce  ne  différa  ses 
importunitez,  car  il  venoit  passer  si  près  de  moy  qu'il  marchoit 
sur  ma  cotte  de  satin  blanc.  J'estoye  fort  curieuse  en  habillemens, 
c'estoit  la  chose  où  je  prenoye  singulier  plaisir.  Mais  nonobstant 
cela  il  ne  m'en  desplaisoit  :  mais  au  contraire,  voluntairement  et 
de  bon  cueur  j'eusse  baisé  le  lieu  où  son  pied  avoit  touché 3.  \ 

Hélisenne  cependant  fait  quelques  efforts  pour  se 
reprendre  :  elle  arrive  à  mieux  dissimuler  sa  passion, 
elle  endort  ainsi  les  méfiances  de  son  mari   et  obtient 

1.  I,   VI. 

2.  Fiammette,  I  :  «  Et  lors  je  commençay  à  aymer  riches  et  triumphans 
habillemens  et  diversitez  d'abitz,  desquelz  au  paravant  ne  me  challoit, 
pensant  que  je  luy  plairoys  plus  quand  je  seroys  bien  jolyment  aornee.  » 

3.  I,  VI. 
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plus  de  liberté.  Elle  peut,  un  jour,  se  rendre  h  l'église, 
accompagnée  seulement  d'une  de  ses  demoiselles.  Gué- 
nélic  s'y  trouve  déjà.  Pour  lui  donner  facilité  de  lui 
parler,  elle  attend  que  la  foule  se  soit  écoulée.  Mais  le 
jeune  homme,  si  hardi  de  loin,  est  visiblement  troublé 
de  rencontrer  aussi  inopinément  l'occasion  longtemps 
souhaitée  :  il  se  contente  de  se  promener  de  son  côté, 
seul,  «  tenant  son  bonnet  en  sa  main  )>  pour  faire  voir 
«  ses  beaux  cheveulx  tant  bien  peignez  )>.  Enfin  il  entre 
dans  une  chapelle,  elle  s'approche,  et  il  lui  dit  quelques 
mots,  confessant  naïvement  son  inquiétude  :  «  Ma  Dame, 
je  crains  merveilleusement  monsieur  vostre  mary  ». 
Hélisenne  ne  s'offense  pas  de  ce  manque  de  bravoure  : 
le  son  de  la  voix  de  son  ami  a  suffi  à  la  troubler  :  «  Je 
devins  palle  et  me  print  un  tremblement  de  tous  mes 
membres  ».  Ils  se  promettent  de  s'écrire  :  il  lui  donne 
ses  lettres  à  l'église  et  elle  les  reçoit  «  le  plus  subtile- 
ment »  qu'elle  peut.  L'auteur  ne  manque  pas  d'insérer 
ici  le  texte  complet  des  billets  et  des  réponses. 

La  joie  d'Hélisenne  est  maintenant  de  se  retirer  dans 
sa  chambre  pour  relire  ces  billets.  Un  matin,  son  mari 
la  surprend,  ayant  ouvert  la  porte  a  en  hurtant  du  pied 
par  grande  impétuosité  ».  Les  lettres  sont  répandues 
sur  le  lit,  il  les  saisit  : 

Quand  il  les  eut  leues,  ce  luy  fut  cause  d'augmentation  de  fureur, 
et  fort  indigné  s'aprocha  de  moy,  et  me  donna  si  grant  coup  sur 
la  face  que  violentement  me  feist  baiser  la  terre,  dont  ne  me  peuz 
lever  soubdainement  ^. 

Cet  acte  de  brutalité  ne  satisfait  pas  sa  colère  :  elle  se 
manifeste  longtemps  en  gestes  et  en  propos  insensés. 
Hélisenne    restée    seule,    épouvantée   par   les    menaces, 

1.   I,  XI. 
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songe  a  se  tuer  «  en  se  jettant  du  haut  des  fenestres  en 
bas  )). 

Elle  reste  sept  semaines  enfermée  dans  sa  maison,  sur- 
veillée de  près,  obligée  de  cacher  ses  larmes,  malade  à  en 
mourir.  Son  mari  finit  par  prendre  pitié  de  sa  détresse  : 
pour  la  distraire  il  l'emmène  à  une  fête  religieuse  qui  se 
donne  dans  un  monastère  voisin.  Mais  il  ne  manque  pas  de 
prendre  ses  précautions.  Avant  d'entrer,  il  lui  demande  : 
«  Je  vous  prie,  dictes  moy,  s'il  advenoit  que  vostre  amy 
fust  dedans  ce  temple,  seroit-il  en  vostre  faculté  de  pou- 
voir modérer  vostre  vouloir  et  appétit,  en  sorte  que  ne 
useriez  des  regardz  acoustumez?  »  «  Je  prie  au  Créateur, 
s'écrie-t-elle,  que  au  cas  que  cela  me  advienne,  tygres  et 
loups  ravissans  lacèrent  et  dévorent  mon  corps.  » 

Quand  je  euz  ce  dict,  nous  entrasmes  dedans  le  temple.  Je 
commençay  à  regarder  autour  de  moy. 

Je  veis  grant  multitude  de  peuple,  tant  hommes  que  femmes,  et 
entre  autres  je  veis  mon  amy,  et  lors  combien  qu'il  me  fust  pro- 
hibé et  deffendu  de  le  regarder,  je  ne  peuz  dissimuler  ne  tempérer 
mon  vouloir  :  car  sans  différer  de  rompre  et  enfraindre  ma  pro- 
messe, je  le  regardoye  très  affectueusement,  sans  reduyre  en  ma 
mémoire  les  peines  et  tourmens  que  mon  mary  me  faisoit  souffrir 
à  1  occasion  de  luy  :  mais  comme  une  femme  enceincte,  laquelle  est 
persécutée  de  griefves  et  excessives  douleurs  devant  la  naissance 
de  1  enfant,  mais  incontinent  qu'elle  voit  son  fruict,  la  parfaicte 
joye  et  lyesse  où  elle  est  reduicte  luy  faict  oublier  les  peines 
précédentes  :  aussi  la  suavité  et  doulceur  intrinsecque  que  je  rece- 
voye  du  délectable  regard  de  mon  amy  me  faisoit  oublier  tous, 
mes  travaulx  et  fatigues  preteritz^. 

Au  retour  elle  n'échappe  pas  à  la  scène  violente  qu'elle 
attendait.  Son  mari  hait  maintenant  Guénélic  d'une  haine 
farouche,  il  maudit  ce  «  meschant  homme  remply  de  ini- 
quité, seminateur  de  tous  maulx  »  : 

1.   I,    XI. 


LES    ORIGINES  111 

c  II  peult  seurement  aller  par  tout  :  car  pour  la  conservation  de 
ton  honneur,  je  ne  le  vouldroye  aulcunement  molester  :  mais  je 
souhayte  le  tenir  dedans  mes  boys,  à  l'heure  je  useroye  de  cruelle 
▼indication,  en  luy  faisant  très  griefz  et  innumerables  tourmens  : 
puis  après  que  mon  appétit  seroit  rassasié  de  le  travailler,  je  te 
feroye  présent  de  son  corps  tout  desrompu  et  lasseré.  » 

Et  Hélisenne  terrifiée  demande  à  Dieu  de  lui  «  octroyer 
la  mort  »  plutôt  que  de  laisser  son  mari  «  commettre 
homicide  en  la  personne  de  celuy  qu'elle  ayme  *  )). 

Elle  n'a  d'autre  réconfort  que  les  songes  où  elle  voit  son 
ami,  entend  ic  ses  doulces  et  melliflues  parolles  )),  reçoit 
ses  amoureux  baisers  :  elle  déteste  le  jour  dont  la  venue 
interrompt  «  ce  dormir  plus  gracieux  »  que  la  veille  ^. 

Elle  écrit  :  son  mari  surprend  encore  ses  lettres,  court 
sur  elle,  l'épée  à  la  main.  Attirés  par  le  bruit,  des  servi- 
teurs le  retiennent.  Le  scandale  est  grand  dans  la  mai- 
son :  les  demoiselles  même  d'Hélisenne  prennent  parti 
contre  elle. 

N'ayant  péché  encore  que  d'intention,  elle  est  ainsi 
arrivée  au  dernier  degré  de  la  douleur.  A  bout  de  forces, 
elle  se  laisse  conduire  sans  résistance  dans  un  petit  châ- 
teau nommé  Cabasus.  Son  mari  l'y  laisse,  enfermée  dans 
la  plus  grosse  tour,  sous  la  surveillance  de  deux  demoi- 
selles. 

Là  s'arrête  la  première  partie  des  Angoysses  doulou- 
reuses^ la  seule  qui  nous  intéresse.  Les  deux  autres  sont 
d'un  caractère  tout  à  fait  différent,  et  il  nous  suffira  d'en 

1.  I,   XIX. 

2.  Fiammette ,  III  :  «  Et  certes  le  dormir  m'estoit  plus  gracieux  que  le 
veiller...  Ce  que  j'avoys  supposé  et  fainct  en  veillant...,  le  dormir  le  me 
faisoit  croire  estre  vray...  Aultresfois  me  sembloit  estre  avecques  luy 
sur  la  rive  de  la  marine  faisant  grand  joye  et  feste,  et  quelques  aultres 
foys  me  sembloit  estre  entre  ses  bras  au  plaisir  accoustumé  :  mais  las! 
que  j'estoys  desplaisante  quand  le  sommeil  s'en  voUoit  et  me  laissoit, 
qui  tousjours  emmenoit  avecques  luy  celluy  qu'il  m'avoit  preste.  » 
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dire  tout  à  l'heure  quelques  mots.  L'histoire  pourrait,  en 
somme,  s'arrêter  là  où  nous  l'avons  laissée  et  ce  pre- 
mier développement  constitue,  comme  on  l'a  vu,  un  véri- 
table roman  sentimental. 

Il  faut  d'abord  constater  que  l'influence  de  la  Fiam- 
mette  s'y  marque  fortement.  Nous  avons  déjà  noté  quel- 
ques rapprochements  :  on  y  peut  ajouter  des  ressem- 
blances plus  significatives. 

D'abord  les  deux  ouvrages  se  présentent  à  peu  près 
sous  la  même  forme  :  ils  sont  tous  les  deux  une  confes-  , 
sion^  et  la  confession  d'une  femme.  Deux  victimes  de 
l'amour  y  retracent  le  tableau  de  leurs  misères,  d'une 
main  tremblante,  les  yeux  voilés  de  larmes.  «  Je  supplie, 
dit  Fiammette,  s'il  y  a  au  ciel  deité  qui  ait  de  moy  pitié, 
qu'il  luv  plaise  d'ayder  à  ma  triste  mémoire  et  soustenir 
ma  main  tremblante  à  l'œuvre  présente  *.  »  «  Helas,  dit 
Hélisenne,  quand  je  viens  à  remémorer  les  afflictions  dont 
mon  triste  cueur  a  esté  et  est  continuellement  agité  par 
infinitz  désirs  et  amoureux  aguillonnemens,  cela  me 
cause  une  douleur  qui  excède  toutes  aultres^  en  sorte 
que  ma  main  tremblante  demeure  immobile.  »  [Epistre 
dedicatwe  à  toutes  hojinestes  Dames. 

Chacune  d'elles  se  persuade  qu'elle  est  de  toutes  les 
femmes  celle  qui  a  été  le  plus  cruellement  traitée  en 
amours  et  tire  quelque  satisfaction  de  cette  pensée.  Le 
meilleur  moyen  que  trouve  Fiammette,  non  de  «  miti- 
ger,  mais  plus  tost  de  supporter  son  mal  »,  c'est  que, 
dit-elle,  «  compensant  toute  chose  des  autres  ennuis  avec 
les  miens,  je  délibère  outrepasser  tout  autre  de  beau- 
coup- )).    «  0  infelice  estoille  de  ma  nayssance!  s'écrie 

1.  Prologue. 

2.  Trad.  de  1585,  VII,  409,  a.  (Le  ch.  vu  ne  figure  pas  dans  la  pre- 
mière traduction.) 
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Hélisenne,  je  croy  qu'en  ma  journée  natale  tous  les  dieux 
contre  moy  conspirèrent  :  car  toutes  les  peines  qui  sont 
particulièrement  et  divisement  es  misérables,  sont  en 
moy  *.  » 

Toutes  les  deux  cherchent  encore  une  consolation 
dans  la  sympathie  des  dames  amoureuses.  Fiammette  dit  : 
«  Il  me  semble,  nobles  dames,  qui  avez  les  cueurs  en 
amours  plus  heureuses  que  moy,  qu'en  vous  racomptant 
mon  misérable  cas  et  infortune,  prendrez  de  mon 
malheur  quelque  compassion  ^  ».  Hélisenne  espère  pareil- 
lement que  ses  «  extrêmes  douleurs  provocqueront  les 
honnestes  Dames  à  quelques  larmes  piteuses  ». 

Toutes  les  deux  se  flattent  de  donner  par  leur  exemple 
une  salutaire  leçon  :  «  Comme  tu  le  peux  bien,  dit  Fiam- 
mette en  son  adieu  à  son  «  petit  livret  »,  demonstre 
tellement  mon  faict  [à  celles  qui  te  liront]  que,  si  elles 
sont  sages  en  leurs  amours,  elles  deviennent  très  sages 
pour  obvier  aux  secrettes  embusches  et  tromperies  des 
jeunes  hommes,  par  la  peur  de  nos  maulx^  ».  Hélisenne, 
en  son  Epistre  dedicatwe,  souhaite  que  a  les  très  chères 
Dames  »,  voyant  comme  elle  a  été  surprise,  apprennent 
«  à  éviter  les  dangereux  laqs  d'amour,  en  y  résistant  du 
commencement,  sans  continuer  en  amoureuses  pensées  ». 
Dans  un  autre  passage,  cité  plus  haut  :  Si  j'ai  tant 
souffert,  dit-elle,  «  je  croys  que  c'estoit  prédestination 
divine,  par  ce  que  je  congnoys  que  serviray  d'exemple 
aux  autres  ». 

Chez  toutes  deux  la  passion  est  un  feu  soudain,  un  coup 
de  la  destinée.  Paisibles  jusque-là,  aimant  leur  jeune 
mari,  du  jour  où  elles  se  sont  trouvées  en  présence  de 

1.  I,  ch.  XXII. 

2.  Prologue,  Prem.  trad.,  f**  2,  a. 

3.  Trad.  de  1585,  VII,  f°  452,  a. 
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l'inconnu  que  le  sort  a  mis  sur  leur  chemin,  elles  se 
sentent  incapables  d'échapper  à  son  prestige,  elles  se 
rendent  sans  lutte  à  sa  merci.  Fiammette  se  donne,  à  la 
première  occasion  :  l'occasion  seule  manque  à  Hélisenne. 

Que  l'amour  ait  été  pour  toutes  deux  une  source  de 
douleurs  et  d'angoisses,  en  peut-on  douter,  puisque  c'est 
justement  là  le  thème  essentiel  des  deux  ouvrages?  11 
est  visible  aussi  que,  comme  celui  de  Fiammette,  l'amour 
d'Hélisenne  est  une  fièvre  des  sens  (elle  l'avoue  plus 
naïvement  que  sa  sœur  italienne  quand  elle  parle  de  ses 
regards  impudiques,  de  ses  rêves  voluptueux)  :  c'est 
l'âpre  morsure  du  désir  physique  dont  Vénus  définit  si 
bien  la  force  irrésistible  dans  le  premier  chapitre  du 
roman  de  Boccace. 

Au  point  de  vue  de  l'expression  des  sentiments  les 
deux  ouvrages  présentent  encore  des  analogies  assez 
frappantes.  Cette  expression,  dans  l'un  et  dans  l'autre, 
parait  assez  vite  monotone,  parce  que  les  sentiments 
eux-mêmes  manquent  de  nuances.  Comme  ils  atteignent 
presque  dès  le  début  leur  paroxysme,  toute  progression 
est  impossible  et  la  plainte  ne  peut  pas  devenir  plus 
émouvante. 

Les  deux  auteurs  essaient  de  réveiller  l'intérêt  par  des 
procédés  analogues.  Comme  Boccace,  la  dame  de  Crenne 
abuse  de  la  rhétorique  et  surtout  de  l'érudition.  Pour 
exprimer,  par  exemple,  l'intensité  de  sa  passion,  elle 
ne  trouve  pas  de  meilleur  moyen  que  de  la  comparer 
(III,  vu)  à  celle  de  Démétrius  pour  Almya,  de  Léander 
pour  Héro,  ou  de  Jupiter  pour  Europa.  Quand  elle  veut 
rendre  le  dernier  degré  du  désespoir,  il  faut  qu'elle 
évoque  le  souvenir  de  Portia,  «  qui  fina  sa  vie  par 
avaller  des  charbons  ardens  »,  de  Bérénice,  «  qui  se 
précipita  et  jetta  en  bas  de  la  haulte  tour  de  Crète  »,  et 
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même  celui,  moins  attendu,  des  «  Sagontes  et  Abidiens  qui, 
craignans  Hannibal  de  Carthage  et  Philippes  roy  de 
Macedone,  bruslerent  et  ardirent  leurs  biens  et  maisons  et 
eulx  mesmes  ».  Si  d'ailleurs  elle  est  sur  ce  point  un  peu 
plus  discrète  que  Boccace,  c'est  moins  par  peur  de 
sembler  pédante  que  par  insuffisance  de  culture  et  elle 
s'excuse,  comme  d'une  infériorité,  de  sa  «  condition 
fœminine  qui  n'est  tant  scientificque  que  naturellement 
sont  les  hommes*  ». 

Pour  la  mythologie,  l'auteur  des  Angoysses  en  use 
autant  que  Boccace  :  mais  tandis  que  Boccace  la  fait 
volontiers  intervenir  sous  forme  de  songes  ou  de  visions, 
Madame  Hélisenne  l'emploie  surtout  à  colorer  d'une 
teinte  poétique  certaines  réalités  de  la  vie,  les  phéno- 
mènes naturels,  les  changements  de  l'heure  ou  de  la 
saison  ^.  Elle  confond  aussi  librement  que  lui  le  paga- 
nisme et  le  christianisme.  Fiammette,  après  avoir  invoqué 
Vénus,  allait  à  l'église  demander  le  retour  de  son  Pam- 
phile  au  «  très  grand  gouverneur  du  haut  Ciel  et  gênerai 
arbitre  de  tout  le  monde ^  »,  puis  elle  revenait  à  Jupiter, 
c(  très  souverain  guide  »  et  au  lumineux  Apollo^.  De 
même  Hélisenne  cite  comme  des  autorités  de  valeur 
égale  saint  Augustin,  «  monsieur  Sainct  Grégoire  »  et 
le  Timée  du  divin  Platon;  elle  appelle  en  même  temps  à 

1.  I,  XXVIII. 

2.  Par  exemple,  le  matin  :  «  La  claire  Aurora  se  separoit  du  doré  lict 
de  l'antique  Titon  son  mary  »  ou  :  «  Quand  l'aurigateur  du  céleste  char 
ses  chevaulx  baignez  en  l'Océan  commençoit  à  haulcer...  »  La  nuit  : 
«  Lors  que  le  temps  fust  venu  que  Somnus  le  cueur  de  l'homme  plus 
validement  assault...  »  Le  printemps  :  «  Au  temps  que  la  déesse  Cibelé 
despouille  son  glacial  et  gelide  habit  et  vestit  sa  verdoyante  robe 
tapissée  de  diverses  couleurs...  »  L'hiver  :  «  Vulturnus.  le  froid  vent 
venant  de  Septentrion,  estoit  annonciateur  de  l'ivernale  froidure  et  son 
compagnon  Boreas  congeloit  la  liquidité  des  fleuves  descourans...  » 

3.  Gh.  IV. 

4.  Ch.  Ti. 


116  LE    ROMAN    SENTIMENTAL    AVANT    l'  «  ASTREE    » 

SOU  secours  le   Dieu  des   chrétiens   et  les   divinités  de 
l'Olympe.  Elle  s'écrie,  au  chapitre  xix  : 

«  O  Eternel,  exalté  et  sublime  Dieu,  si  quelque  foys  vous  plaist 
ouyr  les  misérables  pécheurs,  prestez  vostre  ouye  à  ma  prière  et 
supplication  et  ne  regardez  en  mes  péchez  et  iniquitez...  O  pauvre 
désolée  que  je  suis,  je  congnoys  et  sçay  vous  avoir  griefvement 
offensé....  O  souverain  Dieu,  je  suis  certaine  que  sçavez  le  secret 
de  mon  cueur  :  car  la  divine  praescience  sçait  et  congnoist  tout, 
sans  rien  reserver  :  et  voyez  que  continuellement  suis  tentée  de 
me  vouloir  tuer,  sans  avoir  regard  à  la  perdition  de  ma  pauvre 
ame » 

C'est  un  modèle  de  prière  chrétienne  et  pénitente. 
Mais  au  chapitre  xxii  elle  parle  «  du  lieu  très  formi- 
dable où  résident  Minos  et  Rhadamanthus  »  et  supplie 
Charon  de  monter  en  sa  barque  «  pour  la  lever  de  ceste 
rive  et  la  porter  en  la  sienne  qui  luy  seroit  plus  doulce 
habitation  ». 

La  première  partie  des  Angoysses  amoureuses  a  donc 
été  visiblement  composée  sous  l'influence  directe  d'une 
œuvre  étrangère.  On  ne  peut  nier  cependant  qu'elle  ne 
représente  par  certains  côtés  un  effort  original  et  inté- 
ressant. 

D'abord  les  deux  actions  ne  sont  pas  longtemps 
parallèles  :  la  dame  de  Crenne  n'a  suivi  de  près  que  les 
deux  premiers  tiers  du  premier  chapitre  de  la  Fiammette\ 
la  situation  des  deux  amoureuses  devient  ensuite  toute 
différente.  Fiammette,  sans  rencontrer  d'obstacles,  jouit 
de  l'amour  de  Pamphile  :  elle  n'a  plus  ensuite  qu'à  se 
plaindre  de  son  inconstance.  Au  contraire,  la  passion 
d'Hélisenne  ne  sera  jamais  satisfaite,  elle  ne  pourra  se 
manifester  qu'en  regards,  en  attitudes,  parfois  en 
quelques  lettres  ou  en  quelques  brefs  propos;  ces 
manifestations    même  seront  toujours  pour  elles  péril- 


\ 
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leuses,  elles  seront  des  occasions  de  conflit  avec  un 
mari  averti,  vigilant,  qui  usera  de  tous  les  moyens  qu'il 
a  de  préserver  son  honneur.  Ainsi,  tandis  que  dans  la 
Fiammette  l'action  se  ralentit  dès  le  départ  de  Pam- 
phile,  se  réduit  à  l'agitation  d'un  cœur  qui  ne  trouve 
plus  qu'en  lui-même  des  raisons  de  soufFrir,  dans  les 
Angoysses,  au  contraire,  elle  va  toujours  se  renforçant, 
devient  une  lutte  de  plus  en  plus  vive  entre  des  adver- 
saires toujours  plus  excités,  enfin  tend  vers  le  drame. 
Une  autre  supériorité  des  Angoysses,  c'est  qu'on  s'y 
sent  plus  près  de  la  vie.  Cela  tient  peut-être  à  ce  que 
cette  histoire  a  été  vécue  ou  est  l'arrano^ement  d'une 
aventure  réelle.  Il  faudrait  pour  l'affirmer  être  mieux 
renseigné  que  nous  ne  le  sommes  sur  la  biographie 
de  Madame  Hélisenne.  Et  particulièrement  il  faudrait 
pouvoir  démêler  ce  qu'il  y  a  de  sincère  et  de  personnel, 
sous  le  développement  littéraire,  dans  ces  Epistres  et 
Invectives  *  où  elle  se  plaint  de  médisances,  d'accu- 
sations injustes,  de  mauvais  procédés  de  son  mari. 
Existe-t-il,  ce  château  de  Gabasus  où  est  enfermée 
l'héroïne  des  Angoysses"^  Ce  n'est  sans  doute  pas  une 
circonstance  inventée  que  son  mariage  si  précoce,  non 
plus  que  ses  fâcheuses  conséquences.  Le  monarque 
galant  dont  le  mari  redoute  le  voisinage  ne  peut  être 
que  François  I".  La  dame  de  Crenne  aurait-elle  imaginé 
aussi  ce  caractère  d'amoureux  si  opposé  à  l'idéal  convenu, 
de  médiocre  naissance  (nouveauté  trop  hardie,  nous  le 
verrons  tout  à  l'heure,  pour  le  public  de  ce  temps), 
vaniteux,  indiscret,  sans  courage,  mesurant  le  danger  et 
préoccupé  d'assurer  sa  retraite  (cela  ne  pouvait  aucune- 
ment   se   supporter)?  Enfin   le    mari  (qu'on   se  rappelle 

1.  Paris,  1539,  in-8°. 
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son  inquiétude  affectueuse  quand  il  voit  sa  femme 
si  absorbée,  si  changée,  l'effort  qu'il  fait  pour  sourire, 
pour  appeler  les  confidences,  ses  conseils  de  sagesse, 
ses  tentatives  de  rapprochement  après  les  premières 
scènes,  ses  violences  quand  il  surprend  les  lettres,  ses 
propos  furieux  contre  Guénélic,  cette  frénésie  barbare 
que  modère  seule  la  crainte  du  scandale,  enfin  sa  réso- 
lution froide  et  implacable  :  la  séquestration),  un  tel 
mari  ne  semble-t-il  pas  avoir  été  représenté  d'après 
nature^? —  Hélisenne  est  aussi,  à  coup  sûr,  bien  moins 
littéraire  que  Fiammette  ;  il  est  aisé  de  la  retrouver 
sous  la  lourde  parure  érudite  dont  elle  enveloppe  ses 
discours  :  tantôt  véhémente,  entraînée  par  un  vertige 
des  sens  quand  elle  va  et  vient  dans  sa  chambre,  «  la 
face  palle,  l'œil  offusqué,  vagant  comme  une  servante 
de  Bacchus  "  )>,  tantôt  brisée,  languissante^,  «  inclinant 
son  chef  en  terre  »,  perdant  «  sa  couleur  purpurine, 
comme  la  violette  abbatue  »,  petit  être  de  désir  très 
fragile,  très  délicatement  féminin.  On  a  l'impression 
que  ce  n'est  pas  seulement  son  nom  que  Madame  Héli- 
senne a  prêté  à  son  personnage. 

On  ne  peut  donc  refuser  à  cette  première  partie  des 
Angoysses  le  mérite  d'avoir  assez  heureusement  associé 
l'imitation  intelligente  d'une  œuvre  de  grand  art  et  une 
observation  juste  et  sincère  de  la  réalité.  Elle  a  encore 
l'avantage  d'être  notre  premier  roman  autobiographique, 
le  premier  livre  français  qui  puisse  s'appeler  «  le  Journal 
d'un  femme  ».  Avec  son  action  simple  et  commune,  ses 
péripéties   si   ordinaires,  elle   est  enfin  la  première   de 


1.  N'est-il   pas   bien   plus    vrai   que  Taveugle   mari  de  Fiammette? 

2.  I,  XXI. 

3.  «  0  mon  corps  tant  délicat  et  délié,  comment  peulx  tu  souffrir  tant 
de  maulx  inhumains?  »  (I,  xxiii). 
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nos  histoires  où  Ton  voie  reculer  la  fiction  romanesque 
et  passer  au  premier  plan  l'élément  sentimental. 

Il  vaut  peut-être  mieuxque  l'auteur  n'ait  pas  conservé  aux 
parties  suivantes  le  même  caractère  :  elle  se  serait  forcé- 
ment répétée  et  la  complainte  serait  devenue  par  trop 
monotone.  Les  Mémoires  d'Hélisenne  s^arrêtent  à  sa  cap- 
tivité, et  c'est  maintenant  Guénélic  qui  prend  la  parole. 

La  dame  de  Crenne  avait  bien  senti  que  cet  amant  ne 
paraissait  pas  sympathique  ^  et  elle  savait  aussi  pourquoi 
il  avait  déplu.  Dès  le  début  de  la  deuxième  partie  elle 
s'applique,  assez  gauchement  d'ailleurs,  à  atténuer  ces 
premières  impressions.  Elle  prétend  qu'elle  s'est  trompée 
ou  qu'elle  s'est  mal  expliquée.  Il  ne  faut  rien  croire, 
assure-t-elle,  des  indiscrétions  et  propos  médisants  dont 
je  lui  avais  fait  un  crime  :  ce  n'étaient  que  méchants 
bruits  rapportés  par  «  faulx  délateurs  ».  Je  l'avais  nommé, 
ajoute-t-elle,  homme  de  basse  condition  :  je  ne  l'avais  dit 
que  «  pour  ce  qu'il  n'estoit  égal  à  moy  qui  avoye  en  ma 
posession  plusieurs  chasteaulx,  terres  et  seigneuries.  Je 
n'entendz  point  qu'il  ne  fust  noble,  toutesfois  paouvre 
gentilhomme  estoit  :  mais  ses  vertuz  l'ont  exalté^  ». 

La  Seconde  Partie  ^  va  nous  montrer  l'ascension  de  Gué- 
nélic vers  Hélisenne  :  il  sera  désormais  fidèle,  tendre, 
persévérant;  en  compagnie  de  son  noble  ami  Quezinstra 
il  gagnera  par  maint  exploit  l'honneur  d'être  armé  che- 
valier :  il  combattra  des  brigands,  prendra  part  à  des 
tournois,  à  des  assauts,  à  des  batailles,  voyagera  sur  mer 

1.  Peut-être  par  des  lectures  qu'elle  aurait  faite  de  la  Impartie,  Mais 
pourquoi,  dans  ce  cas,  n'avait-elle  pas  modifié  la  .'physionomie  du  per- 
sonnage ?  On  serait  tenté  de  supposer  qu'il  y  a  eu  une  impression 
séparée  —  aujourd'hui  perdue  —  de  ce  premier  morceau. 

2.  Avant-Propos  de  la  IP  Partie. 

3.  La  Seconde  Partie  des  Angoysses  douloureuses  qui  procèdent  d' amours , 
composée  par  Dame  Ilelisenne,  parlant  en  la  personne  de  son  amy  Gue- 
nelic. 
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vers  des  cités  inconnues,  il  reviendra  enfin  de  ces  longues 
aventures  plus  riche  de  gloire  et  de  vertus.  Nous  sommes 
là  en  pleine  chevalerie  :  l'élément  sentimental  n'est  plus 
représenté  que  par  quelques  plaintes  de  Guénélic  que  des 
obstacles  renaissants  tiennent  éloigné  de  son  amie.  La 
dame  de  Crenne  a  sans  doute  pensé  qu'elle  ferait  mieux 
agréer  la  première  partie  de  son  roman  en  y  joignant  un 
complément  où  seraient  ainsi  ramassés  les  épisodes  tra- 
ditionnels des  histoires  aventureuses.  Après  avoir  excité 
en  «  les  très  chères  dames  »  la  compassion  à  laquelle 
elles  sont  ce  naturellement  inclinées  )>,  elle  s'est  ensuite 
adressée  aux  «  gentilz  hommes  modernes  »,  elle  leur  a 
offert  le  divertissement  qui  pouvait  leur  plaire  et  dont  ils 
étaient  susceptibles  ;  elle  s'est  flattée  de  les  exciter  à  son 
tour  «  au  martial  exercice  ^  ». 

La  Tierce  Partie  nous  ramène  au  château  de  Cabasus 
QÙ  parviennent,  après  un  si  long  détour,  le  chevalier 
Guénélic  et  son  ami  Quezinstra.  Les  deux  amants  se 
retrouvent  et  se  racontent  leurs  histoires;  ils  fuient 
ensemble,  sont  poursuivis  par  un  gros  de  cavaliers 
envoyés  par  le  mari  ;  il  faut  en  venir  au  combat.  Guénélic  et 
Quezinstra  y  font  merveille.  Mais  Hélisenne,  épuisée  par 
sa  captivité,  ne  peut  résister  à  cette  dernière  émotion, 
elle  est  mourante;  elle  prie,  elle  se  repent,  elle  essaie  de 
consoler  son  doux  ami  : 

«  Je  te  supplie,  lui  dit-elle,  d'imposer  fin  à  ton  grant  desconfort 
en  pensant  que  la  clémence  divine  nous  a  esté  piteuse,  puis  qu'elle 
n'a  voulu  permettre  que  le  péché  d'adultère  eust  esté  par  nous 
commis  :  qui  eust  esté  cause  de  me  faire  finer  par  mort  plus  infe- 
lice  que  celle  que  de  brief  je  voys  souffrir,  laquelle  sans  timeur  * 
recepvray.  » 

1.  Avant-Propos  de  la  IP  Partie. 

2.  Cl.  Colet  a  remplacé  ici  dans  l'édition  de  1550  :  infelice  par  malheu- 
reuse et  timeur  par  crainte. 
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Elle  ne  veut  pas  renoncer  à  l'afFection  de  Guénélic, 
mais  elle  lui  demande  de  l'aimer  autrement,  d'un  cœur 
purifié  : 

€  Si  jusques  à  présent  d'ung  amour  sensuel  tu  m'as  aymee,  dési- 
rant l'accomplissement  de  tes  juvéniles  désirs,  à  ceste  heure  de 
telles  vaines  pensées  il  te  fault  désister.  Et  d'autant  que  tu  as 
aymé  le  corps,  sois  doresnavant  amateur  de  l'ame,  par  charitable 
dilection.  Et  donne  telle  correction  à  ta  vie,  que  le  venin  de  la 
concupiscence  ne  te  prive  de  la  possession  de  ce  divin  héritage 
qui  nous  est  promis*.  » 

Hélisenne  morte,  Guénélic  dit  longuement  ses  regrets; 
puis  il  pose  la  plume,  car  ses  forces  défaillent. 

Quezinstra  la  reprend  pour  nous  dire  comment  son 
ami  a  été  peu  à  peu  s'afFaiblissant,  consumé  par  le  cha- 
grin, et  combien  sa  fin  a  été  douce  :  il  s'est  éteint  en 
bénissant  la  mort  qui  allait  réunir  son  âme  dolente  à 
celle  de  sa  très  chère  Dame. 

Dans  cette  Tiei^ce  partie  la  tendance  didactique  et 
morale  est  très  apparente^.  Après  avoir  fait  voir  dans  la 
Première  partie  les  dangers  de  «  la  folle  amour  »,  ensei- 
gné dans  la  Seconde  le  bel  héroïsme,  l'auteur  déclare 
avoir  voulu  montrer  en  cette  conclusion^  par  quels 
moyens  l'on  peut  résister  à  la  sensualité. 

1.  III,  eh.  VIII. 

2.  On  y  trouverait,  par  exemple,  tout  un  cours  de  théologie  fait  par 
un  ermite  à  Guénélic  et  à  Quezinstra  (souvenir  probable  du  sermon 
que  fait  l'ermite  à  Gauvain,  avec  tant  de  symboles  et  d'allégories,  dans 
la  Tierce  Partie  de  Lancelot  du  Lac,  édition  de  1533,  f°  75,  b).  On  est 
étonné  d'y  trouver  une  condamnation  formelle  des  «  hérétiques  apellez 
Priscialinistes,  lesquels  disent  que  tout  homme  nay  soubz  la  constella- 
tion des  estoilles,  est  regy  et  gouverné  par  leurs  influences,  lesquelles 
ilz  apellent  Fatum  en  latin,  c'est  à  dire  destinée  en  Françoys  »,  —  alors 
que  dans  toute  la  Première  partie  des  Angoysses  Hélisenne  se  dit  vic- 
time irresponsable  du  sort  et  représente  son  amour  coupable  comme  un 
effet  de  «  l'infelice  estoille  de  sa  naissance  ». 

3.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'arrêter  à  une  sorte  d'épilogue  intitulé  :  Ample 
Narration  faicte  par  Quezinstra^  en  regrettant  la  mort  de  son  compagnon 
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Tel  est  dans  son  ensemble  ce  singulier  ouvrage,  si  peu 
cohérent  dans  sa  composition,  où  s'expriment  tour  à  tour, 
sans  craindre  de  s'opposer,  toutes  les  tendances  de  cette  ! 
époque,  où  ne  manquent  à  coup  sûr  ni  l'expression  vive  ^ 
et  pittoresque  ni  le  sens  du  pathétique.   Il   a  plu  long- 
temps*,  et  sans   doute   il  aurait  été  lu  plus   longtemps 
encore  si  dans  la  suite    quelque  éditeur    intelligent    en    ? 
avait  détaché  la  partie  sentimentale  des  développements 
chevaleresques  et  didactiques  qui  en  avaient  été  d'abord 
les    compléments  peut-être    utiles,    mais    qui   plus  tard 
parurent  alourdir  le  roman,  jetèrent  sur  toute  l'œuvre 
une    couleur    d'ancienneté    et    dissimulèrent   ce   qu'elle 
contenait  de  sincère,  de  passionné,  de.  vraiment  moderne. 

Guenelic  et  de  sa  Dame  Helisenne  après  leur  déplorable  fin,  ce  qui  se 
déclarera  arec  décoration  poétique.  En  cette  dernière  partie,  purement 
païenne  et  tout  à  fait  inutile,  Quezinstra,  voyant  Mercure  volant  par  les 
airs  avec  ses  talaires  et  son  caducée  et  emportant  les  deux  amants 
défunts  au  royaume  de  Proserpine,  obtient  de  lui  la  permission  de  des- 
cendre vivant  «  en  ces  lieux  obscurs  et  ténébreux  ».  C'est  un  prétexte 
pour  refaire  une  description  des  Enfers  d'après  le  VI*  livre  de  l'Enéide 
et  pour  rapporter  une  assez  brève  «  altercation  »  entre  Pallas  et  Vénus 
que  lauteur  reprendra  dans  le  Songe. 

1.  En  dehors  de  Fédition  du  11  septembre  1538,  citée  plus  baut,  il  faut 
signaler  une  édition  sans  lieu  ni  date  in-S",  une  autre  de  Paris,  Pierre 
Sergent  ou  P.  Hermis,  1541,  in-8°,  une  autre  de  Lyon,  à  la  marque 
d'Icarus,  s.  d.  [vers  1541],  in-8°,  177  ff.  A  partir  de  cette  date  les  Angoysses 
figurent  dans  les  Œuvres  complètes  de  Ma  Dame  Helisenne  [avec  les 
Epistres  familières  et  le  Songe].  Paris,  Cb.  l'Angelier,  1541  et  1543,  in-16  ; 
—  Id.  Le  Tout  receu  et  corrige'  de  nouveau  par  elle  [et  par  C.  Colet]. 
Paris,  Est.  Groulleau,  1550,  in-16,  et  Ch.  l'Angelier,  1551,  in-16;  Paris, 
Est.  Groulleau,  1553,  1555,  1560,  in-16,  fig.  En  tout,  dix  éditions. 


CHAPITRE  X 

Les  «  Contes  Amoureux  »  de  Madame  Jeanne  Flore.  — 
«  L'Heptaméron  ». 

C'est  encore  Boccace  que  l'on  retrouve  dans  les  Contes 
Amoureux  de  cette  Jeanne  Flore  \  dont  l'identité  est 
encore  moins  établie  que  celle  de  la  dame  de  Crenne  ; 
ce  n'est  pas  toutefois  le  Boccace  de  la  Fiammette,  mais 
celui  du  Décaméj'on. 

Ce  petit  recueil  de  nouvelles  s'adresse  aussi  «  aux 
nobles  dames  amoureuses  »,  mais  il  ne  songe  guère  à  les 
attendrir  sur  les  conséquences  douloureuses  de  la  pas- 
sion, encore  moins  à  les  fortifier  contre  ses  prestiges. 
Bien  au  contraire  il  leur  enseigne  que  l'amour  est  toute 
joie,  qu'il  est  la  loi  de  nature,  que  celles  qui  veulent  s'en 
afiPranchir,  par  orgueilleuse  chasteté,  attirent  sur  elles 
par  là  la  colère  et  la  vengeance  des  dieux. 

1.  Comptes  amoureux  par  Madame  Jeanne  Flore,  touchant  la  punition 
que  faict  Venus  de  cculx  qui  contemnent  et  mesprisent  le  vray  Amour. 
Lyon,  à  la  marque  d'Icarus,  s.  d.,  in-8°,  8i  fF.,  fig.  [Vers  de  Madame 
Egine  Minerve  aux  nobles  dames  amoureuses,  Eplstre  de  Jeanne  Flore  ù 
Madame  Minerve,  sa  chiere  cousine.  VII  Comptes.  Vers  de  Jeanne  Flore 
au  Lecteur].  [Du  Verdier  cite  une  édition  de  Paris,  Poncet  le  Preux, 
1532,  in-8°,  qui,  si  elle  a  existé,  est  perdue.] 

Une  édition  incomplète  sous  ce  titre  :  La  Punition  de  l'Amour  con- 
tempné,  extraict  de  V Amour  fatal  de  madame  Jeanne  Flore.  Paris,  Denys 
Janot,  1541,  in-16,  n.  chiff.,  fig.  [contient  la  Dédicace  à  M"*  Minerve 
et  IV  Comptes  (n"'  II  à  V  du  précédent  recueil]. 

Edit.  complètes  :  Comptes  amoureux...  Paris,  Jehan  Real,  1543,  in-8°: 
—  Id.  Paris,  1555,  in-8°,  et  Lyon,  Benoist  Rigaud,  1574,  in-16,  301  p. 
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C'est  là  la  conclusion  commune  des  histoires  que  se 
racontent  quelques  belles  jeunes  femmes  nourries  des 
leçons  de  la  saine  antiquité,  païennes  dans  le  fond  de 
l'âme,  Madame  Jeanne  Flore,  secrétaire  de  cette  com-  ; 
pagnie,  Madame  Égine  Minerve,  sa  cousine,  et  les 
dames  Mélibée,  Hortense,  Salphionne,  Sapho,  Andro- 
mède, Briolayne,  Méduse,  a  toutes  de  bonne  grâce  et 
sçavoir,  toutes,  dis-je,  de  gentille  noblesse  aornees  ». 

Madame  Mélibée  leur  dit  (Hist.  I)  comment  le  vieux 
Pyralius,  «  riche  homme  de  la  ville  de  Tholose  »,  ayant 
fait  édifier  la  terrible  forteresse  de  Chastel  Jaloux  pour 
y  garder  sa  très  jeune  épouse.  Madame  Rosemonde  Ghi- 
prine,  la  bonne  déesse  Vénus,  témoin  de  son  mortel 
ennui,  la  fait  délivrer  par  le  chevalier  Andro  qui  jouit 
d'elle,  pour  se  payer  de  sa  peine,  tandis  que  le  jaloux 
mari  s'enfuit  dans  les  bois,  poursuivi  par  les  Furies,  et 
finalement  se  pend  à  un  arbre. 

Madame  Égine  Minerve  dit  (Hist.  IV),  après  Ovide, 
après  Guillaume  de  Lorris  *  et  quelques  autres,  comment 
Narcissus  finit  sa  vie  pour  avoir  dédaigné  la  nymphe 
Écho.  Madame  Sapho  rapporte  (Hist.  V)  la  merveilleuse 
vision  par  laquelle  fut  convertie  une  trop  rigoureuse 
demoiselle  de  Ravennes  (c'est  l'histoire  de  Nastagio, 
nouvelle  viii  de  la  V^  Journée  du  Décaméron).  Madame 
Méduse  (Hist.  III)  conte  l'aventure  «  advenue  en  sa 
ville  »  d'une  jeune  fille  accomplie  qui,  «  pauvre  mal 
advisee,  consomma  la  plus  part  des  ses  florissants  jours 
dans  la  hautaineté  de  son  cœur  endurci  »  et  «  coucha 
seullette  en  son  lit  froid  et  non  accompagnée  jusques 
en  l'an  vingt-huictiesme  de  son  aage  ».  Cupido  alors 
s'irrita   et  «  d'une  poignante    sagette  »  transperça  «  ce 

1.  La  mort  du  «   beaus  Narcissus  »  est  racontée  dans  la  V^  partie  du 
Roman  de  la  Rose  (r.  1433-1518). 
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cœur  marbrin ,  superbe,  sauvage  et  coutumax  ».  La 
demoiselle  commença  à  brûler  d'atroce  façon,  «  esguil- 
lonnee  des  illecebres  désirs  et  de  pruriants  appetitz  »  : 
les  médecins  ne  trouvèrent  d'autre  remède  à  son  mal  que 
le  mariage,  mais  comme  ses  parents  eurent  la  fâcheuse 
idée  de  la  remettre  «  aux  tremblantes  mains  »  d'un  vieil- 
lard, sa  rage  amoureuse  tourna  à  la  folie  et  elle  se  tua 
d'un  coup  de  couteau. 

Madame  Andromède  (c'est  la  ii^  nouvelle,  la  plus 
importante  du  recueil  *)  traite  de  la  juste  punition  que 
prit  Vénus  d'une  orgueilleuse  dame  qui  ne  voulut  donner 
merci  à  un  sien  fidèle  et  loyal  amant. 

Méridienne,  nouvellement  mariée  au  comte  Giroante, 
homme  riche  et  puissant,  mais  «  assez  plus  vieil  qu'il  ne 
luy  eust  convenu  »,  était  d'une  «  si  excellente  et  esmer- 
veillable  beaulté  qu'elle  eust  pu...  eschauffer  en  son 
amour  toutes  les  statues  qui  furent  jamais  érigées  au 
marché  à  Rome,  fut  celle  du  continent  Cato...  »  Quand 
elle  sortait  le  matin  a  en  ses  accoustremens  de  soye  enri- 
chis de  pierreries  »,  son  corps  lumineux  et  céleste,  «  tant 
bien  proportionné  et  composé  par  nature,  maistresse 
ouvrière  »,  faisait  «  abbaisser  les  veûes  toutes  à  un  coup 
frappées  »  et  «  on  debattoit  assavoir  si  les  roses  rubi- 
condes et  vermeilles  cueillies  sur  le  point  que  l'Aurore 
se  lieve  avoient  si  miffnonnement  colorée  sa  face  ou 
si  le  lustre  des  joues  d'elle  s'estoit  point  espandu  sur  la 
face  desdictes  roses  ».  «  A  brief  dire,  rien  certes  ne  luy 
deffailloit  hors  seulement  doulceur  et  pitié.  » 

Le  jeune,  riche  et  gracieux  gentilhomme  Pyrance  était 

1.  Des  deux  autres  contes,  l'un,  le  sixième,  est  un  petit  récit  chevale- 
resque et  merveilleux  (Aventures  du  vaillant  Hélias  le  Blond);  l'autre,  le 
septième,  est  une  histoire  de  Boccace  (la  ix*"  de  la  IV*  Journée  du  Déca- 
méron)  :  Messire  Guillaume  de  Roussillon  faisant  manger  à  sa  femme 
le  cœur  de  son  amant;  mais  elle  semble  provenir  d'une  autre  source. 
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d'elle  merveilleusement  épris,  il  se  lamentait  de  ses 
dédains  et  se  nourrissait  «  d'un  continuel  mourir  » . 

Un  jour  qu'ainsi  pleurant  il  s'est  allé  asseoir  en  un 
verger,  voisin  du  temple  de  Vénus,  «  il  oyt  par  le  boys 
les  rainceaulx  des  arbres  s'esmouvoir  et  faire  bruyct,  et 
les  oysillons  redoubler  leurs  armonieux  chantz,  et 
Zephires  adonc  souffloit  si  souefvement  que  la  mer 
prochaine  mouvoit  ses  ondes  sans  tempester.  Puis  apper- 
çoit  que  le  boys  d'herbes  et  fleurs  est  difiusement  en  un 
instant  tapissé  et  enrichi  ». 

Et  Vénus  paraît  «  yssant  de  la  mer  en  la  compaignie 
de  son  Cupido,  qui  ça  et  là  par  le  chemin  semoit  un 
millier  d'espérances  ». 

((  Le  beau  Pyrance  la  salue  reveremment,  les  genoux  à 
terre  :  après  en  gémissant  va  dire  en  ceste  sorte  :  0 
sacrée  et  immortelle  Déesse,  laquelle  dès  mon  enfance 
j'ay  tousjours  diligemment  révérée,  pourquoy  m'ont  vos 
flambeaulx  eschauffé  en  celle  que  je  sçay  que  n'aura 
jamais  pitié  de  mes  ardeurs?  Vers  celle,  dis-je,  qui  ne 
veult  par  son  haultaineté  aymer  qui  l'ayme  ?  ^  » 

Il  se  pâme,  mais  la  bénigne  déesse  le  prend  entre  ses 
bras  et  le  ranime  en  baignant  son  visage  d'eau  de  rose. 
Elle  lui  dit  qu'elle  est  venue  pour  le  secourir  :  elle  veut 
abaisser  et  punir  la  comtesse  Méridienne  comme  elle  a 
autrefois  puni  Psyché  pour  avoir  voulu  «  equiparer  à  sa 
hautesse  »  les  attraits  d'une  beauté  mortelle.  En  effet, 
le  soir  même,  elle  introduit  Pyrance,  rendu  pour  un 
moment  invisible,  dans  la  maison  de  la  jeune  femme 
dont  justement  le  mari  est  absent.  Mais  la  dame  aggrave 
son  crime,  c'est-à-dire  qu'elle  refuse  de  manquer  à  la 
foi    conjugale.    Pyrance    sort,   au    matin,  à   l'heure   où 

1.  Éd.  de  Lyon,  s.  d.,  fo  32  b. 
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((  l'arondelle  commence  h  chanter  son  chant  flebile  », 
repoussé,  bafoué  et  désespéré  :  il  se  tue  devant  les 
portes. 

Vénus  alors  ne  retient  plus  sa  colère  et,  le  même  jour, 
au  moment  où,  toujours  superbe  et  la  face  riante,  Méri- 
dienne longeait  le  portique  du  temple,  on  put  voir  la 
statue  de  marbre  de  la  déesse  s'ébranler  sur  son  piédestal 
et  enfin  «  tresbucher  sus  la  teste  de  celle  qui  passoit  ». 

Le  corps  de  cette  femme  trop  vertueuse  fut  «  dissipé 
des  bestes  »  tandis  que,  pendant  neuf  jours,  la  ville 
pleura  sur  celui  de  Pyrance  ;  et  depuis  ce  temps  les  filles 
de  cette  contrée  ne  se  montrèrent  plus  si  superbes, 
ayant  appris  par  un  tel  exemple  que  «  c'est  chose  loua- 
ble que  d'aymer  celuy  de  qui  on  est  aymee  ». 

Voilà  par  quels  récits,  réunies  pendant  la  saison  des 
vendanges  dans  la  maison  de  campagne  de  Madame  Sal- 
phionne,  ces  belles  jeunes  femmes  parées  de  noms  anti- 
ques s'instruisaient  à  proscrire  les  gênants  scrupules  et 
à  mieux  goûter  la  volupté.  Le  riant  jardin  où  elles 
tenaient  «  leur  noble  consistoire  »,  le  riche  pavillon  de 
soie  tendu  au-dessus  de  leurs  têtes,  le  chant  des  oiseaux, 
le  murmure  d'une  fontaine  d'eau  vive  u  conduite  par 
petits  canaux  de  la  prochaine  montagne  »,  les  «  plan- 
tureuses vignes  »  qui  dressaient  à  l'entour  leurs  ceps 
chargés  de  fruits,  tout  cela  faisait  un  décor  de  luxe  et 
de  joie.  Elles  avaient  orné  leurs  blonds  cheveux  de  cha- 
peaux de  fleurs  odoriférantes  :  tout  en  elles  respirait 
cette  grâce  secrète  que  Vénus  répand  sur  celles  qui  se 
sont  données  à  elle  ^  Elles  se  sentaient  en  parfaite  com- 
munion de  sentiments  et  en  parfaite  confiance.  Si  elles 

1.  «  Madame  Méduse  se  dressa  et  avec  une  décente  mode  féminine,  là 
où  l'on  pouToit  facilement  percevoir  que  vray  Amour  avoit  en  son  pro- 
fond cœur  allumé  l'un  de  ses  délicieux  et  chaleureux  flambeaux...  > 
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«  n'avoient  encores  faict  fautes  dont  elles  peussent  rap- 
porter peines  »,  elles  étaient  toutes  prêtes  cependant  à 
tromper,  quand  il  le  faudrait,  leurs  vieux  maris  et  à 
«  vaquer  de  tout  leur  cœur  au  service  du  vray  amour  ». 
Seule  leur  amie,  Madame  Cebille,  s'obstine  dans  «  son 
acerbe  accusation  à  l'encontre  de  la  sacrosaincte  divi- 
nité »  :  elle  expiera  plus  tard,  et  cruellement,  son 
erreur^  :  pour  l'instant,  sa  résistance  ne  fait  que  rendre 
la  discussion  plus  vive.  Au  moment  où  l'intérêt  semble 
faiblir,  six  gentilshommes  lyonnais^  frappent  à  la  porte 
et  leur  présence  le  ranime.  La  compagnie  ne  se  sépare 
qu'à  deux  heures  après  minuit  :  chacun  regagne  honnê- 
tement sa  chambre. 

1.  Cette  punition  n'est  indiquée  qne  sommairement  et  d'une  façon  épi- 
sodique  dans  les  Comptes  Amoureux,  mais  elle  est  rappoi'tée  avec  plus 
de  détails  dans  l'édition  incomplète  de  1541,  La  Punition  de  l'Amour 
Contempné  :  les  vendanges  finies,  la  dame  retourne  à  la  ville  et,  peu  de 
jours  après,  cette  personne  si  austère  est  surprise  par  son  mari  «  avec 
ung  vieulx,  salle,  ord  et  vilain  palefrenier  ».  Il  les  fait  lier  tous  deux, 
dos  à  dos,  à  une  colonne  de  bois  et  ils  sont  ainsi  exposés,  un  jour  durant, 
aux  moqueries  de  tout  le  peuple. 

2.  Cette  visite  des  gentilshommes  lyonnais  venus  ainsi  en  voisins,  et 
aussi  certains  détails  du  décor  permettent  d'affirmer  que  cet  ouvrage 
d'inspiration  italienne  est  né  à  Lyon,  dans  la  ville  de  France  que  l'Italie 
avait  le  plus  pénétrée.  En  tète  d'une  édition  moderne  des  Comptes  Amou- 
reux (Turin,  J.  Gay,  1870,  in-16),  Paul  Lacroix  avait  suggéré  l'idée,  au 
moins  bizarre,  que  ce  recueil  avait  pu  être  composé  «  à  la  cour 
d'Alençon  »,  dans  l'entourage  de  Marguerite.  M.  Albert  de  Rochas,  qui 
a  publié  en  1888  une  adaptation  de  la  P®  Histoire,  n'a  pas  eu  de  peine 
à  montrer  qu'il  faut  chercher  Fauteur  et  les  interlocutrices  du  petit 
livre  dans  le  groupe  nombreux  des  muses  lyonnaises  de  ce  temps  : 
Claudine  du  Perron,  Claudine,  Jeanne  et  Sibylle  Scève,  Sibylle  et 
Marguerite  de  Bullioud,  Jeanne  Gaillarde,  Jeanne  Faye,  Marguerite  de 
Bourg,  Catherine  de  Vauzelles,  Marie  de  Pierre- Vive,  femme  du  ban- 
quier A.  de  Gondi,  sieur  du  Perron,  dont  la  petite  cour  était,  vers  1540, 
dans  tout  son  éclat.  M.  A.  de  Rochas  a  cru  reconnaître  Louise  Labé  en 
Madame  Salphionne  et  les  raisons  qu'il  donne  sont  ingénieuses.  Mais 
il  faut  évidemment  renoncer  à  cette  hypothèse  si  l'on  admet,  d'après 
Du  Yerdier,  que  les  Comptes  Amoureux  ont  paru  en  1532  ou  même  avant  : 
car  en  1532  celle  qui  fut  «  la  belle  cordière  »  ne  pouvait  avoir  au  plus 
que  dix-sept  ans  (M.  Gh.  Boy,  dans  ses  Recherches,  place  sa  naissance 
entre  1515  et  1524). 
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Rien  de  plus  naïvement  immoral  que  ce  petit  livre 
dont  le  cadre  et  l'ordonnance  rappellent,  on  l'a  vu,  le 
Décaméron,  mais  qui,  par  un  extraordinaire  abus  de  la 
mythologie,  fait  penser  aussi  à  la  Fiammette. 

Les  maris  y  sont  aussi  maltraités  que  dans  les  fabliaux 
du  Moyen  Age  :  ils  sont  tous  vieux,  languissants  et 
vilainement  jaloux;  les  portraits  que  l'on  trace  de  deux 
d'entre  eux  sont  d'un  brutal  réalisme  ^  Mais  on  n'avait 
guère  vu  encore  d'oeuvres  aussi  contraires  à  l'esprit  du 
Moyen  Age,  de  protestations  aussi  vives  contre  la 
doctrine  qui  avait  mis  le  devoir  dans  le  renoncement  et 
le  sacrifice,  prêché  le  mépris  de  la  chair.  C'était  bien 
l'amour  païen  qui  s'opposait  là  à  la  conception  chré- 
tienne de  l'amour,  l'amour  païen  libéré  de  ce  qu'il  avait 
eu  de  mystérieux  et  de  redoutable,  présenté  non  plus 
comme  la  passion  fatale  qui  perd  une  Didon  ou  consume 
une  Phèdre,  mais  comme  une  force  naturelle,  la  plus 
simple,  la  plus  respectable,  la  plus  agréable  aux  dieux. 
Un  souffle  venu  de  la  voluptueuse  Italie  a  inspiré  cette 
œuvre  un  peu  lourde  parfois,  quelque  peu  pédante,  mais 
gracieuse  souvent  et  d'une  inconscience  aimable. 

Si  les  Contes  Amoureux  avaient  eu  une  influence  —  il 
ne  semble  pas  qu'ils  en  aient  eu  une  grande  —  elle 
n'aurait  certes  pas  été  favorable  au  développement  du 
roman  sentimental,  puisque  rien  n'est  moins  susceptible 
d'analyse  que  l'amour-plaisir  :  bien  au  contraire,  toute 
l'opposition  qui  se  fera  à  ce  nouveau  genre  viendra  de 
ceux  qui,  comme  M™®  Jeanne  Flore,  voudront  simpli- 
fier l'amour  en  n'y  cherchant  que  la  satisfaction  des  sens. 


1.  Le  portrait  de  Pyralius  (conte  I"),  éd.  de  Lyon,  s.d.,f°4,  a,  —  et  ff.  43,  b, 
44,  a  :  celui  d'un  hideux  vieillard  :  «  yeux  ulcérez  et  rouges,  mains  trem- 
blantes, haleyne  puante  et  [fétide,  barbe  dure  comme  le  poil  d'un  vieux 
asne,...  etc.  ». 
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Mais,  d'autre  part,  en  proclamant  la  passion  supérieure 
à  toutes  les  conventions  et  à  tous  les  contrats,  en  s'atta- 
quant  aux  mariages  disproportionnés,  h  «  l'impareil 
mariage  ^  »  qu'imposent  aux  filles  des  parents  aveugles 
et  intéressés,  en  montrant  «  le  fruit  qui  en  vient  tant  fort 
amer  »,  en  proclamant  que  «  la  chose  la  plus  heureuse 
et  amiable  de  ce  monde,  c'est  de  convenir  en  esgualité 
d'amour  adolescente^  »,  la  dame  lyonnaise  a  indiqué  au 
futur  roman  un  de  ses  thèmes  préférés. 

Pour  ces  raisons  son  petit  recueil  méritait  d'être  signalé. 


Nous  ne  nous  arrêterons  pas  longtemps  sur  une  autre 
œuvre  inspirée,  elle  aussi,  par  le  Décaméron,  dont  la 
valeur  pourtant  est  bien  supérieure  et  dont  les  tendances 
sont  d'ailleurs  très  différentes.  Il  est  difficile  de  ne  pas 
citer  ici  \  Hep  t  amer  on  de  la  reine  de  Navarre  ^  :  mais  il 
est  assez  connu  pour  qu'on  puisse  se  contenter  de  dire 
sommairement  par  quels  points  il  se  rattache  à  notre 
sujet. 

Il  faut  d'abord  constater  qu'on  n'y  trouve  guère  de 
nouvelles  où  l'analyse  et  le  jeu  des  sentiments  soit  le 
principal  élément  d'intérêt.  La  x*^  (l'histoire  de  Floride 
et  d'Amadour)  a  certainement  un  fond  sentimental,  mais 
associé  à  beaucoup  d'affaires  d'Etat  et  de  famille);  la 
XIX®,  dont  la  conclusion  est  si  édifiante,  n'est  qu'une 
esquisse;  on  peut  en  dire  autant  de  la   xxiv^  (Elisor  et  la 

1.  Conclusion  du  \ii*  conte. 

2.  Cf.  Édit.  de  Lyon,  s.  d.,  f°  46,  a,  et  éd.  de  1574,  f"  148. 

3.  Édit.  incomplète  et  fautive  donnée  par  P.  Boaistuau  en  1558.  Paris, 
Gilles  Robinot,  in-4°,  sous  ce  titre  :  Histoire  des  amans  fortunez.  Edit. 
imparfaite  encore  de  Gruget  en  1559,  Y Heptaméron  des  nouvelles...  Paris, 
V.  Sertenas,  in-4°. 
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Reine  de  Castille),  où  l'attitude  de  la  reine  reste  étrange 
et  son  intention  énigmatique;  l'aventure  de  la  Dame  du 
Vergier  (lxx®  nouvelle)  est  surtout  une  «  Histoire 
tragique  ))  et  c'est  d'ailleurs  le  seul  récit  pour  lequel 
Marguerite  déclare  expressément  s'être  inspirée  d'un 
livre  antérieur  :  le  roman  «  escript  en  si  viel  langaige  » 
de  la  châtelaine  de  Vergi*. 

Presque  toutes  ces  histoires  sont  prises  de  la  vie 
contemporaine  :  ceux  qui  les  rapportent  en  ont  été  les 
témoins  ou  les  ont  recueillies  de  ceux  qui  les  ont  vues^ 
ou  ont  «  faict  inquisition  véritable  sur  le  lieu  "  »  ;  les 
noms  seuls  sont  changés  «  pour  ce  que  c'est  de  si 
fresche  mémoire  qu'on  auroit  paour  de  desplaire  à 
quelcuns  des  parens  bien  proches*  ».  Ce  sont  des  faits- 
divers  bien  choisis,  des  documents  destinés  à  confirmer 
une  thèse.  Ce  qui  les  a  fait  préférer  à  d'autres,  c'est  le 
caractère  dramatique,  ou  piquant,  ou  comique  de  l'aven- 
ture. On  pose  les  situations,  on  n'a  pas  le  temps  d'étu- 
dier en  détail  le  progrès  des  sentiments  ou  les  conflits  de 
ces  sentiments. 

Il  est  remarquable  toutefois  que  dans  les  nouvelles 
de  quelque  étendue  les  motifs  des  actions  sont  presque 
toujours  indiqués.  Dans  le  conte  cité  plus  haut,  le  xxiv®, 
quand  Elisor  fait  à  la  reine  de  Castille,  qui  n'y  paraît 
pas  insensible,  l'aveu  d'un  amour  qu'il  a  caché  pendant 
sept  ans  et  qu'elle  lui  impose  comme  épreuve   un  éloi- 

1.  Elle  a  connu  cette  histoire,  non  par  le  délicat  poème  du  xiii*  siècle, 
mais  par  la  rédaction  en  prose  du  xv*,  aujourd'hui  perdue. 

2.  Nouvelle  xxxii, 

3.  Nouvelle  v.  —  Cf.  Nouv.  vu  :  «  J'en  diray  une  d'un  personnaige  qui 
estftit  bien  de  mes  amys.  »  Nouv.  ix  :  «  Je  vous  allegueray  ce  qui  advint 
il  n'y  a  pas  trois  ans.  »  Nouv.  x  :  (Mon  histoire,  si  belle  et  véritable) 
«  combien  que  je  ne  l'aye  veue,  si  m'a-elle  esté  racomptee  par  un  de  mes 
plus  grands  et  entiers  amys...  »,  etc. 

4.  Nouvelle  iv. 
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gnement  de  sept  autres  années,  si  on  ne  justifie  pas, 
comme  nous  l'aurions  souhaité ,  cette  détermination 
singulière,  on  nous  en  propose  du  moins  des  expli- 
cations :  «  La  Royne,  ou  pour  se  monstrer  autre  qu'elle 
n'estoit,  ou  pour  expérimenter  à  la  longue  l'amour  qu'il 
luy  portoit,  ou  pour  en  aymer  quelque  autre  qu'elle  ne 
vouloit  laisser  pour  luy,  ou  bien  le  reservant,  quand 
celluy  qu'elle  aymoit  feroit  quelque  faulte,  pour  luy 
bailler  sa  place,  dist,  d'un  visage  ne  courroucé  ne 
content ^..  »  Il  n'en  est  pas  ici  comme  dans  la  fiction 
pure  où  l'auteur  règle  à  sa  guise  l'évolution  des  senti- 
ments, pourvu  qu'il  respecte  la  logique  et  la  vraisem- 
blance. Ici  les  faits  sont  donnés;  on  ne  s'interdit  pas 
de  les  arranger  quelque  peu,  mais,  en  somme,  ils  ne 
sont  significatifs  qu'à  la  condition  d'être  exacts  dans 
leur  fond.  Le  problème  est  de  reconstituer  leurs  anté- 
cédents et  de  deviner  leurs  mobiles;  on  peut  se  trom- 
per, mais  on  cherche,  et  ces  essais  d'explications, 
qu'on  n'avait  pas  rencontrés  jusque-là  dans  la  nou- 
velle française,  marquent  un  progrès  certain  de  l'ana- 
lyse. 

Le  progrès  de  l'expression  n'est  pas  moins  manifeste. 
Telle  nouvelle  ne  vaut  que  par  là.  Une  jeune  fille  de 
seize  ans,  belle-sœur  d'un  sommelier  de  François,  encore 
duc  d'Angoulème,  brûle  pour  lui  d'un  amour  tendre  et 
respectueux;  le  prince  ne  peut  rien  obtenir  d'elle, 
«  quelque  poursuite  qu'il  en  fasse  »  :  «  par  quoi 
congnoissant  son  honnesteté  il  laisse  son  entreprinse  ». 
Un  tel  exemple  de  chasteté  est  assurément  digne  de 
tout  éloge  :  mais  qui  se  souviendrait  de  la  vertu  de  cette 
pauvre  fille  si  Madame  Marguerite,   qui  l'avait  connue, 


1.  Ed.  Jannet,  t.  I,  p.  238.  I 
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n'avait  mis  en  sa  bouche  cette  déclaration   si  noble,  si 
ferme  et  si  touchante  qu'on  peut  lire  en  la  nouvelle  xlii^  : 

Je  ne  suis  point  si  sotte,  Monseigneur,  ne  si  aveuglée  que  je  ne 
voie  et  congnoisse  bien  la  beaulté  et  grâces  que  Dieu  a  mises  en 
vous,  et  que  je  ne  tienne  la  plus  heureuse  du  monde  celle  qui 
possédera  le  corps  et  l'amour  d'un  tel  prince.  Mais  de  quoy  me 
sert  tout  cela,  puisque  ce  n'est  pour  moy  ne  pour  femme  de  ma 
sorte,  et  que  seullement  le  désirer  seroit  à  moy  parfaicte  folye? 
Quelle  raison  puis-je  estimer  qui  vous  faict  adresser  à  moy,  sinon 
que  les  dames  de  vostre  maison  (lesquelles  vous  aymez,  si  la 
beaultc  et  la  grâce  est  aymee  de  vous),  sont  si  vertueuses  que 
vous  n  osez  leur  demander  ne  espérer  avoir  d'elles  ce  que  la  peti- 
tesse de  mon  estât  vous  faict  espérer  avoir  de  moy?  Et  suis  seure 
que,  quand  de  telles  personnes  que  moy  auriez  ce  que  demandez, 
ce  seroit  ung  moïen  pour  entretenir  vostre  maistresse  deux  heures 
davantaige,  en  luy  comptant  voz  victoires  au  dommaige  des  plus 
foibles.  Mais  il  vous  plaira,  Monseigneur,  penser  que  je  ne  suis 
de  ceste  condition.  J'ay  esté  nourrye  en  vostre  maison  où  j'ay 
apprins  que  c'est  d'aymer  :  mon  père  et  ma  mère  ont  esté  voz 
bons  serviteurs.  Parquoy,  il  vous  plaira,  puisque  Dieu  ne  m'a 
faict  princesse  pour  vous  espouser,  ne  d'estat  pour  estre  tenue  à 
maistresse  et  amye,  ne  me  vouloir  mectre  en  rang  des  pauvres 
malheureuses,  veu  que  je  vous  désire  et  estime  celluy  des  plus 
heureux  princes  de  la  chrestienté.  Et,  si  pour  vostre  passe  temps 
vous  voulez  des  femmes  de  mon  estât,  vous  en  trouverez  assez  en 
ceste  ville,  de  plus  belles  que  moy  sans  comparaison,  qui  ne  vous 
donneront  la  peyne  de  les  prier  tant.  Arrestez-vous  doncques  à 
celles  à  qui  vous  ferez  plaisir  en  acheptant  leur  honneur,  et  ne  tra- 
vaillez plus  celle  qui  vous  ayme  plus  que  soy-mesme.  Car,  s'il 
falloit  que  vostre  vie  ou  la  mienne  fust  aujourd'huy  demandée  de 
Dieu,  je  me  tiendrois  bien  heureuse  d'offrir  la  mienne  pour  saulver 
la  vostre,  car  ce  n'est  faulte  d'amour  qui  me  faict  fuyr  vostre  pré- 
sence, mais  c'est  plus  tost  pour  en  avoir  trop  à  vostre  conscience 
et  à  la  mienne  :  car  j'ay  mon  honneur  plus  cher  que  ma  vie. 

Cet  exemple  nous  conduit  à  Une  autre  remarque.  Dans 
la  Troisième  Journée  on  parle  des  «  dames  qui  n'ont 
cherché  que  l'honnesteté  dans  leurs  amours  »  ;  dans 
une  partie  de  la   Cinquième  on  traite  «  de  la  vertu  des 
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filles  et  des  femmes  ayant  eu  leur  honneur  en  plus 
grande  recommandation  que  leur  plaisir  )>.  Une  des 
interlocutrices,  Parlamente,  en  qui  la  reine  de  Navarre 
s'est  probablement  voulu  représenter  elle-même,  expose 
(dans  le  commentaire  de  la  xix*^  nouvelle)  la  théorie  de 
l'amour  platonicien  : 

J'appelle  parfaicts  amans  ceulx  qui  cherchent  en  ce  qu'ilz  aiment 
quelque  perfection,  soit  beaulté,  bonté  ou  bonne  grâce;  tousjours 
tendans  à  la  vertu,  et  qui  ont  le  cueur  si  hault  et  si  honneste  qu'ilz 
ne  veulent  pour  mourir  mettre  leur  fin  aux  choses  basses  que 
l'honneur  et  la  conscience  reprouvent;  car  l'ame,  qui  n'est  créée 
que  pour  retourner  à  son  souverain  bien,  ne  faict,  tant  qu'elle  est 
dedans  ce  corps,  que  désirer  d'y  parvenir *. 

Nous  aurons  l'occasion  de  revenir  sur  l'influence  de 
ces  doctrines  platoniciennes  qui  de  1540  à  1549  (c'est 
dans  cet  intervalle  qu'a  été  composé  V Heptaméron)  ont 
commencé  à  prendre  en  France  de  l'autorité  et  que 
Madame  Marguerite  a  appuyées,  on  le  sait,  de  son  patro- 
nage :  il  nous  suffit  pour  le  moment  de  constater  que  si 
certaines  parties  de  V Heptaméron  rappellent  encore  la 
verve  railleuse,  irrespectueuse  et  même  la  crudité  des 
fabliaux",  on  commence  à  s'y  faire  de  l'amour  une  idée 
plus  grave  et  plus  haute.  Il  reste  encore  dans  la  plu- 
part des  cas  une  puissance  capricieuse  et  tyrannique  ; 
«  Je  sçay  que  le  cueur  de  l'homme  est  si  peu  à  son  com- 


1,  Un  peu  avant  Parlamente  a  exprimé  l'idée,  déjà  rencontrée  dans  la 
Prison  d'Amour  (cf.  plus  haut,  p,  98,  n.  1),  que  l'amour  terrestre  est  à 
l'égard  de  Tamour  divin  comme  une  transition  nécessaire  :  «  Encores  ay 
je  une  opinion,  que  jamais  homme  n'aymera  parfaictement  Dieu  qu'il 
n'ait  parfaictement  aymé  quelque  créature  en  ce  monde.  »  (Ed.  Jannet, 
t.  I,  p.  186.) 

2.  Cet  esprit  du  passé  est  particulièrement  représenté  par  Hircan, 
brutal  et  souvent  cynique,  quoique  très  grand  seigneur  (sans  doute, 
Henri  d'Albret,  deuxième  mari  de  Marguerite). 


LES    ORIGINES  135 

mandement  qu'il  ne  le  faict  pas  aymer  et  haïr  où  il 
veult  »;  mais  on  admet  —  cela  est  beaucoup  —  que 
l'efFort  d'une  volonté  raisonnable  puisse,  en  des  âmes 
privilégiées,  le  dégager  de  ses  éléments  impurs  et  le 
concilier  avec  la  vertu*. 

Enfin,  à  un  autre  point  de  vue,  par  les  discussions  où 
s'explique  le  sens  et  se  précise  la  portée  des  histoires, 
V Heptaméî'on  peut  être  considéré  comme  un  manuel  de 
conversation  civile.  Il  nous  donne  l'idée  (une  idée  sans 
doute  un  peu  trop  favorable)  de  ces  entretiens  mondains 
qui  commencent  alors  à  rapprocher  les  deux  sexes  et  où 
le  sexe  faible  prend  l'avantage  -,  qui  égalisent  les  condi- 
tions^, que  les  gentilshommes  s'accoutument  à  préférer 
aux  plaisirs  de  la  chasse  à  courre  et  de  la  «  vollerye  », 
les  femmes  aux  danses  et  aux  musiques,  qui  deviennent 
le  plus  honnête  des  exercices  et  des  passe-temps.  x\ssuré- 
ment  l'observation  morale  y  est  encore  peu  subtile,  on 
n'y  manie  pas  aisément  les  idées  générales,  on  éprouve 
souvent  le    besoin  de  prendre  un  point  d'appui  dans  la 


1.  Voyez,  par  exemple  dans  la  xxi®  nouvelle,  qui  est  une  sorte  de  petit 
roman  sentimental,  avec  quel  soin  Rolandine,  qui  a  si  grande  affection 
pour  le  gentilhomme  bâtard  et  lui  promet  mariage  à  l'insu  de  son  père, 
se  préoccupe  de  préserver  son  honneur  et  sa  chasteté  :  «  Mais,  à  fin  que 
vous  congnoissiez  que  l'amitié  que  je  vous  porte  est  fondée  sur  la  vertu 
et  sur  l'honneur,  vous  me  promecterez,  si  j  accorde  ce  mariage,  de  n'en 
pourchasser  jamais  la  consommation  que  mon  père  ne  soit  mort  ou  que 
je  n'aye  trouvé  moyen  de  l'y  faire  consentir.  »  —  Voyez  aussi  avec  quelle 
fermeté  et  quelle  délicatesse  Longarine  (à  la  fin  de  la  x*  nouvelle)  oppose 
aux  devoirs  de  l'honneur  mondain  les  obligations  qu'une  âme  distinguée 
a  vis-à-vis  d'elle-même  :  «  Quand  tout  le  monde  me  diroit  femme  de  bien, 
et  je  sçaurois  seule  le  contraire,  la  louange  augmenteroit  ma  honte  et 
me  rendroit  en  moy-mesme  plus  confuse;  et  aussi,  quand  il  me  blasme- 
roit  et  je  sentisse  mon  innocence,  son  blasme  tourneroit  à  mon  contente- 
ment... » 

2.  «  Ma  dame,  dit  Saffredent  (conclusion  de  la  x*  nouvelle),  quand  noz 
maistresses  tiennent  leur  rang  en  chambres  ou  en  salles,  assises  à  leur 
ayse  comme  noz  juges,  nous  sommes  à  genoulx  devant  elles...  » 

3.  «  Au  jeu,  dit  Hircan  {Prologue),  nous  sommes  tous  esgaulx.  » 
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réalité  ;  la  langue  aussi  se  trouve  encore  inhabile  à 
rendre  les  nuances  délicates.  Mais  l'impulsion  est 
donnée  :  le  mouvement  pourra  s'interrompre,  pendant 
les  périodes  les  plus  agitées  des  guerres  civiles;  il  ne 
manquera  pas  de  reprendre  aux  heures  de  tranquillité. 


1 


CHAPITRE    XI 

«  L'amant  ressuscité  de  la  mort  d'amour.  » 

En  1555,  trois  ans  avant  que  Pierre  Boaistuau  fît 
imprimer  sous  le  titre  à' Histoire  des  Amans  fortiinez  la 
première  édition  de  VHeptainéron,  avait  paru  un  roman 
dont  l'importance  est  à  notre  point  de  vue  assez  considé- 
rable :  h'Histoire  de  V Amant  ressuscité  de  la  mort 
d'amour^.  Nous  ne  savons  rien  de  l'auteur  qui  s'est  dissi- 
mulé sous  le  pseudonyme  de  Théodose  Valentinian.  Il 
était  problablement  dauphinois  et  né  à  Valence;  il  est 
possible  qu'il  ait  été  magistrat  ou  jurisconsulte  (il  cite 
fréquemment  des  ouvrages  de  droit,  vante  l'éloquence 
qu'il  juge  supérieure  aux  armes).  Il  était  en  tout  cas  fort 
cultivé  et  l'on  peut  voir  par  les  digressions  qui  abondent 
dans  son  livre  qu'il  avait  beaucoup  lu  et  même  réfléchi 
sur  la  philosophie,  sur  la  morale,  sur  l'organisation  de  la 
société,  sur  l'histoire  ancienne  et  sur  l'histoire  de 
France. 

Ces    digressions    interminables   et   passablement    pé- 

1.  Histoire  de  V Amant  ressuscité  de  la  mort  d'amour,  compris  en  cinq 
livres,  par  Theodose  Valentinian  Françoys.  — Assez  tost,  si  assez  bien.  — 
Lyon,  M.  Roy  et  Loys  Pesnot,  1555,  in-4°.  [Dédie,  de  l'auteur  à  «  sa 
Marguerite  »,  ovi  il  énumère  toutes  les  dames  qui  ont  illustré  le  nom  de 
Marguerite].  —  Id.,  ibid.,  1557  et  1558,  in-'-t"  ;  Paris,  Cl.  Micard,  1572, 
in-16,  et  15»0,  in-16.  Rééd.  ù  Lyon,  1626,  in-8°,  sous  ce  titre  :  Les  Angoysses 
d'Amour. 
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dantes,  appuyées  de  textes  cités  dans  la  marge*,  elles 
n'étaient  pas  pour  déplaire  aux  contemporains,  mais 
elles  ont  sans  doute  rebuté  les  lecteurs  modernes  et 
YAfnant  ressuscité  de  la  mort  d'' amour  est  aujourd'hui 
plus  oublié  encore  que  les  Aiigoysses  douloureuses . 

Le  roman  est  précédé  d'un  Prologue  et  ce  Prologue 
est  assez  étrange.  Craignant  peut-être  que  son  action 
centrale  ne  parût  trop  simple  et  trop  nue,  l'auteur  a 
essayé  d'introduire  par  là  un  peu  d'aventure  et  de  piquer 
la  curiosité. 

Théodose  raconte  que,  tandis  qu'il  parcourait  le 
monde,  recherchant  la  conversation  des  doctes  et 
complétant  son  instruction,  son  vaisseau  fut  surpris 
par  une  horrible  tempête. 

L'équipage  et  les  passagers  sont  épouvantés  par  les 
violences  du  vent  et  de  la  mer.  Au  milieu  du  désordre  et 
des  cris,  quelques  scènes  comiques  ou  naïves.  Un  voya- 
geur invoque  saint  Christophe  et  lui  promet,  s'il  le  tire 
d'affaire,  un  cierge  aussi  haut  qu'est  sa  statue  «  à  Paris 
en  la  grande  église  ».  Mais,  lui  dit-on,  jamais  vous  ne 
le  pourrez  payer,  même  en  vendant  tout  votre  bien  : 
«  A  quoi  l'autre  d'une  voix  basse,  c'est  à  sçavoir  à  fin 
qu'il  ne  fust  lors  entendu  de  saint  Cristophle  :  Tays 
toy,  dit-il,  si  une  fois  je  touche  la  terre,  je  ne  lui  don- 
neray  pas  une  petite  chandelle  de  suif  )>.  Ce  mauvais 
paj'eur  est  d'ailleurs  noyé  pour  le  bon  exemple.  A  l'autre 
extrémité  du  bateau,  un  vieux  prêtre  confesse  et  bénit 
les  passagers,  non  sans  s'être  auparavant,  en  prévision  du 
naufrage  possible,  «  devestu  de  tous  ses  habits  jusques 

1.  Citations  de  lÉvangile  ou  des  Pères,  citations  des  philosophes,  des 
historiens  latins  ou  grecs,  des  jurisconsultes;  discussions  sur  la  divina- 
tion et  explications  de  songes.  Un  livre  presque  entier  traite  de  la  folle 
amour  et  de  la  parfaite  aniour.  Une  bonne  partie  du  livre  III  est  con- 
sacrée à  l'histoire  de  Didon  et  d'Enée. 
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à  sa  chemise,   ayant  aussi  osté   chausses  et  souliers  ». 

Le  navire  se  brise  en  effet  sur  des  écueils  :  l'auteur 
s'accroche  à  une  poutre  et  est  rejeté  sur  le  rivage  avec 
quelques-uns  de  ses  compagnons.  Les  gens  d'un  village 
voisin  accourent  à  leur  secours  et  leur  apprennent  qu'ils 
sont  en  Angleterre. 

Réchauffé  et  réconforté,  l'auteur  gagne  Londres  et  il  y 
est  accueilli  avec  empressement  par  les  principaux  de  la 
ville  qui,  «  outre  le  sçavoir  dont  estoyent  pourveuz, 
avoyent  davantage  avec  leurs  femmes  et  enfans  par  une 
curiosité  honneste  apris  nostre  langaige  françoys,  l'ayant 
en  grande  estime^  ».  Là  il  entend  dire,  un  jour,  en 
une  compagnie,  qu'il  y  a  dans  une  maison  de  Londres  un 
autre    Français  en  train   de   mourir    d'un  mal  inconnu. 

L'auteur  va  visiter  son  compatriote  avec  quelques 
dames  et  quelques  gentilshommes  :  deux  médecins 
prennent  aussi  part  à  la  conversation.  Le  malade  est 
dans  un  tel  état  de  sécheresse  et  de  dépérissement 
qu'on  peut  craindre  à  chaque  instant  qu'il  ne  rende 
l'ame.  Il  se  défend  assez  longtemps  de  répondre  aux 
questions  dont  on  le  presse  :  il  laisse  enfin  deviner 
qu'il  se  meurt  d'un  chagrin  d'amour  et  même  il  consent 
à  raconter  son  histoire. 

Ce  récit  fait  le  vrai  sujet  du  livre  :  il  remplit  plusieurs 
entretiens,  le  malade  s'arrêtant  souvent  à  cause  de  sa 
grande  faiblesse,  les  visiteurs  l'interrompant  aussi,  et 
pendant  longtemps,  pour  commenter  quelques-uns  de 
ses  propos. 

Le  héros  de  cette  triste  aventure  s'était  senti,  dès  sa 
jeunesse,  «  enclin  et  naturellement  disposé  à  l'amour  ». 
Quand    il    alla   dans   les   universités   pour   achever   son 

1.  Ce  passage,  assez  important  pour  l'histoire  de  la  culture  française 
en  Angleterre,  se  trouve  p.  14  et  15  de  Téd.  de  1558,  in-4''. 
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éducation,  il  eut  soin  de  se  mettre  en  garde  contre  ces  i 
dispositions  d'un  cœur  trop  tendre.  Aussitôt  qu'il 
sentait  «  les  aiguillons  et  poinctures  »  d'une  inclination 
naissante,  il  se  hâtait  de  fuir  la  jeune  fille  qui  commen- 
çait  à  lui  plaire  et  il  s'attachait  davantage  à  ses  livres 
pour  écarter  «  la  légèreté  et  vanité  de  ces  amoureuses 
pensées  ». 

Enfin  il  connut,  dans  une  maison  assez  voisine  de  la 
sienne,  une  a  damoyselle,  orpheline  de  père  et  de  mère, 
qui  y  avoit  esté  mise  pour  gouvernement  et  conduite  ». 
Pendant  deux  ans  il  la  fréquenta  sans  inquiétude,  ne 
croyant  avoir  pour  elle  qu'un  peu  de  sympathie  et  beau- 
coup d'estime.  Mais,  a  au  commencement  d'un  esté  »,  il 
s'aperçut  que  ses  sentiments  changeaient  de  nature. 
Recourant  d'abord  au  remède  qui  lui  avait  déjà  réussi,  il 
cessa  de  voir  la  jeune  fille  :  le  souvenir,  qu'il  essayait 
d'écarter,  revenait  troubler  son  travail  et  le  jeter 
((  comme  en  extase  ».  Pendant  cinq  ou  six  mois  il  résista 
bravement,  de  toutes  ses  forces,  sans  pouvoir  se  libérer 
de  cette  obsession.  11  se  dit  alors  que  ces  rêveries  soli- 
taires étaient  sans  doute  plus  dangereuses  que  la  vue  de 
la  demoiselle,  que  peut-être  devisant  avec  elle,  lui  fai- 
sant «  bonne  chère  »,  mais  sans  se  laisser  deviner,  il 
réussirait,  par  l'accoutumance,  «  à  faire  lever  le  siège  à 
l'amour  ». 

Voyez,  je  vous  prie,  la  grand  finesse.  O  le  paovre  conseil,  et 
par  lequel  je  donnoys  jà  l'avantage  à  mon  aversaire^. 

ïl  revit  donc  son  amie,  et  même  plus  souvent  qu'il 
n'avait  fait  autrefois,  «  «'ayant  lâché  en  cest  endroit  la 
bride  à  toute  liberté   ».   Plus  il  s'entretenait  avec  elle, 

1.  Éd.  de  1558,  p.  162. 
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plus  elle  lui  paraissait  honnête,  sage  et  parfaitement 
digne  de  lui.  Cependant,  plus  forte  que  tous  les  raisonne- 
ments, la  peur  de  l'amour  le  troublait  encore,  l'empê- 
chait d'être  en  confiance  :  c'était  comme  un  instinct 
obscur  l'avertissant  que  l'amour  le  ferait  souffrir.  Le  der- 
nier effort  de  ce  sentiment  presque  maladif  fut  a  d'une 
violence  estrange  »  :  il  présenta  à  la  demoiselle  un 
gentilhomme  de  ses  amis  et  demanda  à  ses  parents  de  la 
lui  donner  pour  femme. 

Le  sort  ne  voulait  pas  qu'il  se  sauvât  ainsi;  ce  projet 
de  mariage  fut  écarté  :  il  fallait  donc  aimer. 

Estant  retiré  en  ma  chambre,...  je  m'écriay  disant  :  Ha,  ha, 
maintenant  je  voy  bien  que  ce  n'est  sans  cause  que  les  anciens  ont 

dit  que  l'amour  seigneurie  et  domine  par  tout  ^ Tous  ces  remèdes 

par  moy  cherchez  et  mys  en  avant  me  desavouent Que  pourray  je 

plus  faire  sinon  d'entrer  en  la  danse  comme  les  autres  2?... 

Ayant  donc  «  mis  les  armes  bas  »,  laissant  aller  «  à 
l'abandon  des  vagues  la  galère  de  ses  passions  »,  il  se 
décida  à  avouer  à  son  amie  ses  sentiments  si  longtemps 
refoulés.  Il  eut  peine  à  les  exprimer,  parce  que  «  la 
parole  lui  mouroit  en  la  bouche  )>.  Elle  comprit  cepen- 
dant et  laissa  voir  son  émotion  «  par  une  mutation  de 
couleur  et  de  visage  ».  Quand  elle  se  fut  ressaisie,  elle 
répondit  courtoisement,  mais  sans  s'engager  : 

Elle  leva  ses  yeux  d'une  grâce,  comme  s'elle  eust  attendu  quelque 
réplique  de  moy.  Mais  de  ma  part  je  me  trouvay  court  :  en  sorte 
que  nous  demourames  elle  et  moy  quelque  temps  en  silence,  regar- 
dans  l'un  l'autre  3... 

Nouvelle  déclaration,  quelques  jours  après,  plus  pres- 

1.  En  marge  :  «  Virgile  en  l'eglogue  10  ». 

2.  P.  164. 

3.  P.  190. 
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santé,  plus  explicite,  où  l'amant  fait  sa  soumission  com- 
plète : 

Il  n'y  a,  je  vous  asseure,  en  ce  monde  espèce  aucune  de  fortifi- 
cation, rempart,  defences...  que  je  n'aye  mis  au  devant  des  assaux 
de  l'amour.  Mais  quoy,  je  me  suis  à  la  fin  trouvé  le  plus  foible  : 
j'ai  esté  vaincu.... 

Je  suis  donc  devant  vous,  ma  damoiselle,  comme  votre  esclave, 
comme  votre  captif,  prosterné  à  terre,  gisant  aux  piedz  de  votre 
bénignité  et  clémence,  demandant  miséricorde  ^. 

A  ce  discours  qui  longtemps  se  prolonge,  et  qui  d'ail- 
leurs n'est  pas  exempt  de  métaphorisme,  la  demoiselle 
oppose  une  réponse  très  sage,  très  discrète  où  s'expri- 
ment une  raison  droite  et  ferme,  un  sentiment  délicat 
de    l'honneur  : 

Je  vous  puis  asseurer  que  ce  que  m'avez  dit  me  semble  encores 
trop  plus  nouveau  et  étrange  et  tant,  que  n'y  voyant  (comme  l'on 
dit)  ne  fondz  ne  rive,  je  suis  comme  éperdue  en  un  étonnement 
extrême,  dépourveuë  de  tout  conseil... 

Il  me  semble  que,  par  raison,  vous  ne  devez  trouver  mauvaise 
ceste  mienne  résistance  comme  m  estant  commandée  par  mon  hon- 
neur, qui  certes  mest  amy  plus  que  vous,  plus  que  nulle  autre 
chose  en  ce  monde,  plus  que  moy  même  2. 

Elle  s'examine,  elle  se  juge,  elle  ne  trouve  en  elle 
aucun  des  mérites  que  son  amant  a  loués.  Comment 
pouvez -vous  me  connaître?  lui  dit-elle:  une  fille  se 
laisse-t-elle  voir  telle  qu'elle  est  «  devant  les  yeux 
des  personnes  estranges  »?  Elle  lui  demande  donc  de 
réfléchir  encore  et  se  réserve  aussi  de  réfléchir  elle- 
même  avant  de  rien  promettre. 

Des  semaines  se  passent,  pendant  lesquelles  l'amant 
vit  ((  en  bien  grande  mélancolie  »   :   cependant  il  gagne 

1.  P.  194. 

2.  P.  202. 
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tous  les  jours  quelque  avantage  et  sa  dame  insensi- 
blement laisse  fléchir  sa  volonté.  Enfin  le  jour  arrive  où 
ce  cœur  fier  se  laisse  toucher.  Il  faut  citer  ici  toute  une 
scène  qui  est  conduite  avec  un  art  simple  et  charmant  : 
L'amant  vient  d'essayer,  pour  la  centième  fois,  de 
convaincre  sou  amie  qu'il  n'y  a  aucun  deshonneur  «  h 
aimer  d'amour  saincte,  d'amour  venant  de  bonne  part, 
d'amour  tendant  h  bonne  fin  ». 

Quelle  chose  peust  estre  plus  raisonnable  que  une  amour  bonne 
et  honnête,  telle  que  j'ay  à  vous,  estre  rencontrée  par  une  réciproque 
amour  bonne  et  honnête,  telle  que  celle  dont  je  vous  fays  demande  *  ? 

La  demoiselle  l'écoute  attentivement  et,  quand  il  a  fini 
de  parler,  elle  reste  longtemps  muette.  Alors  arrive  dans 
la  chambre  une  de  ses  jeunes  compagnes  : 

Lors  commençâmes  à  deviser  tous  trois  ensemble  et  estoit 
ma  dame  au  milieu  de  nous  deux.  Lors  je  luy  avançay  un  bras 
derrière,  la  tenant  de  ce  costé  embrassée,  de  la  façon  de  laquelle 
on  a  acoutumé  de  tenir  femmes  ou  filles,  quand  on  les  entretient 
de  propos  et  devis.  Ce  que  paravant  toutefois  je  n'avois  onques 
entreprins  en  son  endroit.  Elle  donc  aprochant  l'une  de  ses  mains, 
la  mit  près  la  mieune.  Quoy  sentant  je  luy  prins  aussi  tôt  ceste 
main,  la  tenant  et  serrant  par  force  d'amour.  Voila,  messieurs, 
la  première  faveur  que  j'euz  de  ma  dame.  En  quoy  si  je  fuz  ravy 
de  joye  et  de  plaisir,  j'ayme  mieux  le  taisant  vous  le  laisser  à 
penser,  m'estant  aussi  impossible  vous  le  pouvoir  exprimer. 

Peu  après  sortit  ceste  jeune  damoiselle  de  la  garderobe.  rs'ous 
trouvans  encores  ma  dame  et  moy  seulz,  je  luy  diz  :  Madamoiselle, 
je  vous  prie  me  dire  quelque  mot.  —  Je  ne  sçaurois  (dit  elle),  en 
sorte  que  nous  reprimes  de  rechef  notre  première  taciturnité. 
Puis  ayant  encores  fait  quelque  demeure  avec  madame,  voyant 
qu'il  ne  luy  plaisoit  d'ouvrir  la  bouche,  je  prins  congé  d'elle,  luy 
disant  que  je  me  recommandois  à  sa  bonne  grâce.  Elle  me  répondit  : 
Et  moy  à  la  votre  2. 

1.  P.  208. 

2.  P.  215. 
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Pendant  quelques  jours  elle  s'obstine  dans  ce  même 
silence  :  son  amant  s'inquiète,  il  la  supplie  de  parler,  il 
pleure.  Alors  elle  s'attendrit,  elle  confesse  sa  faiblesse, 
elle  avoue  que  c'est  l'émotion  trop  forte  qui  a  arrêté  les 
mots  sur  ses  lèvres;  puis  elle  dit,  non  sans  fierté,  ce  que 
vaut  un  amour  comme  le  sien  : 

Tout  ainsi  que  vous  avez  dit  l'amitié  que  vous  me  portez  n'estre 

commune  ne  vulgaire,  ne  semblable  aux  amitiez  ordinaires  :  aussi 
vous  puis  je  bien  asseurer  que  la  conqueste  que  vous  avez  faite  de 
moy  est  bien  certes  du  nombre  des  plus  rares,  n'ayant  aucune 
conformité  ou  semblance  avec  celles  qu'ordinairement  ces  autres 
amans  obtiennent  sur  leurs  amyes  pourchassées. 

Elle  explique  à  son  tour  ce  qui  s'est  passé  dans  son 
cœur  et  elle  conclut  par  cet  aveu  : 

Sachez  donc,  monsieur,  que  je  vous  ayme,  et  tant  vous  ayme 
qu'il  me  semble  qu'il  seroit  malaisé  de  plus.  Chacun  sent  ses 
passions.  D  égaler  ceste  mienne  amitié  et  l'ardeur  et  la  grandeur 
d  icelle  à  la  votre,  je  n'en  parleray  point.  Vous  sentez  la  votre,  je 
sentz  la  mienne.  D'une  chose  vous  asseureray  je  seulement,  qu'en 
saincteté,  en  innocence,  brief  en  toute  louange  et  honneur,  elle 
n'est  point  moindre  que  la  votre'. 

Enfin  ils  se  promettent  l'un  à  l'autre  et  «  pour  suivre 
la  coutume  de  toute  fiansaille  »  ils  se  donnent  un  baiser 
((  comme  gage  et  seureté  de  leurs  propos  ». 

La  maladie  d'un  parent  très  proche  les  oblige  à 
retarder  le  moment  où  ils  rendront  publiques  leurs 
accordailles.  Sur  ces  entrefaites,  le  hasard  veut  que  le 
gentilhomme  soit,  un  jour,  présenté  au  roi.  Le  prince 
le  félicite  «  d'avoir  prins  le  ply  des  lettres  »,  étant  de 
bonne  race,  et  le  charge,  parce  que  jeune  et  inconnu  il 

1.  P.  218. 
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n'excitera  pas   les    soupçons,  d'une   mission   secrète   en 
Angleterre. 

A  l'idée  de  s'éloigner,  et  en  un  tel  moment,  le  jeune 
homme  est  éperdu  :  mais  comment  refuser  à  un  roi? 
11  court  rejoindre  sa  maîtresse,  qui  était  alors  dans  une 
compagnie  où  l'on  dansoit;  il  la  tire  à  l'écart  et,  usant 
d'une  familiarité  qui  n'avait  alors  rien  de  choquant,  il 
la  prend  sur  ses  genoux  :  il  lui  rapporte  la  proposition 
qui  vient  de  lui  être  faite,  lui  montre  qu'elle  pourra  lui 
être  à  grand  avantage,  mais  jure  que,  si  elle  la  trouve 
«  moleste  ou  fâcheuse  »,  il  mourra  plutôt  que  de 
l'accepter  ^ 

Elle  répond  que  par  tendresse  excessive  elle  ne  veut 
point  empêcher  «  ses  grands  utilitez  et  avancement  ». 
Elle  ne  doute  pas  de  sa  constance  :  elle  le  verra  partir, 
non  sans  peine,  mais  sans  inquiétude;  déjà  elle  se 
console  à  la  pensée  de  «  la  liesse  infinie  »  qu'ils  goû- 
teront tous  les  deux  h  l'heure  du  retour.  Ils  se  disent 
un  adieu  ferme  et  confiant,  sûrs  l'un  de  l'autre,  comme 
déjà  mari  et  femme  :  «  car  ce  n'est  point  le  lict  qui 
fait    les    mariages,    c'est   le   consentement    des    person- 


nes^ ». 


Un  incident  retarde  le  départ  de  l'envoyé  secret  : 
les  deux  amants  profitent  de  ce  délai  pour  se  dédom- 
mager à  l'avance  des  chagrins  de  la  séparation.  Mais 
enfin  il  faut  qu'on  se  quitte,  et  c'est  l'occasion  d'une 
nouvelle  scène  d'adieux  (on  voit  que  l'auteur  a  plaisir  à 
insister  sur  ces  épisodes,  sur  ces  expressions  de  senti- 
ments nobles  et  tristes). 

La  demoiselle  s'appuie  tendrement  sur  son  ami  : 

1.  P.  234. 

2.  Cette  déclaration  nous  plairait  davantage,  si  elle  n'était  pas  con- 
firmée, en  marge,  par  un  texte  juridique. 
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«  Je  VOUS  ay  par  cy  devant  tout  dit  et  redit.  Que  reste-il  donc  ? 
Sinon  qu'estant  venue  l'heure  que  montiez  à  cheval,  je  suyve  et 
poursuyve  cestuy  votre  parlement  par  amour,  que  par  espérance 

j'attende  votre  retour,  qu'en  ma  mémoire  je  vous   adore  absent 

Surtout  je  vous  recommande  votre  santé.  Je  vous  prie  par  notre 
amour,  si  vous  voulez  faire  quelque  chose  pour  moy...,  gardez- 
vous  de  tous  mauvais  accidens  et  inconveniens.  Car  vous  sçavez 
bien  que  si  vous  aviez  mal.  il  seroit  impossible  que  j'eusse  bien.  » 

Apres  qu'elle  eut  achevé  son  propos,  je  luy  dy  :  c  Je  vous  suplie 
donc,  madamoyselle,  que  je  vous  donne  le  baiser  d'adieu.  »  Lors 
nous  levans  du  lieu,  auquel  jusques  à  ce  mot  nous  avions  esté  assis, 
après  avoir  fait  grandes  révérences  l'un  à  1  autre,  aprochames 
noz  bouches.  Et  en  ce  même  moment  et  ardeur  de  baiser,  l'em- 
brassant aussi  étroitement,  je  luy  diz  ces  propres  motz  :  «  Demou- 
rez-vous  pas  m'amye  ?  »  «  Hélas  (dit-elle)  ce  sera  à  jamais  ». — Puis 
à  toute  force  estant  contraint  de  prendre  congé,  luy  faisant  la  der- 
nière et  extrême  révérence,  je  me  retiray.  Puis  montay  à  cheval  et 
me  mis  aux  champs'. 

Le  cavalier  fit  le  voyage  en  grande  tristesse  et  mélan- 
colie :  plus  d'une  fois,  dit-il,  il  fut  sur  le  point  de 
revenir  sur  ses  pas.  Quand  il  fut  arrivé  en  Angleterre, 
il  s'acquitta  au  mieux  de  sa  mission  :  cependant  diverses 
circonstances  l'obligèrent  d'y  prolonger  son  séjour.  Il 
pensait  toujours  à  son  amie;  mais  un  phénomène  sin- 
gulier commença  à  éveiller  son  inquiétude  : 

Environ  de  deux  à  trois  mois  de  mon  avènement  en  ce  pays, 
m'avint  un  cas  amirable  et  duquel  encores  je  ne  me  puis  assez 
émerveiller.  C'est  que  combien  que  la  face  de  ma  dame  me  fust  celle 
du  monde  la  plus  connue,  si  commença  elle  adonc  à  ne  plus  se 
trouver  par  ymage  et  représentation  devant  mes  yeux.  La  première 
fois  que  je  m  en  aperceuz  fut  en  un  matin,  moy  estant  seul  en  ma 
chambre  fondé  en  un  grand  pensement  et  cogitation  d'elle.  Lors 
la  cherchant  et  recherchant,  onques  ne  me  fut  possible  de  la  pou- 
voir imaginer-. 


1.  P.  250. 

2.  P.  252. 
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Ce  présage  aurait  dû  l'avertir  que  «  son  amye  l'avoit 
mis  en  oubly  »  ;  mais  alors  il  n'en  comprit  pas  le  sens. 
Un  songe  vint  encore  l'agiter,  sans  le  renseigner  davan- 
tage. Il  vivait  dans  l'attente  vague  d'un  malheur. 

Un  matin,  dans  un  paquet  de  lettres  qui  lui  arrivaient 
de  France,  il  trouva  un  billet  d'un  ancien  compagnon. 
Quand  il  l'ouvrit,  le  nom  de  sa  dame  lui  sauta  tout 
soudain  aux  yeux  et  il  fut  si  troublé  de  le  voir  là  écrit, 
son  ami  ayant  toujours  ignoré  leur  amoureux  commerce, 
qu'il  posa  le  papier  sans  se  sentir  le  courage  de  le  lire. 
Enfin  il  fit  effort  et  reprit  la  lettre  en  main  : 

Je  la  leuz  et  releuz  plus  de  dix  fois,  sans  pouvoir  entendre 
qu'elle  portoit  en  cest  endroit,  tant  estoit  grande  la  perturbation 
et  l'émotion  en  laquelle  j'estois^. 

Il  ne  comprit  qu'après  un  long  moment  que  son  ami, 
entre  beaucoup  d'autres  nouvelles  sans  importance,  lui 
annonçait  les  fiançailles  de  sa  dame  avec  un  autre  gentil- 
homme. 

Il  se  jeta  sur  un  lit,  se  sentant  défaillir  et  il  passa 
ainsi  quelques  heures  «  en  passion  étrange  ».  Puis,  peu 
à  peu,  il  commença  à  se  reprendre  et  à  se  raisonner 
(le  passage  est  intéressant  comme  essai  d'analyse).  Se 
rappelant  les  caresses  qu'elle  lui  avait  faites,  ses  tendres 
regards,  ses  «  bons  propos  et  devis  »,  il  estimait  impos- 
sible qu'elle  eut  si  vite  changé.  Sans  doute  son  ami, 
ayant  su  quelque  chose  de  sa  liaison,  avait  voulu  l'in- 
quiéter malignement,  le  mettre  à  l'épreuve.  Même  si  le 
fait  était  vrai,  il  n'y  avait  pas  lieu  de  désespérer  encore  : 
«  tel  fiance,  qui  n'épouse  pas  ». 

A  peine  avait-il  réussi  à  se  donner  ainsi  un  peu  de 

1.  P.  254. 
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courage  qu'il  était  abattu  par  un  coup  brutal  et  sans 
remède.  Il  apprenait,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  le 
mariage  de  sa  dame  était  consommé,  que,  non  con- 
trainte, mais  de  sa  libre  volonté,  elle  s'était  donnée  à  un 
autre. 

A  dater  de  ce  jour  il  avait  senti  ses  forces  décliner  :  la 
vie  s'était  retirée  lentement  de  lui  et  maintenant  il  n'avait 
plus  qu'à  attendre  la  mort.  i 

Le  malade  termina  là-dessus  son  histoire.  Il  remercia 
la  compagnie  de  l'avoir  si  patiemment  écouté  : 

J'ay  vescu,  ajouta-t-il,  tant  qu'il  a  pieu  à  Dieu  :  maintenant  je 
m'en  voys.  Je  ne  faisois  qu'entrer  presque  en  mon  aage.  J'avois 
et  vouloir  et  espérance  de  faire  quelque  chose  de  bon.  Helas  j'eusse 
esté  heureux  et  plus  qu'heureux  si  jamais  ceste  malédiction  d'amour 
ne  me  eust  encombré  i.  , 

Le  roman  pourrait  s'arrêter  là  et  il  vaudrait  mieux  qu'il 
s'arrêtât  là.  La  conclusion  est  plus  bizarre  encore  que  le 
prologue.  Elle  est  destinée  à  justifier  le  titre  :  U Amant 
ressuscité  de  la  mort  à^ amour. 

Epuisé  par  son  long  récit,  le  gentilhomme  est 
retombé  sur  sa  couche  :  ses  yeux  se  ternissent,  ses  traits 
se  tirent,  tout  annonce  qu'il  touche  au  terme  de  ses  maux. 
Ses  visiteurs  le  quittent,  mais  bientôt  reviennent  pour 
assister  à  son  agonie.  Il  est  agité  des  dernières  convul- 
sions, puis  il  reste  immobile.  On  le  croit  mort,  on  lui 
fait  couvrir  la  face.  Ses  amis  maudissent  la  déloyale, 
l'inhumaine  qui  a  causé  sa  fin.  —  Et  puis,  le  lendemain, 
quand  on  vient  lever  le  corps,  on  s'aperçoit  qu'il  est 
vivant  encore.  Le  cœur  bat,  le  malade  pousse  quelques 
soupirs.  Il  guérit;  mais  les  médecins  recommandent 
qu'on  ne  fasse  jamais  allusion  à  ses  amours  passées. 

1.  P.  266. 
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Lui-même  n'en  parla  jamais  plus  :  il  ne  voulut  même 
jamais  dire  de  quelle  province  de  France  il  était  pour 
qu'on  ne  pût  retrouver  son  véritable  nom.  On  le  vit 
reprendre  goût  à  la  vie  :  «  vous  l'eussiez  pris  pour 
homme  libre  de  toute  passion  et  pour  celuy  qui  onques 
d'amour  n'avoit  esté  touché  ». 

Ainsi  la  mort,  en  le  frôlant  de  son  aile,  l'avait  trans- 
formé :  elle  l'avait  affranchi  de  toute  affection  terrestre. 
«  La  particulière  providence,  disposition  et  exécution 
de  Dieu  »  avait  fait  en  lui  un  miracle  :  un  miracle  seul 
peut  guérir  les  blessures  de  l'Amour. 

Nous  avons  remarqué  que  notre  premier  roman  senti- 
mental, les  AngoT/sses  douloureuses,  était  selon  le  type 
italien  :  il  est  intéressant  de  constater  que  le  second, 
V Amant  j^essuscité,  a  été  visiblement  écrit  sous  l'in- 
fluence des  modèles  espagnols  ^- 

La  composition  d'abord  rappelle,  on  l'a  vu,  les  pro- 
cédés de  Diego  de  San  Pedro.  Comme  dans  la  Prison 
d'Amour  et  dans  Arnalte  et  Lucenda,  le  roman  commence 
ici  par  le  tableau  du  désespoir  mortel  d'un  amoureux; 
comme  Arnalte,  le  Malade  fait  ensuite  le  récit  de  ses 
malheurs  ;  enfin,  comme  le  Leriano  de  la  Prison  d'Amour, 
il  se  laisse  mourir  de  consomption,  sous  les  yeux  d'une 
compagnie  de  gentilshommes  et  de  dames,  témoins 
admiratifs  de  son  aoronie. 

Comme  dans il/-/2^/^eeiZ/WcencZ«,  l'action  principale  com- 
prend deux  parties  :  1°  la  laborieuse  conquête  d'un  cœur 
féminin,  2°  le  brusque  changement  de  ce  cœur  rebelle, 
la  trahison,  le  mariage  inexpliqué  avec  un  inconnu. 


1.  VHistoire  de  Arnalte  et  Lucenda  y  est  plusieurs  fois  citée  en  marges. 
Nous  avons  noté  plus  haut,  p.  73,  un  passage  de  L'Amant  ressuscité  où 
le  roman  espagnol  est  loué,  même  avec  excès.  On  trouve,  p.  263  de  l'éd. 
de  1558,  toute  une  discussion  relative  au  même  ouvrage. 
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Sur  l'œuvre  tout  entière  est  répandu  ce  caractère  de 
tristesse  qui  marque  dans  les  romans  espagnols  les 
représentations  de  l'amour.  Il  n'y  a  plus  ici  sans  doute 
de  prison  symbolique,  de  supplices  figurés,  plus  de  mai- 
son peinte  de  couleur  noire,  de  lamentations  lugubres 
dans  la  nuit.  Mais  la  peinture  réaliste  de  la  figure 
émaciée,  du  corps  décharné  du  Malade  ^,  le  tableau  pres- 
que macabre  de  ses  dernières  convulsions  semblent  indi- 
quer chez  notre  auteur  un  goût  des  images  fortes  et  sai- 
sissantes. 

Enfin,  tandis  que  les  Angoisses  étaient  tout  impré-  • 
gnées  de  sensualité  italienne,  dans  V Amant  ressuscité  le 
ton  est  aussi  chaste  et  réservé  que  dans  les  romans  de 
Diego  de  San  Pedro.  Aucune  idée  voluptueuse  ne  hante 
la  pensée  de  l'amant;  toutes  ses  façons  sont  «  licites  et 
honnêtes  »  :  il  respecte  son  amour.  Un  passage  est  à  ce 
point  de  vue  tout  à  fait  significatif.  Pendant  les  journées 
qui  précèdent  leur  séparation,  le  gentilhomme  et  sa 
dame  s'éloignent  le  moins  possible  l'un  de  l'autre,  vivant 
«  en  familiarité  trop  plus  grande  ))  que  par  le  passé  : 

One  toutesfois  ne  m'avint,  en  quelque  liberté  que  je  me  trou- 
vasse avec  elle,  en  quelque  solitude,  d'avancer  ou  entreprendre 
sur  elle  ou  fait  ou  parole,  qui  ne  fust  chaste  et  pudique.  Faisant 
mon  compte,  selon  les  termes  ausquels  nous  estions,  que  je  n'avois 
en  son  honneur  moins  d  interest  qu'elle  méme^. 

Cette  conception  d'un  amour  grave  et  purifié  doit  avoir 
naturellement  pour  effet  d'écarter  toute  intrigue  fondée 
sur  l'adultère.  Seule  la  passion  coupable  avait  été 
jusque-là  matière  littéraire.  Les  amoureuses  du  Moyen 
Age  étaient  presque  toutes  des  femmes  mariées.  La  jeune 

1.  Éd.  de  1558,  p.  28. 
1.  P.  243. 
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fille  n'apj)araissait  guère  ni  dans  le  roman  courtois,  ni 
dans  les  chansons  d'amour,  encore  moins  dans  les 
fabliaux.  Nous  verrons  au  contraire  que,  dans  le  premier 
développement  de  notre  roman  sentimental,  c'est  sur 
elle  que  se  portera  l'intérêt.  Il  importe  de  noter  que  la 
première  œuvre  française  qui  introduit  comme  person- 
nage essentiel  une  chaste  figure  de  jeune  fille  est  mani- 
festement influencée  par  l'Espagne. 

Faut-il  ajouter  que  U Amant  ressuscité  de  la  mort 
d'amour  marque  sur  ses  modèles  étrangers  un  progrès 
très  sensible?  Si  on  le  dégage  de  son  inutile  prologue  et 
de  son  étrange  conclusion,  on  voit  qu'il  n'est  encombré 
d'aucune  de  ces  inventions  chevaleresques  qui  tenaient 
encore  beaucoup  de  place  dans  la  Prison  d^ Amour,  qui 
n'avaient  pas  tout  à  fait  disparu  dans  Arnalte  et  Lucenda. 
L'intrigue  est  située  dans  un  cadre  très  simple  et  très 
réel,  pris  de  la  vie  familière.  Elle  se  réduit,  on  l'a  vu,  à 
un  drame  à  deux  personnages,  drame  tout  intérieur,  où 
il  faut  vraiment  admirer,  sous  une  forme  encore  un  peu 
gauche  et  ferme  cependant,  une  exacte  observation  des 
mouvements  du  cœur,  du  jeu  des  sentiments,  et  non  pas 
seulement  des  sentiments  définis,  mais  encore  de  ces 
instincts  obscurs  dont  chacun  subit  inconsciemment 
l'influence. 

Cette  psychologie  déjà  capable  d'éclairer  des  états 
d'âme  assez  complexes,  elle  a  laissé  cependant  sans 
explication  la  péripétie  dernière  et  décisive,  le  brusque 
changement  qui  modifie  les  dispositions  de  la  demoiselle, 
qui  la  fait  manquer  à  tant  d'engagements  mûrement 
délibérés,  pris  par  elle  dans  le  libre  exercice  de  sa 
volonté  et  de  sa  raison.  L'auteur  a-t-il  été  dominé  en  ce 
passage  par  le  souvenir  à' Arnalte  et  Lucenda"^  A-t-il 
voulu  laisser  au  lecteur  cette  impression  que  le  cœur  de 
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la  femme  est  tout  mystère,  que  la  plus  sage,  la  plus 
sensée,  la  plus  maîtresse  d'elle  a  des  retours  et  des 
caprices  qu'aucun  calcul  ne  saurait  prévoir?  Cette  thèse, 
qu  avaient  depuis  longtemps  soutenue  les  ennemis  du 
sexe  féminin,  ne  s'accorde  guère  avec  l'esprit  général  du 
livre . 

Tout,  en  effet,  en  dehors  de  ce  singulier  épisode,  tout 
tend  ici  à  réhabiliter  la  femme  et  l'amour.  Jamais  encore 
ou  n'avait  représenté  chez  nous  une  tendresse  aussi 
chaste,  aussi  réfléchie,  aussi  respectueuse  d'elle-même 
et  de  son  objets  Après  s'être  affranchi  du  merveilleux  et 
de  l'aventure,  l'élément  sentimental  se  dégageait  de  la 
passion  physique,  de  la  sensualité.  On  pouvait  com- 
mencer à  concevoir  des  actions  toutes  morales,  fondées 
sur  l'éternelle  opposition  de  la  raison  et  du  cœur.  Ce 
nouveau  genre  romanesque  avait  déjà  ses  modèles  :  nous 
allons  voir  quelle  raison  en  retarda  pour  longtemps  le 
développement. 

1.  On  voit  déjà  se  manifester  dans  ce  roman  l'influence  du  Plato- 
nisme. Cf.  éd.  de  1558,  p.  64,  une  page  sur  «  l'amour  parfaite  causée  de 
la  sagesse  parfaite  »,  et  ibid.,  p.  156,  l'exposition  d'une  idée  analogue  : 
que  Tamour  parfaite  est  une  des  plus  grandes  félicités  que  l'homme 
puisse  avoir  en  ce  mionde. 
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LE    ROMAN    SENTIMENTAL   A    LA    FIN 

DU    XVh   SIÈCLE    ET   AU   COMMENCEMENT 

DU  XVIh   JUSQU'A   ((   L'ASTRÉE  d 


CHAPITRE    I 

La  période  des  guerres  civiles. 

Les  guerres  de  religion  qui  se  sont  continuées  chez 
nous  pendant  trente-deux  ans  —  du  massacre  de  Vassy 
(1562)  à  la  reddition  de  Paris  (1594)  —  n'ont  pas  arrêté, 
on  le  sait  bien,  les  progrès  de  notre  littérature.  Pendant 
cette  période  Ronsard  donne  ses  Discoui^s  et  sa  Fran- 
ciadey  Du  Bartas  la  Semaine^  Desportes  le  meilleur  de 
son  œuvre  et,  pour  ne  pas  citer  d'autres  exemples, 
Montaigne  ses  Essais.  Dans  la  capitale^  au  Louvre  du 
moins  et  aux  Tuileries,  les  guerres  n'ont  pas  non  plus 
suspendu  la  vie  brillante.  Brantôme,  entre  autres,  nous 
apprendrait  que  la  cour  de  nos  rois,  Charles  IX  ou 
Henri  III,  est  encore  le  théâtre  de  belles  galanteries; 
il  parle  avec  admiration  de  l'entourage  de  la  reine 
Catherine,  de  ce  cercle  où  «  elle  avoit  ordinairement 
de  tort  belles  et  honnestes  filles,  avec  lesquelles  tous 
les  jours  on  conversoit,  on  discouroit  et  divisoit  ^  ». 
Le  souvenir  de  ces  fêtes,  de  ces  élégantes  assemblées 
demeurera  longtemps.  Henri  IV  se  proposera  plus  tard 
de  les  faire  revivre  quand,  son  autorité  partout  bien 
établie,  il  sentira  la  nécessité  politique  de  se  créer  une 
cour-,  et  après  lui,  jusque  vers  le  milieu  du  xvii®  siècle, 

1.  Éd.  Lalanne,  t.  VII,  p.  377. 

2.  Brantôme,  Des  Dames  {Catherine  de  Médicis)  :  «  J'ay  ouy  conter  que 
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on  se  les  représentera  encore  comme  des  modèles  ini- 
mitables ^  Les  femmes  sont  natu  rellement  le  centre  de 
ces  plaisirs,  l'ornement  indispensable  de  cette  existence 
magnifique  ",  on  les  associe  aux  divertissements  les  plus 
relevés  et  l'Académie  des  derniers  Valois  compte  des 
académiciennes  ^.  En  province  même  il  est  remarquable 
que  la  vie  de  société  tend  à  reprendre,  dans  les  inter- 
valles de  paix,  et  l'on  peut  citer  des  réunions  privées, 
comme  celles  que  tenait  M™^  l^es  Roches*,  où  les  beaux 
esprits  se  font  valoir'. 

nostre  roy  d'aujourd'huy  [Henri  IV],  quelques  dix  huict  mois  après  qu'il 
se  vist  un  peu  avant  dans  la  fortune  et  espérance  d  estre  un  peu  roy  assez 
universel,  se  mist  un  jour  à  discourir  avec  feu  M.  le  mareschal  de  Biron 
des  desseings  et  projects  qu'il  faisoit  pour  ung  jour  faire  sa  court  plan- 
teureuse,  belle  et  du  tout  semblable  à  celle  que  nostre  dicte  reyne  entre- 
tenoit...  y  (Éd.  Lalanne,  t.  VII,  p.  400.) 

1.  M"®  de  Seneterre  [Saint-Nectaire],  qui  avait  connu  dans  sa  jeunesse 
la  Cour  de  Henri  III,  la  peignit  de  couleurs  sans  doute  trop  flatteuses 
dans  le  roman  qu'elle  écrivit  sur  la  fin  de  sa  vie.  (Cf.  Tallemant  des 
Réaux,  éd.  de  1854,  t.  I,  p.  226.)  Ce  roman,  Orasie,  ne  fut  publié  qu'après 
sa  mort  (Paris,  chez  la  Veuve  N.  de  Sercy,  1646,  4  v.  in-8°).  On  peut  lire 
dans  la  Préface  signée  M,  (Marcassus  ou  Malleville)  :  «  C'est  un  tableau 
de  la  plus  magnifique  et  plus  pompeuse  Cour  que  l'on  ayt  jamais  veue  i 
d'une  Cour  où  regnoient  les  vrayes  civilitez  et  la  plus  pure  politesse, 
où  les  fausses  galanteries  et  les  bassesses  ne  s'estoient  point  intro- 
duites... » 

2.  «  Bien  souvent  ay-je  veu  nos  roys  aller  aux  champs,  aux  villes  et 
ailleurs,  y  demeurer  et  s'esbattre  quelques  jours,  et  n'y  mener  point  les 
daines;  mais  nous  estions  si  esbahis,  si  perdus,  faschez,  que,  pour  huict 
jours  que  nous  faisions  de  séjour  séparez  d'elles  et  de  leurs  beaux  yeux, 
ils  nous  paroissoient  un  an,  et  tousjours  à  souhaitter  :  «  Quand  serons 
nous  à  la  Court?  »  n'appelans  la  Court  bien  souvent  là  où  estoit  le  roy, 
mais  où  estoit  la  reyne  et  les  dames.  »  (Brantôme,  éd.  Lalanne,  t.  III, 
p.  129.)  —  Ibid..  p.  130  :  «  ...  Pour  fin,  une  Court  sans  dame  est  une 
Court  sans  Court.  » 

3.  Cf.  Fremy,  L'Académie  des  derniers  Valois,  p.  151  et  suiv. 

4.  Cf.  La  Puce  de  Madame  Des  Roches  qui  est  iin  recueil  de  divers poëmes 
grecs,  latins  et  français,  composez  par  plusieurs  doctes  personnages  aux 
grands  jours  tenus  à  Poitiers  l an  M.D.LXXIX.  Paris,  A.  l'Angelier,  1582, 
in-4°,  et  Les  Missives  de  Mesdames  Des  Roches  de  Poitiers,  mère  et  fille... 
Paris,  A.  l'Angelier,  1586,  in-4°. 

5.  Un  texte  peu  connu  de  Béroalde  de  Verville  nous  montre  que,  même 
en  1583  (c'est  la  date  de  son  Dialogue  de  la  Bonne  Grâce),  c'est-à-dire  au 
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Il  n'en  reste  pas  moins  que  l'àpreté  de  la  lutte 
engagée,  les  conflits  violents  d'intérêts  et  de  passions, 
l'exaltation  de  l'individualisme  qui  trouvait  dans  ces 
périodes  troublées  des  occasions  inespérées  de  s'épanouir 
librement,  ont  créé  une  atmosphère  peu  favorable  au 
développement  du  roman  sentimental.  On  lit  encore 
assurément;  mais  il  semble  qu'à  la  littérature  roma- 
nesque on  demande  plutôt  des  émotions  fortes  :  on  y 
cherche  des  aventures,  de  belles  prouesses  héroïques 
capables  de  stimuler  les  énergies,  ou  bien  des  histoires 
joyeuses  pour   dissiper  la  tristesse   des    mauvais  jours. 

On  revient  aux  Amadis  dont  les  quatre  premiers  livres 
traduits  en  1540  ^  avaient  amené  une  véritable  renais- 
sance du  genre  chevaleresque  et  qui  avaient  eu  leur 
plus  grande  vogue  sous  le  règne  de  Henri  II  -.  Sans 
parler  des  rééditions  publiées  à  Lyon  des  XII  premiers 
livres^,  on  reprend  la  suite  des  traductions  interrompue 
en    1556   (1574-1576    :    les  XIIP  et  XIV*  livres);  après 

lendemain  de  la  septième  gnerre  de  religion,  il  y  a  encore  des  assem- 
blées de  gentilshommes  et  de  dames.  Il  en  décrit  une  qui  s'est  tenue 
récemment  dans  un  château,  «  l'importunité  de  l'hyver  s'estant  retirée  »  : 
«  Or  comme  ordinairement  es  compagnies  où  la  modestie  règne,  ceux  et 
celles  qui  aiment  la  vertu,  au  lieu  de  s'amuser  à  passer  le  temps  aux 
plus  mondaines  vanitez,  se  délectent  à  recognoistre  ce  qui  est  plus  propre 
à  la  personne  qui  suit  l'honnesteté,  les  uns  se  mirent  à  jouer  selon  que 
le  temps  le  permettoit,  les  autres  tant  Gentilshommes  que  Damoiselles 
entrèrent  en  devis  de  tout  ce  qui  coustumierement  se  dit  en  tels  lieux 
par  familiers  discours.  »  (Ed.  de  1584,  IP  Partie,  f°  61.) 

1.  Les  Quatre  premieis  Hures  d^Amadis  de  Gaule,  mis  en  françoys  par 
le  Seigneur  des  Essars,  Nicolas  de  Herberay.  Paris,  Denys  Janot  et 
V.  Sertenas,  in-f». 

2.  Au  témoignage  de  Pasquier,  Recherches,  VI,  ch.  vu,  et  de  quelques 
autres  on  peut  joindre  celui  de  La  Noue,  dans  ses  Discours  politiques  et 
militaires,  Bàle,  1587,  in-4°,  YI*  Discours,  p.  133  et  suiv.  :  «  Sous  le 
règne  du  Roy  Henri  second,  ils  [les  livres  à''ATnadis'\  ont  eu  leur  princi- 
pale vogue,  et  croy  que  si  quelqu'un  les  eust  voulu  alors  blasmer,  on  lui 
eust  craché  au  visage,  d'autant  qu'ils  servoyent  de  pédagogues,  de  jouet 
et  d'entretien  à  beaucoup  de  personnes...  » 

3.  Lyon,  Rigaud,  1574-1576,  in-16. 
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avoir  épuisé  la  série  espagnole,  on  entame  la  série 
italienne  (1577,  Don  Sferamondi  de  Grèce  et  Amadis 
d'Astj^e,  traduit  par  Antoine  Tyron,  etc.).  On  relit 
Palmerin  d^ Angleterre,  Primaléon  de  G/^èce,  Gei'iléon 
d'Angleterre,  le  Nouveau  Tristan,  Ogier  le  Danois , 
Gérard  d'Euphrate,  le  Chevalier  Mabrian,  la  Chronique 
de  Turpin,  sans  parler  du  poème  de  l'Arioste,  mis  en 
français  pour  la  première  fois  en  1543  ^  et  depuis  tant 
de  fois  traduit  et  imité.  S'il  y  a  dans  ces  récits  quelques 
épisodes  amoureux  «  pour  le  contentement  des  Damoy- 
selles-  »,  ce  qui  attire  surtout  les  gentilshommes,  ce 
sont  les  tableaux  de  bataille,  «  le  terrible  effroi  des 
alarmes^  »,  la  témérité  des  folles  entreprises. 

Dès  1547,  Amyot  avait  fait  passer  dans  notre  langue 
V Histoire  Ethiopique  d'Héliodore  *;  en  1559,  Daphnis  et 


1.  Traduction  de  Jean  Martin,  publiée  par  Jean  des  Gouttes.  Lyon, 
S.  Sabon,  in-f". 

2.  L'expression  est  de  Jodelle  dans  sa  Préface  à  l'Histoire  Palladienne 
de  Colet.  Paris,  1554,  in-f°.  —  Du  Bellay,  Defence,  livre  II,  ch.  v,  dit 
aussi  ces  romans  «  propres  à  entretenir  damoyzelles  ». 

3.  Marc-Antoine  Muret  au  Seigneur  des  Essars,  en  tête  de  la  Chronique 
de  Dom  Flores  de  Grèce.  Paris,  Estienne  Groulleau,  1552,  in-f°  : 

...  Mais  à  bon  droit  des  Essars  doit  avoir 
Du  vert  laurier  la  première  couronne  ; 

Alors  qu'il  se  prent  à  Bonner 

Le  terrible  effroi  des  alarmes, 

Il  me  semble,  à  l'ouir  tonner, 

Que  j'entens  craqueter  les  armes 

Et  que  je  voi  les  chams  couvers 

De  souldats  gisans  à  l'envers. 

4.  L'Histon e  aethiopique  de  Heliodorus,  contenant  dix  Uures,  traitant 
des  loyales  et  pudiques  amours  de  Theagcnes  Thessalien  et  Chariclea 
éthiopienne^  nouvellement  tr.  [par  Jacques  Amyot].  Paris,  V.  Sertenas 
ou  J.  Longis,  1547,  in-f°. 

La  3*  édit.  Paris,  Groulleau,  1559,  in-f°  est  revue  et  corrigée  (sur  un 
ms.  meilleur  que  celui  qui  avait  servi  pour  la  1"  édit.). 

IP  Trad.  :  Hist.  ethiopique  d'Ueliodore...  [tr.  de  Claude  Colet],  Lyon, 
C.  Fontanel,  1559,  in-16. 
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Chloé^.  On  traduit  deux  fois,  en  1559  et  1582,  les 
Amoui's  d'Ismenius^,  trois  fois  en  1545,  en  1556  et  en 
1568  les  Amours  de  Clitophon  et  de  Leucippe^.  Ces 
romans  grecs,  qui  enchantent  les  humanistes  par 
quelques  images  familières  de  la  vie  antique,  plaisent 
aussi  aux  lecteurs  les  moins  cultivés  par  la  variété  et  la 
singularité  des  aventures,  par  tout  cet  appareil  d'arti- 
fices un  peu  puérils  qu'avaient  inventé  les  anciens 
rhéteurs. 

On  lit  les  conteurs,  Rabelais,  Noël  du  Fail,  Despériers, 
Straparole,  les  recueils  facétieux  :  les  Problèmes  de 
Jérôme  Garimbert,  les  Facecies  et  motz  subtilz  de 
Domenichi,  les  Heures  de  récréation  de  Louys  Guicciar- 
din,  les  Dix  plaisans  Dialogues  de  Nie.  Franco,  l'Arétin, 
tout  cela  traduit  de  l'italien  de  1559  à  1580. 

Ce  qui  semble  aussi  un  divertissement  bien  approprié 
à  cette  époque,  ce  sont  les  ouvrages  où  de  joyeux  inter- 

1.  Les  Amours  pastorales  de  Daphnis  et  Chloé  [tr.  en  fr.  par  Jacques 
Amyot],  Paris,  V.  Sertenas,  1559,  in-S". 

2.  Les  Amours  (Tlsmenius,  traduictz  du  grec  d'Eustathius  en  fr.  par 
Jean  Louveau,  Lyon,  G.  Roville,  1559,  in-8",  mis  en  fr.  d'après  la  trad, 
italienne  de  1550,  avant  que  le  texte  grec  ait  paru  en  France.  —  Les 
Amours  (Tlsmene...  tr.  (sur  l'italien  de  Garani)  par  H.  d'Avost.  Paris, 
Bonfous,  1582,  in-8". 

3.  D'abord  les  quatre  derniers  livres,  d'après  la  trad.  latine  de 
L.  Annibal  [délia  Groce]  :  Les  Devis  Amoureux,  trad.  nagueres  de  grec 
en  latin  et  depuis  de  latin  en  fr.  par  FAraoureux  de  Vertu  [Claude  Colet]. 
Paris,  G.  Gorrozet,  1545,  in-8";  Les  Quatre  derniers  Hures  des  Propos 
Amoureux  contenans  le  discours  des  amours  et  mariasse  du  seignejir  Cli- 
tophont  et  damoiselle  Leusippe,  tr.  p.  Jacques  de  Roquemaure,  Lyon, 
C.  Marchant,  1556,  in-16;  id.  Lyon,  B.  Rigaud,  1573,  in-16.  —  Puis  la 
traduction  complète  :  Les  Amours  de  ClitopJion  et  de  Leucippe,  escrits  en 
grec  par  Achilles  Statius  [Tatios],  Alexandrin,  et  depuis  mis  en  latin 
par  L.  Annibal,  Italien,  et  nouv.  tr.  en  langue  fr.  par  B.  [Belleforest], 
Comingeois.  Paris,  1568,  in-8°;  id.  Paris,  J.  Borel,  1575,  in-8°  et  Lyon, 
1586,  in-16. 

En  1554,  Jacques  Vincent  avait  traduit  un  roman  espagnol  de  Alonso 
Nunez  de  Reinoso,  qui  est  imité  en  grande  partie  des  Amours  de  Clito- 
phon et  de  Leucippe  :  La  plaisante  histoire  des  amours  de  Florisee  et 
Clarco  et  de  la  peu  fortunée  Ysea,  Paris,  Kerver,  in-8°. 
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mèdes  se  mêlent  aux  épisodes  tragiques  et  qui  par  la 
rapidité  des  récits  comme  par  la  diversité  des  matières 
sont  susceptibles  «  d'esveiller  l'esprit  à  la  noblesse  fran- 
çoise,  laquelle  semble  s'endormir  et  oublier  l'affection 
qu'elle  avoit  jadis  aux  bonnes  lettres^  ».  Le  Décaméron 
de  Boccace  n'est  pas  oublié  ^  :  mais  ce  sont  surtout  les 
Nouvelles  de  Bandello  qui  ont  la  grande  vogue.  Tra- 
duites, les  six  premières  par  P.  Boaistuau,  les  suivantes 
par  François  de  Belleforest,  elles  sont  réimprimées  sans 
interruption  jusqu'à  la  fin  du  siècle  ^ 

Cette  traduction  est,  en  réalité,  une  adaptation  fort 
indépendante.  Belleforest  qui,  après  la  mort  de  Boais- 
tuau,  a  assuré  la  plus  grosse  partie  de  la  tâche,  se  vante 
de  n'avoir  pas  été  «  superstitieux  imitateur,  n'ayant  seu- 
lement prins  de  Bandel  que  le  subject  de  l'histoire*  ». 
Des  récits  sont  supprimés,  d'autres  ajoutés^;  l'ordre  des 
nouvelles  dans  les  volumes,  et  dans  chaque  conte  la 
suite  des  événements,   les  faits  eux-mêmes,  parfois  les 


1.  Belleforest,  Advertissement  au  lecteui"  du  t.  II  des  Histoires  tragi- 
ques extraictes  des  œuvres  italiennes  de  Bandel,  Paris,  J.  Macé,  1568, 
in.go,  —  Le  premier  volume  des  Histoires  tragiques  avait  été  publié,  neuf 
ans  auparavant,  par  Pierre  Boaistuau,  surnommé  Launay  (Paris,  Benoist 
Prévost,  1559,  in-S").  Belleforest  explique  ainsi  cette  longue  interruption  : 
€  Les  misères  esquelles  la  calamité  de  ce  temps  nous  avoit  réduits 
avoient  alenty  la  gaillardise  des  bons  esprits,  lesquels  voyans  tout 
tourné  sens  dessus  dessous,  s'estoyent  presque  du  tout  retirez  des 
estudes  »  (Dédie,  du  tome  II). 

2.  Il  faut  noter  toutefois  que  la  traduction  d'Antoine  Le  Maçon  ayant 
été  imprimée  onze  fois  de  1545  à  1560,  ne  l'est  plus  que  trois  fois  pen- 
dant la  période  des  guerres  civiles  (1569,  1572,  1578). 

3.  Voir  à  la  fin  de  ce  volume  une  bibliographie  d'ailleurs  incomplète. 

4.  Avertissement  du  tome  IV.  Le  titre  de  ce  W"  tome  est  d'ailleurs  par 
lui-même  assez  significatif  :  Le  Quatriesme  tojne  des  Histoires  tragiques^ 
partie  extraicte  des  œuvres  italiennes  de  Bandel,  et  partie  de  Vinvention 
de  VAutheur  François.  Le  Privilège  accordé  ù  Belleforest  l'autorise  à 
donner  les  Contes  de  Bandel  «  enrichis  oultre  l'invention  de  l'autheur  ». 

5.  Empruntés  le  plus  souvent  à  d'autres  auteurs.  Cf.  la  Dédicace  du 
t.  IV,  datée  du  3  mai  1570. 
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dénouements,  tout  cela  est  très  librement  changé.  Les 
réflexions  personnelles  de  Bandello  disparaissent  le 
plus  souvent  et  sont  remplacées  par  de  copieuses  disser- 
tations morales,  par  des  souvenirs  de  l'histoire  grecque 
et  romaine.  Sa  narration,  d'un  tour  si  vif  et  si  naturel, 
qui  a  tout  le  charme  et  la  simplicité  familière  d'une 
conversation,  est  retardée,  alourdie  par  des  discours, 
des  lettres,  des  sonnets  insérés  à  tout  propos.  On  tire 
ainsi  sept  volumes  compacts  des  trois  volumes  de  l'édi- 
tion italienne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  succès  de  cette  adaptation  efiface 
celui  de  l'œuvre  originale.  A  Paris,  à  Lyon,  à  Anvers,  à 
Turin,  plus  tard  à  Rouen,  la  presse  multiplie  les  volumes 
où  Belleforest  a  exploité  à  sa  fantaisie  le  fonds  italien, 
tandis  que  le  texte  de  Bandello  a  tout  juste  trois  éditions, 
dont  deux  incomplètes ^  Dans  un  sonnet  liminaire^, 
Pierre  de  Larivey  félicite  le  gentilhomme  Commingeois 
d'avoir  rendu  la  gloire  au  nom  de  Bandel  «  qui  languis- 
soit  comme  une  fleur  fenee  ».  Comme  il  s'est  vanté 
d'avoir  «  refondu  tout  de  neuf»  ce  Bandel  dont,  selon  lui, 
la  phrase  était  «  tant  rude,  les  termes  tant  impropres, 
les  propos  tant  mal  liez  ^  »,  on  le  croit  sur  parole  et  on 
le  classe  parmi  «  les  riches  thesauriers  de  la  langue 
françoise^  ».  Du  Verdier,  juge,  il  est  vrai,  trop  partial, 
puisqu'il  est  son  intime  ami,  assure  «  que  son  nom 
demeurera   immortel    entre    les   hommes,    tant    que    le 


1.  Lucca,  Vincentio  Busdrago,  1554,  3  v.  in-4°,  édition  qu'il  faut  com- 
pléter par  la  IV*  Partie  (posthume),  Lyon,  Alessandro  Marsilij,  1573, 
in-S".  (En  tout,  214  nouvelles.)  —  Milan,  Antonio  degli  Antonij,  1560,  3  v. 
in-8°  (140  nouvelles  seulement).  —  Venise,  Camillo  Francescliini,  1566, 
3  V.  in-4°  (140  nouvelles,  dont  18  ne  sont  pas  de  Bandello). 

2.  En  tête  du  tome  IV  des  Histoires  tragiques. 

3.  Avertissement  du  tome  IV. 

4.  Jacques  Yver,  Préface  du  Printemps,  Paris,  1572,  in-16. 
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monde  sera  monde*  ».  Un  auteur  de  ce  temps  écrit  que 
ses  Histoires  ont  en  France  «  acquis  tant  de  grâce 
qu'aujourd'huy  c'est  une  honte  entre  les  filles  bien  nour- 
ries et  entre  les  mieux  apprins  courtisans  de  les  ignorer, 
mesmes  que  ceux  qui  n'en  peuvent  orner  leur  langue, 
en  ornent  à  tout  le  moins  leurs  mains  par  contenance  "  ». 

Ce  recueil  si  favorablement  accueilli  nous  donne  bien 
la  mesure  du  goût  de  cette  société  troublée,  que  tant 
de  préoccupations  détournent  de  la  vie  intellectuelle, 
qu'énerve  cette  succession  ininterrompue  de  conflits 
violents  et  de  paix  éphémères. 

Quelques  récits  imités  «  du  style  grec^  »,  quelques 
autres  tirés  de  l'histoire  d'anciens  peuples*  ou  de  nations 
lointaines  :  Africains  ^  Ecossais^,  Norvégiens,  «  Boes- 
mes^  ».  Un  plus  grand  nombre  pris  de  la  vie  contempo- 
raine dont  Bandello,  au  cours  de  son  existence  agitée, 
avait  pu  surprendre  bien  des  secrets.  Beaucoup  de 
drames  domestiques,  intéressant  surtout  de  nobles 
familles   ;  adultères  et  homicides,  vengeances   barbares 

1.  Biblioth.  d'Ant.  Du  Yerdier,  Lyon,  1580,  in-f°,  p.  367. 

2.  Jacques  Yver,  Préface  du  Printemps  (1572). 

3.  Par  exemple,  l'histoire  d'  «  Apollonie,  roy  des  Tyriens,  ses  malheurs 
sur  mer,  ses  pertes  de  femme  et  de  fille  et  la  fin  heureuse  de  tous  ensem- 
ble »,  histoire  «  autant  belle  que  celle  de  Theagene  et  Chariclee  qui  a  tant 
esté  caressée  par  la  noblesse  Françoise  ».  (Tome  VU,  nouv.  118.) 

4.  Des  Goths,  des  Lombards,  des  Normands.  Cf.  la  20°  nouv.  du  t.  IV  : 
Pertharite,  roy  des  Lombards. 

5.  Tome  VU,  nouv.  122"  :  «  Loyauté  d'Aben  Xahumor  Africain  envers 
son  espouse  captive  et  comment  il  la  délivra,  et  de  la  mort  des  deux 
amans  »  (Vers  1  an  1516,  au  temps  où  les  Portugais  tenaient  plusieurs 
terres  et  villes  en  Barbarie). 

6.  Au  tome  VII,  deux  histoires  tirées  de  Thistoire  d'Ecosse. 

7.  Tome  VII,  hist.  121*  :  d'un  prince  de  Bohême  qui  enlève  d'un  monas- 
tère la  fille  de  l'empereur  Othon  III;  —  et  hist.  120%  recueillie  égale- 
ment «  des  Annales  des  Boesmes  »,  où  il  faut  peut-être  chercher  la  source 
du  jVo  ay  ser  padre  siendo  rey  de  D.  Francisco  de  Rojas  Zorrilla  et.  par 
suite,  du  Venceslas  de  Rotrou  :  «  De  la  haine  des  Princes  de  Boesme 
Wenceslas  et  Boleslas,  d'où  elle  print  source,  et  la  fin  pitoyable  de  Wen- 
ceslas  par  les  menées  et  trahisons  de  son  frère  ». 
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d'époux  outragés*,  incestes^,  viols',  infanticides*. 
Presque  partout  du  sang  répandu,  et  presque  toujours 
c'est  l'amour  qui  appelle  la  mort.  On  tue  pour  laver  son 
honneur,  on  tue  dans  le  délire  de  la  jalousie^,  on  frappe 
en  aveugle,  et  parfois  des  innocents  paient  pour  les  cou- 
pables^. La  passion  amoureuse  fait  mourir  de  regrets  et 
elle  fait  mourir  de  joie  '. 

Ajoutez  à  cela  des  faits  divers  lamentables  %  des  sup- 
plices rares  ^,  des  conspirations,  des  massacres  *°. 
Quelques  épisodes  plus  gais  sont  jetés  au  milieu  de  ces 
sombres  tableaux;  mais  le  vertueux**  Belleforest  laisse 
ordinairement  de  côté  les  aventures  légères  ou  bouf- 
fonnes, les  histoires  de  moines,  les  galanteries  qui  ne 
déplaisent  pas  à  l'évêque  d'Agen  :  «  Que  si  quelqu'un 
prend  plus  de  plaisir  aux  comptes  joyeux  qui  sont  dans 
le  Bandel,  qu'il  s'y  déduise  à  l'aise  :  quant  h  moi,  je  lui 
en  quitte  ma  part*-  )>.  Il  se  persuade,  au  contraire,  qu'il 


1.  Livre  I,  hist.  4'  (une  dame  piémontaise  surprise  par  son  mari, 
obligée  de  pendre  de  ses  mains  son  amant,  puis  enfermée  vivante  et 
murée  avec  le  cadavre)  ;  hist.  16*,  23',  123'. 

2.  Hist.  11«  et  17^ 

3.  Hist.  25*. 

4.  Hist.  9*"'  (tome  I).  (Une  femme,  pour  se  venger  d'un  amant  qui  l'a 
quittée,  écrase  la  tête  d'un  enfant  qu  elle  vient  d'avoir  de  lui  et  le 
«  déchire  en  deux,  comme  le  boucher  divise  l'agneau  ».) 

5.  Hist.  10*  (tome  I).  («  Le  chevalier  Spada,  capitaine  Albanois,  tue 
sa  femme,  se  sentant  près  de  mourir,  pour  qu'un  autre  ne  puisse,  après 
lui,  jouir  de  son  extrême  beauté.  ») 

6.  Hist.  66*  (12*  du  tome  IV).  («  Un  Mantouan,  devenu  jaloux  de  sa 
femme,  la  pensant  tuer,  occist  une  sienne  fille.  ») 

7.  Hist.  22*.  («  Deux  amans  se  trouvans  la  nuit  ensemble,  l'homme 
meurt  de  plaisir,  l'autre  de  douleur.  ») 

8.  Hist.  27*.  (Une  jeune  Napolitaine,  Carmosine,  foudroyée,  la  nuit  de 
ses  noces.) 

9.  Hist.  20*.  (Une  femme  meurtrière  et  décapitée.) 

10.  Hist.  12.5".  («  Accidens  pitoyables  »,  conspirations  et  massacres  à 
la  Cour  de  Tunis.) 

11.  Cf.  Du  Yerdier,  loc.  cit. 

12.  T.  III,  p.  55. 
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fait  œuvre  utile  en  représentant  avec  force  les  funestes 
effets  de  la  concupiscence  :  il  veut  qu'en  le  lisant,  on 
c(  accuse  les  adultères  y>,  on  et  déteste  les  infâmes  »,  on 
méprise  ces  insensés  «  qui  se  laissent  mourir  pour  un 
plaisir  si  peu  durable  que  l'aise  du  corps ^  ». 

Il  semble  que  les  lecteurs  aient  été  assez  insensibles 
à  cette  intention  moralisatrice  et  qu'ils  aient  surtout 
cherché  dans  les  Histoires  tragiques  ce  que  le  titre 
promettait,  c'est-à-dire  des  péripéties  violentes  et  des 
dénouements  brutaux.  Ces  faits  devaient  paraître  d'autant 
plus  impressionnants  qu'ils  sont  presque  toujours  donnés 
comme  authentiques  :  comme  dans  VHeptaméron^  presque 
rien  ne  procède  d'une  fiction  littéraire  ^  La  plupart  de 
ces  drames  ont  été  vécus,  on  nous  le  rappelle  sans  cesse. 
L'histoire  119^  est  une  histoire  vraie,  «  arrivée  du  temps 
de  nos  pères,  ainsi  que  l'atteste  François  Elori, 
Florentin,  qui  proteste  avoir  cogneu  ceux  des  quels  est 
dressée  l'histoire  qui  s'ensuit  ».  De  la  nouvelle  123'^  ou 
nous  dit  :  «  la  chose  estant  aussi  vraye  que  chose  qui 
jamais  advint  en  France  ».  Et  ces  événements  ont  aussi 
tout  l'intérêt  de  l'actualité  :  dans  des  familles  de  France, 
d'Espagne,  surtout  d'Italie  on  trouverait  vivant  encore 
des  gens  qui  en  ont  été  les  témoins  ou  même  les  acteurs^. 

L'élément  sentimental  tient  naturellement  peu  de  place 
dans  une  telle  littérature.  On  ne  peut  dire,  à  la  vérité, 
qu'il  soit  tout  à  fait  exclu,  et  Belleforest  semble  l'avoir 
trois  ou  quatre  fois  développé  avec  une  certaine  complai-  j 
sance.  L'histoire  18®  (tome  j),  celle  de  Dom  Diego  et  de 
Genièvre  la  blonde,  est  un  petit  roman  d'amour  où  ne 

1.  T.  III,  p.  55. 

2.  L'hist.  104*  (t.  Y)  est  une  exception.  C'est  Taventure  «  d'Eurial  et 
Lucresse  »  :  «  Quelle  fut  1  issue  de  deux  amans  descrite  par  Eneas  Syl- 
vius  et  combien  de  maux  causa  l'adultère  ». 

3.  L'hist.  124%  p.  ex.,  rapporte  un  acte  de  cruauté  de  Philippe  II. 
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manque  pas  l'épisode,  classique  depuis  le  premier 
Amadis,  de  l'amant  désespéré  se  condamnant  à  la  vie 
solitaire.  On  trouve  ailleurs  (par  exemple,  dans  l'his- 
toire 52®,  tome  111)  des  tableaux  d'affections  contrariées, 
des  peintures  variées  de  la  passion  qui  est  tantôt  une 
ivresse  subite  ^  tantôt  le  don  réfléchi  d'un  cœur  délicat 
et  fidèle^.  Si  l'auteur  nous  répète  sans  cesse  que  l'amour 
est  la  plus  dangereuse  des  folies,  il  nous  dit  aussi  de 
quelles  joies  il  est  la  source  et  qu'il  n'est  pas  de  maux 
dont  il  ne  console^. 

Mais  il  est  visible  que  ces  études  de  sentiments,  où 
par  hasard  il  s'attarde,  ne  sont  pour  lui  que  l'accessoire. 
Sur  tant  de  sujets  il  n'en  est  pas  un  dont  on  puisse 
assurer  qu'il  l'a  choisi  parce  qu'il  pouvait  être  l'occasion 
d'une  analyse  morale.  Ce  ne  sont  pas  les  mouvements  du 
cœur  qui  l'intéressent,  mais  leurs  conséquences  rares, 
extraordinaires  et  cruelles.  Belleforest  ne  fait  d'ailleurs 


1.  Par  exemple,  dans  la  triste  histoire  d'Emilie  et  de  Camille,  «  eni- 
vrés du  vin  damour  »  (Nouvelle  119*,  tome  VII). 

2.  Histoire  7®,  tome  I. 

3.  Dans  la  7*  histoire,  Adélasie,  fille  de  l'empereur  Othon  III,  s'est 
enfuie  du  palais  de  son  père  avec  un  des  plus  beaux  gentilshommes  de 
l'Allemag-ne,  Aleran,  prince  de  Saxe.  Tous  deux,  déguisés  en  pèlerins, 
errent  péniblement  sur  les  routes  jusqu'au  jour  où  ils  iront  s'établir  dans 
une  hutte  de  charbonniers,  au  fond  des  bois  de  la  Ligurie  :  «  Est-ce  peu 
de  cas,  remarque  Belleforest,  que  par  le  seul  instinct  d'une  force  amou- 
reuse la  fille  d'un  si  grand  Prince  que  l'Empereur  des  Piomains  s'en  soit 
allée  vagabonde  en  habit  dissimulé,  et  pauvrement  vestue,  expérimenter 
l'aspre  longueur  des  chemins,  Tinclemence  du  ciel...,  et  encores  sentir 
l'amertume  non  jamais  goustee  du  travail,  la  rage  de  la  faim,  le  halle 
d'un  Esté  chaleureux,  le  frisson  de  l'Hyver  glacé  ?  Ne  demonstre-t-il  pas, 
ou  bien  que  l'Amour  a  quelque  perfection  plus  grande  que  les  autres  pas- 
sions ausquelles  l'esprit  de  1  homme  est  assujetty,  ou  bien  que  ceux  qui 
sentent  cette  altération  sont  hors  du  nombre  des  hommes  capables  de 
raison  et  ayans  l'usage  de  la  splendeur  d'icelle?  » 

Et  cependant,  ajoute  Belleforest,  «  cette  belle  Dame  ayant  gaigné  les 
champs  estoit  plus  joyeuse,  fresche  et  délibérée  que  lors  qu'elle  vivoit 
à  son  aise  entre  les  délices  et  mignotises  qu'elle  savouroit  en  la  cour  de 
son  père  ». 
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en  cela  que  suivre  Bandello  chez  qui  ces  dispositions  sont 
plus  visibles  encore  :  sans  la  scène  du  tombeau,  l'évêque 
d'Agen  aurait-il  repris,  après  Luigi  da  Porto,  l'histoire 
des  Amants  de  Véi-one  ^  ? 

Tout  ce  qui  pouvait  plaire  à  la  société  française  con- 
temporaine des  guerres  civiles  se  trouve  heureusement 
réuni  dans  un  recueil  beaucoup  plus  mince,  que  par  un 
aimable  badinage  l'auteur,  qui  s'appelait  Yver,  intitula 
Printemps  -. 

Dans  un  décor  harmonieux  et  plaisant,  dont  l'idée 
vient  sans  doute  du  Décaméron,  mais  dont  les  lignes  et 
les  couleurs  sont  bien  celles  des  paysages  de  notre  pays, 
des  gentilshommes  et  des  dames  charment  par  quelques 
contes  les  loisirs  de  leurs  après-dînées.  Deux  de  ces  nar- 
rations sont  chevaleresques  (Histoire  des  amants  Erastes 
et  Persides,  I;  Histoire  de  Guillaume  le  Bâtard,  IV);  la 
V^,  tout  à  fait  amusante,  remarquablement  conduite  et 
qui  rappelle  l'aventure  de  Joconde  ^,  rapporte  sur  un  ton 
d'élégant  scepticisme  les  bons  tours  et  les  infortunes 
conjugales  de  deux  jeunes  gentilshommes  poitevins, 
anciens  compagnons  d'études  aux  Universités  d'Italie; 
la  IP  et  la  IIP  racontent  avec  quelque  détail  deux  faits 
véritables  dont  l'un   est    simplement  dramatique  *,  dont 


1.  On  sait  que  Luigi  da  Porto,  de  Yicence,  avait  composé,  en  1524,  la 
célèbre  nouvelle  de  GiuUetta  e  Romeo.  Bandello  avoue  qn  il  avait  entendu 
raconter  1  histoire  justement  près  de  Yicence,  aux  bains  de  Galdiero. 
C'est  Pierre  Boaistuau  qui  a  mis  en  français  le  récit  de  Bandello  et  c'est 
dans  le  tome  P"^  des  Histoires  trafiques  qu  on  l'a  d  abord  lu  cbez  nous  : 
c'est  la  3*  nouvelle  :  «  De  deux  amans  qui  moururent  en  le  mesme 
sepulchre,  l'un  de  venin,  l'autre  de  tristesse.  » 

2.  Le  Printemps  d'Ii'er^  contenant  cinq  histoires,  discourues  par  cinq 
journées  en  une  noble  compagnie^  au  chasteau  du  Printemps,  par  Jaques 
Yver,  seigneur  de  Plaisance  et  de  la  Bigotterie,  gentilhomme  Poictevin. 
Paris,  Abel  lAngelier  ou  Jean  Ruelle,  1572,  in-16  [Priv.  du  11  aoust  1571]. 

3.  Orlando  Furioso,  XXVIII*  chant. 

4.  Un  seigneur  français,  le  sieur  d'Aligres,  reçoit  des  mains  d'un  prince 
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l'autre  est  atroce  \  et  l'un  de  ces  récits  est  précédé  d'une 
protestation  violente  contre  l'intervention  des  papes 
dans  les  affaires  de  la  France"-.  Chevaleries,  gaillardises, 
histoires  tragiques,  pamphlet  politique,  c'étaient  bien 
là,  aux  environs  de  1570,  les  genres  les  plus  en  faveur, 
et  on  lut  beaucoup  le  petit  volume  qui  les  réunissait 
dans  une  agréable  diversité  ^. 

Un  peu  plus  tard,  Bénigne  Poissenot,  dans  son  Esté 
et  dans  ses  Nouvelles  Histoires  Tragiques  *,  essaya, 
moins  heureusement,  de  satisfaire  les  mêmes  goûts. 
Personne  n'avait  l'idée  de  donner  une  suite  à  nos  pre- 
miers essais  de  fictions  sentimentales.  Les  œuvres  de 
Diego  de  San  Pedro  et  VHistoire  (VAurelio  et  d'Isabelle  se 
réimprimaient  encore,  mais  surtout  comme  manuels  de 
langue  étrangère.  La  Diana  de  Montemayor,  traduite  en 
1578  par  Nicole  Collin  %  n'obtenait  qu'un  assez  médio- 
cre succès  ®  et  ne  semblait  pas  avoir  alors  d'influence  : 

italien,  son  rival,  une  pomme  empoisonnée;  il  la  donne  à  sa  maîtresse 
qui  la  mange  et  qui  en  meurt  ;  il  se  venge  en  tuant  le  traître. 

1.  Une  jeune  fille  «  de  Magence  en  Allemaigne  »,  enivrée  par  un  ser- 
viteur de  ses  parents  et  violée  par  lui,  ne  consent  plus  à  vivre  après  la 
perte  de  sa  chasteté  :  elle  veut  montrer  au  corps  qui  l'a  trahie  que  son 
âme  au  moins  est  restée  pure  et,  pour  punir  ce  corps  «  traistre  à  son 
seigneur  »,  «  d'une  constance  forcenée  et  quasi  furieuse  »  elle  se  brûle 
les  entrailles  en  avalant  du  vin  bouillant. 

2.  Ces  papes,  dit  Yver,  qui  se  sont  toujours  «  bandez  contre  les  Fran- 
çois, leurs  restaurateurs  »,  et  à  qui  il  n'a  pas  tenu  «  que  la  France,  leur 
mère,  n'ait  esté  ruinée  et  détruite  ».  (Hist.  III.) 

3.  Le  Printemps  a  eu  douze  éditions  au  moins,  de  1572  à  la  fin  du 
siècle.  (On  en  trouvera  le  détail  dans  notre  Bibliographie).  En  1664, 
Charles  Sorel  le  cite  encore  dans  sa  Bibliothèque  Françoise  (p.  160)  entre 
les  Contes  de  la  Reine  de  Navarre  et  les  Histoires  de  Bandello  et  il  rap- 
pelle «  qu'il  avoit  esté  estimé  fort  agréable  », 

4.  L'Esté  de  Bénigne  Poissenot,  Licencié  aux  lois,  contenant  trois  jour- 
nées où  sont  déduites  plusieurs  histoires  et  propos  récréatifs  tenus  par 
trois  Escaliers.  Paris,  Cl.  Micard,  1583,  in-16.  —  Nouvelles  Histoires  Tra- 
giques de  Bénigne  Poissenot.  Paris,  Guill.  Bichon,  1586,  in-16. 

5.  Les  Sept  livres  de  la  Diane  de  George  de  Montemaior...,  tr.  de  l'esp. 
<en  fr.  par  Nicole  Collin,  Rheims,  Jean  de  Foigny,  1578,  in-8". 

6..  Deux  rééditions  seulement  (1579  et  1587)  avant  1592. 
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une  imitation  tentée  par  Belleforest^  tombait  aussitôt 
dans  l'oubli.  Il  fallait,  pour  qu'on  revînt  au  roman  de  sen- 
timent, que  la  société  mondaine  se  fût  réorganisée  et 
qu'elle  eût  retrouvé,  avec  une  assiette  plus  ferme,  plus 
de  confiance  dans  le  lendemain,  plus  de  liberté  d'esprit 
et  plus  de  paisibles  loisirs. 


1,  La  Pyrenee  et  Pastorale  amoureuse  contenant  divers  accidents  amou- 
reux..., par  Fi'ançois  de  Belleforest,  Comingeois.  Paris,  Gervais  Mallot, 
1571,  in-S".  Cette  imitation,  antérieure  à  la  traduction,  prouve  que  Belle- 
forest a  dû  lire  la  Diana  dans  le  texte  original. 


CHAPITRE    II 

i 

Les  premiers  cercles   mondains  après  la  pacification 

de  Henri  IV. 

Les  genres  romanesques.  Prédominance 

du  genre  sentimental. 

La  pacification  de  Henri  IV  a  enfin  assuré  ce  repos 
durable  qu'on  avait  tant  de  fois,  et  vainement,  espéré  : 
la  nation  l'a  accueillie  avec  un  sentiment  presque  una- 
nime de  reconnaissance  et  de  joie  dont  on  retrouve  l'écho 
chez  nos  poètes  ^  La  noblesse  surtout,  au  sortir  de  cette 
longue  période  de  confusion  et  de  haines,  a  éprouvé  le 
vif  besoin  de  se  grouper,  de  vivre  en  bonne  harmonie, 
d'écarter  de  son  souvenir  tout  ce  qui  aurait  pu  réveiller 
les  anciens  dissentiments.  L'individualisme,  exalté  par 
la  lutte,  a  tendu  de  lui-même  k  s'effacer,  à  se  soumettre 
à  certaines  récries  et  à  certaines  conventions.  Ainsi  s'est 
constitué  un  milieu  qui  devait  être  propice  au  dévelop- 
pement de  la  littérature  sentimentale. 

La  classe  aristocratique  se  rapproche  d'abord  par  un 
goût  commun  des  plaisirs.  Dès  que  s'est  installée  à 
Paris  la  nouvelle  Cour,  que  le  roi  aspire  à  «  faire  planteu- 

1.  Aux  odes  et  stances  de  Du  Perron,  Bertaut  et  Malherbe  en  l'honneur 
du  roi  pacificateur,  il  faut  joindre  l'hommage  moins  connu  et  plue  signi- 
ficatif de  Claude  de  Trellon,  Le  Ligueur  Repenty.  Paris,  Anth.  du  Brueil, 
1596,  in-12. 
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reuse  et  belle  ^  »,  avant  même  que  la  tranquillité  se  soit 
définitivement  établie  dans  le  royaume  par  la  soumission 
de  la  Bourgogne,  de  la  Picardie,  de  la  Bretagne,  par  le 
traité  avec  l'Espagne  et  l'édit  de  tolérance,  les  fêtes  se 
multiplient  aux  Tuileries  et  au  Louvre  :  ballets,  colla- 
tions, mascarades";  les  plus  belles  dames  s'y  trouvent, 
dit  l'Estoile^,  «  si  richement  parées  et  si  fort  chargées 
de  perles  et  de  pierreries  qu'elles  ne  peuvent  remuer  »  ; 
le  luxe  s'y  étale  avec  tant  de  prodigalité  qu'il  faut  ie 
limiter  par  un  édit  somptuaire*.  On  peut  voir,  par  les 
Mémoires  de  Bassompierre,  quelle  place  tiennent  ces 
amusements  dans  l'existence  des  grands  seigneurs  :  ils 
resteront  la  grande  occupation  de  la  vie  de  Cour  avec 
la  chasse,  les  courses  de  bagues,  le  jeu,  l'intrigue  et  les 
galanteries.  Les  lettres  y  compteront  toujours  pour  fort 
peu  de  chose  et  le  rôle  principal  des  poètes  y  sera  long- 
temps de  composer  des  devises  et  des  cartels  ou  bien  de 
mettre  en  rime  des  messages  amoureux  :  on  sait  que 
Malherbe  lui-même  ne  s'est  pas  dérobé  à  cette  double 
obligation. 

Mais  il  semble  bien  que  la  Cour  n'a  pas  longtemps 
absorbé  toute  la  vie  mondaine.  Le  caractère  très  spécial 
0.2  la  littérature  romanesque  du  règne  de  Henri  IV, 
comme  aussi  celui  de  la  poésie  amoureuse  de  la  même 
époque,  seraient  tout  à  fait  inexplicables  s'il  n'avait  pas 
existé,  dès  la  fin  du  xvi^  siècle,  une  société  organisée  en 
dehors  de  l'entourage  immédiat  du  prince  et  qui,  sans 
affecter  de  s'en  isoler,  a  cependant  recherché  d'autres 
satisfactions    et    s'est    proposé    un    autre   idéal".    Nous 

1.  Cf.  le  passage  de  Brantôme  cité  plus  haut,  p.  155,  note  2. 

2.  Registres-journaux  de  l'Estoile,  VU,  p.  19,  47,  84,  266  et  267. 

3.  VII,  p.  18. 

4.  VIII,  p.  308  (Édit  défendant  de  porter  des  étoffes  d'or  et  d'argent). 
0.  Un  petit  traité  de  cette  époque,  Le  Manuel  d'Amour  (je  n'en  ai  tu 
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sommes  malheureusement  peu  renseignés  sur  ces  réu- 
nions sans  doute  assez  intimes,  trop  peu  considérables 
pour  avoir,  comme  l'hôtel  de  Rambouillet,  leur  histoire 
et  dont  les  contemporains  n'ont  évidemment  pas  prévu 
l'importance.  Tout  au  plus  nous  est-il  possible  de  grouper 
ici  quelques  noms. 

Ce  sont  des  femmes  naturellement  qui  président  à  ces 
assemblées  :  des  dames  de  l'ancienne  Cour  instruites 
aux  bonnes  lettres  et  dont  les  sentiments  assez  raffinés 
se  sont  mal  accommodés  de  la  liberté  de  mœurs  et  d'allures 
que  le  Vert  Galant  autorise  par  son  exemple  ^  :  la 
duchesse  de  Retz  (qui  ne  meurt  qu'en  1603),  la  duchesse 
de  Rohan  et  la  princesse  de  Léon  (qui  survivent  à 
Henri  IV),  M""^  de  Villeroy,  «  scavante  déesse  w,  dit 
Desportes  '\  et  qui  fait  «  des  vers  mémorables  »  ;  la  belle 


que  l'édit.  de  1614,  Paris,  A.  du  Breuil,  in-12;  mais  comme  l'auteur  fait 
allusion  aux  guerres  de  la  Ligue  comme  à  des  événements  presque  con- 
temporains, l'ouvrage  a  très  certainement  paru  assez  longtemps  aupa- 
ravant) nous  offre  le  tableau  d'un  petit  groupe  de  jeunes  seigneurs  et 
de  demoiselles  essayant,  avant  même  que  se  soit  tout  à  fait  apaisé  le 
tumulte  des  «  dissentions  civilles  »,  d'organiser  un  premier  essai  de  vie 
mondaine.  Retirés  dans  l'asile  sûr  du  château  royal  de  Saint-Germain, 
ils  se  demandent  comment  ils  pourront  «  charmer  les  ennuis  que  leurs 
pertes  et  ces  désordres  avoient  engendrez  ». 

Ils  s'accordent  à  reconnaître  que  le  meilleur  divertissement  est  la 
conversation,  parce  que  «  la  fréquentation  des  bonnes  compagnies  sert 
d'une  lime  pour  polir  nos  imperfections  ».  Ils  décident  donc  «  d'employer 
deux  ou  trois  heures  de  l'apres-dinee  à  discourir  de  quelque  sujet  »  et 
de  parler  tout  d'abord  de  l'amour,  «  cause  de  toute  concorde  et  de  tout 
bonheur,  et  comme  plus  conforme  à  l'aage  de  ceux  de  la  troupe  ». 

2.  Beroalde  de  Yerville  écrit  dès  1596  :  «  Il  n'y  aura  pas  de  plaisir  si 
parfait  que  d'estre  en  bonne  compaignie...,  où  la  modestie  règne  et  les 
Dames  aiment  la  vertu,  avec  lesquelles  il  y  a  plus  de  contentement 
qu'entre  celles  qui  passent  leur  temps  aux  plus  mondaines  vanités.  » 
{Le  Cabinet  de  Minen'e,  Paris,  Guillemot,  ou  "Tours,  S,  Molin,  1596,  in-12, 
f  229,  b.) 

3.  Ed.  Michiels,  p.  472.  Elle  n'a  fait  d'ailleurs  qu'entrevoir  ce  retour  de 
vie  mondaine  :  elle  est  morte  en  1596.  L'Estoile  écrit  en  annonçant  sa 
fin  :  «  Geste  dame  estoit  douée  d'un  bel  esprit,  lequel  elle  emploioit  aux 
exercices  ordinaires  de  la  Cour  ». 


172      LE  ROMAN  SENTIMENTAL  AVANT  l'  «  ASTRÉE  » 

M"^^  de  Cimiez,  amie  du  même  Desportes,  qui,  à  ce 
moment-là,  s'est  mise  à  étudier  et  en  est  devenue  «  encore 
plus  spirituelle  et  plus  divertissante  *  »  ;  M^'^  de  Sene- 
terre  -,  ancienne  fille  d'honneur  de  Catherine  de  Médicis, 
qui  s'est  d'abord  retirée  en  Auvergne  après  la  mort  de  sa 
maîtresse,  mais  est  bientôt  revenue  dans  la  capitale  et 
reçoit  nombre  de  visites  dans  son  petit  logis  du  quai  des 
Augustins,  parce  qu'elle  a  de  l'esprit  et  sait  toutes  les 
nouvelles^;  M^"  de  Guise,  qui  se  pique  de  se  connaître 
aux  belles  choses  *;M°^^  de  Rivery,  qui  s'amuse  à  écrire^; 
la  comtesse  de  Brienne,  la  duchesse  de  Nevers,  la 
duchesse  d'Esguillon,  M°^^  de  la  Guiche,  M°^'  d'Elbeuf, 
M™^  de  Randan,  l'aînée,  et  la  comtesse,  sa  belle-fille,  la 
belle  M™^  de  Rieux,  la  spirituelle  marquise  de  Canillac*^. 
A  ces  noms  il  tant  sans  doute  joindre  ceux  des  protec- 
trices les  plus  zélées  des  romanciers  de  ce  temps'  : 
M^'^  de  Longueville,  la  princesse  de  Conti,  M™®  de  Belle- 
garde,  femme  du  Grand  Ecuyer,  la  maréchale  de  Lavar- 
din,  les  princesses  Catherine  et  Marguerite  de  Lorraine, 
M™^  de  Rochechouart,  «  l'honneur  des  beaux  esprits  »  ^, 
la  comtesse  de  Caravas,  M™^  de  la  Guesle,  M"^  de  Fourcy, 

1.  Les  Passetemps  de  messire  François  le  Poulchre ,  seigneur  de  la 
Mothe-Messemé,  2^  édit.,  Paris,  Jean  le  Blanc,  1597,  in-S",  f  32,  et  Tal- 
lemant,  Historiettes^  éd.  Monmerqué  et  Paulin,  Paris,  t.  I,  p.  97.  Elle 
nest  morte  qu'en  1608  :  le  6  avril,  L'Estoile  annonce  la  mort  de  cette 
dame  «  assez  qualifiée  à  la  Cour  et  partout  ». 

2.  Magdelaine  de  Saint-Nectaire. 

3.  Tallemant,  éd.  citée,  I,  p.  224. 

4.  C'est  elle  qui  plus  tard  se  montra  si  impatiente  de  connaître 
Malherbe  nouvellenaent  arrivé  à  Paris.  On  connaît  l'anecdote  rapportée 
par  Tallemant  :  elle  invita  à  sa  place  un  orfèvre  qu'elle  prit  pour  lui. 

5.  Dialogue  des  Chastes  amours  cVEros  et  de  Kalisti,  Paris,  1596,  in-12. 

6.  Ces  derniers  noms,  avec  beaucoup  d'autres,  nous  sont  donnés  par 
Du  Souhait  dans  ses  Pourtraicts  des  Chastes  Dames,  Lyon,  B.  Rigaud, 
1600,  12°. 

7.  Elles  nous  sont  connues  par  leurs  dédicaces.  Voir  la  Bibliographie 
à  la  fin  de  ce  volume. 

8.  Voir,  sur  sa  collaboration  avec  des  Escuteaux,  p.  267,  note  3. 
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la  marquise  de  Thémines  \  la  princesse  de  Croy,  et 
enfin  la  vicomtesse  d'Auchy,  la  «  Caliste  »  de  Malherbe, 
célébrée  par  lui,  par  Lingendes,  par  Malleville  et  bien 
d'autres  et  de  qui  Tallemant  a  écrit  que,  «  comme  elle 
estoit  fort  vaine,  tous  les  auteurs  et  principalement  les 
poètes  estoient  receus  à  luy  en  conter^  ». 

Un  peu  plus  tard,  en  1605,  quand  Marguerite  de  Valois 
quitte  Usson,  elle  amène  avec  elle  sa  brigade  d'écrivains 
et  de  gentilshommes  et,  au  château  de  Madrid  (à  Boulo- 
gne), puis  à  l'Hôtel  de  Sens,  enfin  dans  l'hôtel  qu'elle 
fait  construire,  en  face  du  Louvre,  sur  la  rive  gauche 
de  la  Seine,  elle  tient  une  manière  de  petite  cour,  plus 
solennelle  peut-être  que  la  grande  et  plus  respectueuse 
de  l'étiquette,  mais  où  fleurit  la  conversation^  et  où  les 
gens  de  lettres  trouvent  bon  accueil  :  l'on  y  voit  Des- 
portes, Maynard,  son  poète;  Scipion  Dupleix  et  Antoine 
Le  Clerc,  sieur  de  la  Forest,  ses  maîtres  des  requêtes; 
le  poète  La  Puiade,  son  conseiller  et  secrétaire  des 
finances;  CoëfiPeteau,  son  aumônier;  le  poète  Claude 
Billard,  seigneur  de  Courgenay,  son  secrétaire  des  com- 
mandements ;  Alex.  Bouteroue,  l'auteur  du  Petii  Olympe 
d^Issj/ ;  Isaac  de  LafFemas,  sieur  de  Humont  (celui 
qui   sera  plus  tard    lieutenant-civil),   auteur    de  L'Heu- 


1.  Du  Verdier  parle,  dans  la  Dédicace  des  Amans  Jaloux,  des  «  mira- 
cles de  son  esprit  »,  des  «  ravissemens  qu'on  tz'euve  en  son  entretien  ». 

2.  I,  326.  —  On  sait  que  plus  tard  elle  tint  un  salon  en  forme,  une 
espèce  d'académie  que  Balzac,  dans  ses  Lettres  à  Chapelain,  appelle 
«  un  sénat  féminin,  une  pédanterie  de  1  autre  sexe  ». 

3.  A  Usson  c'était  déjà  un  des  passetemps  préférés  de  la  reine.  Cf. 
Epitre  Dedicatoire  de  Brantôme  à  Marguerite  de  Valois  sur  deux  haran- 
gues (éd.  Lalanne,  t,  X,  p.  4)  :  «  Dernièrement  que  je  tous  estois  allé 
faire  la  révérence  à  Usson,  j'eus  cest  honneur  d'entrer  dans  vostre  salle, 
et  TOUS  veoyr  manger  tous  les  jours,  où  je  notay  une  chose  tres-louable, 
que  je  ne  vous  ay  jamais  vcu  faire  repas  que,  devant  vostre  table,  vous 
n'eussiez  de  fort  honnestes  gens  et  sçavans,  lesquels  vous  mettiez  tous- 
jours  sur  quelques  beaux  discours,  disputes  et  propos  non  communs...  » 
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reiix  Retour  de  la  Reyjie  Marguerite  (1605)  ;  Porchères 
l'Augier,  rival  de  Nerveze  et  de  Des  Escuteaux,  «  qui 
estoit  à  peu  près  en  vers  ce  qu'estoieiit  les  autres  en 
prose  ^  »  ;  des  Yveteaux,  Claude  Garnier,  Pitard,  le  mora- 
liste^; La  Roque,  «  qui  faisoit  joliment  des  vers  »  et  qui 
était  de  la  suite  de  la  reine  ^  ;  Vital  d'Audiguier,  seigneur 
de  la  Menor;  le  poète  de  Mailliet,  le  sieur  du  Mas*, 
et,  parmi  les  filles  d'honneur,  M"®  de  Beaulieu,  auteur 
du  roman  de  La  Chiaramonte^  et  M"^  de  Montigni, 
«  connue  pour  son  bel  esprit  )),  dit  L'Estoile  ^ 

A  côté  des  auteurs  que  Ton  veut  bien  admettre  dans 
ces  cercles,  on  peut  compter  déjà  un  certain  nombre  de 
gentilshommes  :  les  uns  sont  des  courtisans,  et  non  des 
moindres,  qui  viennent  se  reposer  en  des  milieux  plus 
calmes  et  s'instruire  dans  l'art  des  bienséances  :  peut- 
être  Bassompierre,  qui  ne  néglige  rien  de  ce  qui  peut 
accroître  son  prestige  auprès  des  dames,  qui  est  déjà 
considéré  comme  un  bon  juge  des  ouvrages  de  l'esprit 
et  qu'on  verra  dans  la  suite  faire  des  conférences  chez  la 
princesse  de  Conti^;  peut-être  M.  de  Bellegarde,  Grand 
Écuyer  de  France,  patron  de  Malherbe  et  de  quelques 
romanciers';  sans  doute  Charles  de  Luxembourg,  comte 
de    Brienne,    «  Apollon    de    France  »,    dont    parle    Du 


1.  Tallemant,  IV,  p.  320.  —  «  Personnage  de  Cour  perpétuelle  et  que 
tous  les  Courtisans  admirent,  »  dit  M"*  de  Gournay,  VOmbre,  éd.  de  1626, 
in-8°,  p.  593. 

2.  «  Durant  ses  repas  elle  faisoit  tousjours  discourir  quelque  homme  de 
lettres.  Pitard,  qui  a  escrit  de  la  morale,  estoit  à  elle,  et  elle  le  faisoit 
parler  assez  souvent.  »  (Tallemant,  I,  p.  149.) 

3.  Tallemant,  I,  p.  271. 

4.  Qui  dédie  à  la  reine,  en  1609,  so.  Lydie,  «  fable  champestre  ». 

5.  Mémoires- Journaux^  septembre  1607.  Elle  mourut  «  d'avoir  mangé 
des  morceaux  de  gands  pour  se  faire  venir  les  pâlies  couleurs  ». 

6.  Bibl.  Xat.,  Mss  fr.  n°  19197  (cité  par  M.  Roy,  Charles  Sorel,  p.  58). 
Sur  la  civilité  de  Bassompierre,  v.  Motteville,  Me'm.  (Poujoulat),  p.  107. 

7.  Dédicace  des  Légitimes  amours  et  fortunes  guerrières  de  Doris  (1600). 
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Souhait  dans  sonParfaict  Gentilhomme  (1600);  sûrement 
le  duc  de  Nemours,  «  le  premier  qui  se  soit  adonné  à 
taire  des  galanteries  en  vers*  »,  un  des  habitués  du  salon 
de  M^'^  de  Seneterre-. 

Catherine  de  Vivonne  n'a  épousé  qu'en  IGOO  le  mar- 
quis de  Rambouillet  et,  au  moment  de  son  mariage,  elle 
a  à  peine  douze  ans.  Elle  n'en  a  que  dix-neuf  lorsque,  après 
la  naissance  de  sa  première  fille,  elle  s'est  retirée  à  peu 
près  complètement  de  la  Cour  et  a  commencé  à  rece- 
voir quelques  intimes  dans  le  vieil  hôtel  Pisani.  On  ne 
peut  donc  guère  l'associer  à  ce  premier  mouvement  qui, 
dès  le  début  du  règne  de  Henri  IV,  a  porté  un  groupe 
important  de  la  classe  aristocratique  à  s'organiser  en 
société.  Mais  en  ayant  été  le  témoin  dans  sa  première 
jeunesse,  elle  en  a  recueilli  dans  la  suite  le  bénéfice.  Il 
semble  qu'elle  ait  moins  innové  qu'on  ne  l'a  dit  et  qu'elle 
5e  soit  simplement  contentée  de  reprendre  plus  réguliè- 
rement, avec  plus  d'autorité,  plus  de  vraie  culture  et 
plus  d'esprit  de  discernement  un  rôle  où  immédiatement 
avant  elle  plus  d'une  s'était  essayée.  Si  elle  a  si  heureu- 
sement réussi,  et  presque  dès  d'abord,  c'est  que,  depuis 
quinze  ans,  pour  le  moins,  la  société  française  faisait 
déjà  son  apprentissage,  s'efForçant  de  se  dépouiller  de 
ce  qu'elle  avait  encore  de  rude  et  de  violent,  de  se  sou- 


1.  Tallemant,  I,  p,  224.  —  Dédie,  des  Amours  de  Lintason  (1601),  par 
le  sieur  de  la  Regnerye. 

2.  Quoique  la  vie  provinciale  de  cette  époque  soit  encore  mal  connue, 
on  peut  affirmer  que  dans  les  villes  de  quelque  importance  la  vie  mon- 
daine n  a  pas  tardé  non  plus  à  reprendre  :  pour  Lyon  et  Bordeaux 
quelques  renseignements  ont  déjà  été  recueillis;  pour  Tours,  Blanche- 
main  en  a  groupé  un  certain  nombre  dans  son  édition  des  poésies  de 
Guy  de  Tours,  Paris,  1879,  2  v.  in-S"  ;  pour  le  Vivarais,  le  Dauphiné  et 
la  vallée  du  Rhône,  une  source  assez  importante  est  la  correspondance 
galante  de  Pierre  Davity,  de  Tournon,  insérée  dans  ses  Travaux  sans 
travail  (1599,  1602,  1603, 'l609). 
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mettre  à  une  discipline  unanimement  consentie,  de  faire 
revivre  enfin  cette  politesse  des  mœurs,  tradition  loin- 
taine de  notre  génie,  qu'on  a  vu  refleurir  chez  nous  dans 
toutes  les  époques  de  paix.  Si  ce  travail  de  lente  prépa- 
ration reste  assez  obscur  et  presque  anonyme,  les  résul- 
tats du  moins  en  ont  été  assez  évidents  et  nous  con- 
naissons très  bien  les  idées  et  les  sentiments  qui  l'ont 
dominé.  Nous  les  voyons  se  manifester  nettement  dans 
les  petits  romans  qui  sont  nés,  on  peut  l'affirmer,  de 
cette  renaissance  de  la  société  mondaine  et  où  elle  s'est 
en    quelque   sorte   définie. 


Ce  qui  nous  frappe  d'abord  dans  la  littérature  roma- 
nesque du  règne  de  Henri  IV,  c'est  son  abondance. 

Pendant  la  durée  des  guerres  civiles  à  peine  avait-on 
vu  en  France  un  ouvrage  nouveau  auquel  on  pût  véri- 
tablement donner  le  nom  de  romand  Nous  en  comp- 
tons (et  il  est  probable  que  notre  liste  n'est  pas  com- 
plète) deux  en  1593,  cinq  en  1594,  deux  en  1595,  trois 
en  1596,  sept  en  1597,  quatre  en  1598,  neuf  en  1599, 
plus  de  soixante  de  1600  à  1610. 

Un  autre  point,  non  moins  important,  c'est  la  prédo- 
minance sur  tous  les  autres  du  genre  sentimental. 

Sans  doute  le  goût  des  aventures  chevaleresques  n'est 
pas  encore  passé.  On  continue,  à  la  fin  du  xvi^  siècle,  et 
on  continuera  longtemps  encore  à  réimprimer  les  romans 
du  Moyen  Age  en  un  format  plus  commode  et  en  un  style 


1.  On  ne  peut  appeler  roman  l'étrange  Camille  de  P.  Boton  (1573)  ni 
les  recueils  de  Contes  ou  dHistoires  tragiques  dont  il  a  été  parlé  plus 
haut.  Il  faut  noter  qu'en  1585  paraît  le  premier  livre  des  Bergeries  de 
Julliette,  de  Nicolas  de  Montreux. 
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généralement  rajeuni'.  Mais  les  rédactions  en  sont  de 
plus  en  plus  resserrées  :  le  Lancelot  donné  par  Benoist 
Rigaud,  à  Lyon,  en  1591,  tient  en  166  pages  in-S*^  -.  On 
A  même  commencé  à  ramasser  en  un  seul  volume  la 
«latière  de  plusieurs  histoires  ^  Quoique  rendues  ainsi 
plus  abordables,  ces  inventions  fabuleuses  n'attirent  plus 
autant  qu'autrefois  :  elles  font  surtout  la  joie  des  écoliers 
xjui  aiment  h  y  trouver,  comme  le  Francion  de  Sorel,  ou 
plutôt  comme  Sorel  lui-même,  «  d'horribles  chaplis  de 
•^éans  déchiquetez  menu  comme  chair  h  pâté  w  ou  de 
<(  gorgiades  infantes  »  avec  des  yeux  verts  comme  ceux 
des  faucons  *.  Les  gens  du  monde  commencent  à  trouver 
qu'il  y  a  là  «  trop  de  choses  hors  de  raison*  ».  C'est  vers 
<;e  temps-là  qu'Estienne  Pasquier  écrit  de  YAinadis  :  «  la 
mémoire  en  semble  estre  aujourd'huy  esvanouie  ^  ». 

L'on  voit  cependant  paraître,  à  ce  moment,  quelques 
nouveaux  romans    chevaleresques,    l'un    très    long,    les 


1.  Ils  ont  peut-être  continué  à  maintenir  dans  la  noblesse  un  goût  des 
•vaillantises  de  parade  qui  ne  se  dément  pas,  même  dans  l'àpreté  des 
dernières  guerres  :  à  la  bataille  d'Arqués  on  fait  encore  le  coup  de  pis- 
tolet pour  l'amour  des  dames.  (Tallemant,  éd.  P.  Paris,  1854,  I,  62.) 

2.  Fait  assez  curieux,  l'éditeur  laisse  entendre  que  cette  histoire  était 
déjà  oubliée  :  elle  lui  est  tombée  entre  les  mains,  dit-il,  et  il  n'a  pas 
voulu  permettre  «  qu  elle  demeurast  ensevelie  ». 

3.  Recueil  de  Romans  de  Chevalerie^  sçavoir  ;  Artus  de  Bretagne,  Tris, 
tan  de  Leonnois,  Meliadus  dict  le  Chevalier  de  la  Croix,  Doolin  de 
Mayence,  Olivier  de  Castille  et  Artus  d'Algarbe,  Robert  le  Diable  et  Ri- 
chard sans  peur,  Paris,  Bonfons,  1584,  in-4°.  —  Recueil  de  Divers  Romans 
de  Chevalerie,  sçavoir  :  Maugis  d'Aygremont  et  Vivian  son  frère,  Alexandre 
le  Grand  et  Richard  sans  peur,  ibid.,  1584,  in-4''. 

Recueil  de  Divers  Romans  de  Chevalerie,  sçavoir  :  la  Conqueste  du  Grand 
Charlemagne  avec  les  faicts  et  gestes  des  douze  Pairs  de  France  et  du 
grand  Fierabras ;  V Histoire  de  Maugis  d'Aigremont  et  de  Vivian  son  frère', 
'et  les  Quatre  Fils  Aymon,  Lyon,  Rigaud,  1597,  in-4°. 

4.  Hist.  Com.  de  Francion,  éd.  Colombey,  p.  128. 

5.  C'est  l'expression  de  Sorel,  Bibl.  Fr.,  p.  156. 

6.  Recherches  de  la  France,  VI,  ch.  vu  (l'édit.  en  VII  livres  est  de  1611). 
Henri  IV  pourtant  se  le  faisait  lire  et  les  médisants  l'appelaient  «  la 
Bible  du  Roy  ».  (L'Estoile,  Mémoires-Journaux,  sept.  1608.) 
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Aventures  de  Floride  de  Béroalde  de  Verville  *,  les  autres 
beaucoup  plus  courts,  tenant  en  un  volume  in-12  et 
faisant  rapidement  défiler  en  quelques  pages  les  inci- 
dents ordinaires  :  tournois,  prouesses  guerrières  et 
amoureuses,  combats  contre  des  géants,  etc.  Encore  en 
est-il  peu  parmi  ceux-là  qui  soient  de  purs  contes  cheva- 
leresques, analogues  aux  brefs  récits  d'aventures  qu'avait 
vus  naître  le  xvi^  siècle,  comme  par  exemple,  le  Phi- 
land.re  et  Passerose  de  Jean  des  Gouttes-.  On  ne  peut 
guère  classer  dans  ce  genre  que  les  Légitimes  amours  et 
fortunes  guerrières  de  Doris  (1600)^  et  les  Alarmes 
d^ Amour  (1605)  du  sieur  d'Estival*. 

Les  Amours  d'Olympe  et  de  Birene  (1599)  par  de 
Nervèze^  sont  une  imitation  de  l'Arioste.  Les  Chastes 
amours  d' Hélène  de  Marthe  (1597),  qui  se  terminent  par 
une  métamorphose  dans  la  manière  d'Ovide,  sont  moins 
un  roman  qu'une  sorte  de  manuel  de  la  vie  seigneuriale  ^ 
Dans  les  Adventureuses  fortunes  d'Ipsilis  et  d'Alixee 
(Poitiers,  1602),  des  Escuteaux  mêle  beaucoup  de  galan- 

1.  Les  Aventures  de  Floride,  l  Infante  déterminée  et  le  Cabinet  de  Mi- 
nerve..., Tours  et  Rouen,  Mettayer,  1593-1601,  5  parties,  in-12. 

2.  Le  Premier  Livre  de  la  belle  et  plaisante  histoire  de  Philandre,  sur- 
nommé le  Gentilhojnme ,  Prince  de  Marseille,  et  de  Passerose,  fille  du  Roy 
de  Naples,  Lyon,  Jean  de  Tournes,  1544,  in-8°,  219  p. 

3.  Par  F.  F.  D.  R.,  Paris,  Buon,  1600,  in-î2;  —  Id.,  Paris,  M.  Guillemot, 
1601,  in-12;  —  Id.,  Rouen,  lOyselet,  1603,  in-12. 

4.  Les  Alarmes  d'Amour  où  les  efforts  les  plus  ciolans  se  voyent  heureu- 
sement surmontez  par  la  fidélité  de  Philismond  et  Pandionne,  Lyon, 
Th.  Ancelin,  1605,  in-12:  —  Id.,  Lyon,  J.  de  Gabiano,  1615,  in-12. 

Suite  des  Alarmes  d'Amour  représentées  sur  le  théâtre  de  Mars,  Lyon, 
Th.  Ancelin,  1607,  in-12. 

5.  Paris,  1599,  in-12;  —  Id.,  Lyon,  1605,  in-12.  —  Hist.  IP  des  Amours 
Diverses  de  Nervèze  (1606). 

6.  Les  Chastes  Amours  d'Helene  de  Marthe...,  Discours  contenant  en 
termes  propres  offres  de  service,  remerciemens,  plaintes,  instructions, 
songe  avec  l  explication,  combats,  duels,  stratagèmes,  courses  de  bagues, 
danses,  mascarades,  description  de  Chasteau  accompli  de  toutes  ses  par- 
ties, plaisir  de  volerie  et  de  chasse  [Dédie,  signée  G.  A.  D.  B.],  Paris, 
Guillemot,  1597,  in-16. 
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terie  aux  exploits  guerriers.  Dans  La  Flavie  de  la 
Menor  (1606)  \  d'Audiguier  associe  la  bergerie  à  la  che- 
valerie ^.  Son  action,  qu'il  place  (avant  d'Urfé)  dans 
l'ancienne  Gaule,  commence  par  des  descriptions  de 
batailles  et  de  joutes,  des  épisodes  de  filles  déguisées  en 
hommes  et  courant  de  singuliers  hasards;  elle  s'achève 
sur  des  scènes  champêtres  où  des  bergers,  en  paissant 
leurs  brebis,  gémissent  sur  les  maux  d'amour  ou  disent 
la  douceur  de  la  vie  pastorale^.  Deux  ans  après,  Pierre 
de  Deimier,  l'auteur  de  V Académie  de  VArt  Poétique, 
essaie  par  un  procédé  encore  différent  d'accommoder 
aux  goûts  nouveaux  les  récits  chevaleresques  :  dans  un 
ouvrage  beaucoup  plus  long,  VHistoire  des  amoureuses 
destinées  de  Lysimont  et  de  Clitye  *,  tout  en  mainte- 
nant quelques-uns  des  éléments  traditionnels  (voir,  par 
exemple,  au  chapitre  VII,  l'épreuve  des  Fidèles  Amants 
et  l'avertissement  d'Urgande  la  Desconnue),  il  introduit 
de  longues  conversations  galantes  où  sont  débattus  des 
points  de  morale  amoureuse^.  Les  Chastes  Destinées  de 
Cloris  représentent  dans  un  cadre  chevaleresque  et  avec 
des  accessoires  merveilleux  des  faits  empruntés  à  l'his- 
toire contemporaine^  :  c'est  une  espèce  de  roman  à  clef 

1.  Paris,  T.  du  Bray,  1606,  in-12,  174  p.  [Dédie,  au  Roy  signée  Dau- 
diguier  :  «  Vostre  humeur  guerrière  y  verra  des  armes,  vostre  inclination 
amoureuse  y  trouvera  des  amours.  »] 

2.  En  souvenir  peut-être  de  VAmadis  de  Grèce  et  du  Florisel  de  Niquëe  de 
Feliciano  de  Silva  (VHP,  IX"  et  X'  livres  de  VAmadis  français.  Cf.  particu- 
lièrement, au  début  du  X®  livre,  l'histoire  du  berger  amoureux  Darinel). 

3.  On  retrouvera  ces  deux  éléments  associés  dans  les  Amours  de  Flo- 
rise  et  Cleonihe,  du  comédien  normand  Nicolas  Moulinet,  sieur  du  Parc, 
Paris,  T.  du  Bray,  1613,  in-12. 

4.  Paris,  Jean  Millot,  1608,  in-12,  476  p. 

5.  Voir  ch.  vi,  p.  175,  une  «  Question  d'amour  »  posée  par  la  reine 
d'Espagne  et  discutée  par  quelques  chevaliers  et  quelques  dames. 
A  signaler  aussi  une  longue  préface  sur  la  puissance  et  les  caractères 
de  l'amour,  où  l'auteur  ne  manque  pas  de  citer  «  le  divin  Platon  ». 

6.  Les  Chastes  Destinées  de  Cloris  ou  le  Roman  des  Histoires  de  ce  temps. 
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comparable  au  Roman  Satyrique  que  donnera  plus  tard 
Jean  de  Lannel  ^ 

Ces  efforts  ne  réussissent  guère  à  remettre  en  faveur 
un  genre  assez  démodé.  On  s'amusera,  en  1609,  cinq  ans 
avant  que  soit  traduite  chez  nous  la  première  Partie  du 
Don  Quichotte,  d'une  parodie,  d'ailleurs  assez  plaisante'-, 
que  trente  ans  plus  tôt  personne  n'aurait  eu  Tidée 
d'écrire. 

par  le  sieur  Du  Souhait,  Paris,  F.  Huby,  1609,  12°,  158  ff.  [Roi  d'Aragon, 
seigneurs  d'Aragon  et  de  Navarre,  voyage  en  Alger,  combats,  trahisons, 
movens  surnaturels  (verge  enchantée).  L'auteur  annonce  une  seconde 
partie  (dont  je  n'ai  pu  trouver  la  trace)  traitant  de  combats  livrés  devant 
Metz,  des  aventures  de  llnfante  dWustrasie.] 

1.  Paris,  T.  du  Bray,  1624,  in-8°. 

2,  Les  Mille  Imaginations  de  Cypille,  Paris,  1609,  in-12.  Cyrénée  y  reçoit 
par  les  mains  d'un  «  Dariolet  »  un  poulet  du  Chevalier  Ostande  (f°  11)  : 

«  Elle  se  retire  pour  lire  ces  quatre  mots  à  l'antiquaille  amadigaulisez 
que  le  paladin  désireux  lui  tramettoit  :  «  Ostande  sans  ostentation  vaine, 
généreux  avanturier,  damoisel  d'eslite,  le  parangon  des  plus  braves, 
l'outrepasse  des  mieux  formez  et  bref  fleur  de  chevalerie,  à  vous,  Cyre- 
nee  de  Zelande,  regeante  de  ses  afflictions,  salut...,  etc.  »  Le  billet  est 
signé  :  «  le  vassal  fidèle  des  pieds  de  vostre  puissance  ».  «  Ostande  vou- 
lant faire  voir  que  son  cœur  estoit  en  braise  et  embrasé,  avoit  faict 
brusler  artificieusement  un  petit  coin  de  la  lettre  et  respandu  dessus 
encores  trois  gouttes  de  son  sang.  » 

Un  peu  plus  loin  (f"  50,  a  et  b),  une  description  burlesque  d'un  «  combat 
à  la  barrière  »  :  «  Voila  douze  cavaliers  qui  paroissent  bravement  dans 
les  barrières.  Daldremont  estoit  chef  des  six  soustenans  et  Zaphis  des 
querellans...  ils  courent  Tun  sur  l'autre  premièrement,  mais  avec  une 
rage,  une  impétuosité,  une  tempeste  telle  que  les  foudres,  les  démons  ny 
les  typhez  tourbillons  ne  firent  jamais  rien  en  leurs  furieux  chocs,  heurts 
ny  secousses  de  plus  estrangement  horrible  ny  formidable.  L'onde  bruit 
du  bruit  que  leurs  coups  et  leurs  corps  font,  la  terre  se  fend,  le  ciel 
tremble,  les  forests  resonnent  au  tour,  les  brutes  et  les  feres  d'effroy 
gagnent  les  cavernes. 

«  Et  bref,  ô  vous  vieilles  et  resveuses  prouesses  d'Artus  de  Bretagne, 
de  Jean  de  Paris,  d'Ogier  le  Danois,  de  Gallien  restauré,  Huon  de  Bor- 
deaux, de  Morgant,  Regnault,  Roland,  Maugis,  Perseforest  et  de  tous  les 
chevaliers  de  la  table  ronde,  allez  vous  coucher  et  cacher.  Toutes  vos 
desconfitures  ne  sont  (pardonnez  moy,  damoiseaux  gracieux  et  beaux) 
que  des  chiquenaudes  et  nazardes  de  pages  au  respect  (dy-je)  des  mar- 
tellements,  brisis,  hachis,  chamaillis  de  ces  preux  Zaphis  et  Daldremont  : 
leur  bras  c  est  une  mort,  leur  voix  c'est  un  tonnerre,  et  tous  leurs  mou- 
vements ne  vomissent  rien  que  sang,  tuerie,  horreur  et  carnage.  » 
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On  reviendra  assurément  aux  Amadis,  l\  Lancelot,  à 
Perceforest  et  aux  autres  paladins  :  cette  littérature 
aura  encore,  au  xvii*"  siècle,  une  influence  qu'il  serait 
aisé  de  suivre  de  l'auteur  du  Chevalier  Hypocondriaque ^ 
par  exemple,  h  M™^  de  Sévigné,  en  passant  par  Chape- 
lain^ et  par  Voiture.  Mais,  pour  le  moment,  le  goût  est 
ailleurs. 

Nous  rencontrons  aussi,  à  cette  époque,  quelques 
essais  de  romans  d'aventures  qui,  tout  en  renonçant 
au  décor  et  aux  conventions  chevaleresques,  essaient 
d'exciter  l'intérêt  par  la  multiplicité  et  l'étrangeté  des 
incidents.  Les  uns  nous  jettent  en  pleine  fantaisie  et 
nous  promènent  au  travers  de  royaumes  imaginaires  2. 
Les  autres  situent  en  des  géographies  plus  réelles  des 
intrigues  vaguement  empruntées  à  l'histoire  et  où 
beaucoup  de  fictions  se  mêlent  à  un  peu  de  vérité.  La 
Bergère  de  la  Palestine"^,  nouvelle  écrite  sous  l'influence 
du  Tasse,  a  pour  théâtre  la  Terre  sainte,  au  temps  des 
Croisades.  Dans  les  Amours  de  Lydiam  et  de  Floriande'', 
des  Escuteaux  prétend  nous  transporter  au  temps  de 
Charles  VU,  sans  nous  donner  d'ailleurs  aucun  détail 
sur  les  mœurs  de  ce  temps.  Dans  un  roman  un  peu 
postérieur^  il   remontera  jusqu'à   Charles   Martel.   Mais 

1.  Son  dialogue  De  la  lecture  des  vieux  romans  a  été  publié  par 
A.  Feillet,  1870,  10-8". 

2.  Par  exemple,  Les  Amours  d' Msionne  et  le  Restablissement  de  Troye, 
où  se  voyent  les  hazards  des  armes,  les  jalousies,  desespoirs,  espérances, 
changemens  et  passions,  que  les  succez  balancent  par  la  vertu,  de  l'in- 
vention de  Beroalde  de  Verville,  Paris,  M.  Guillemot,  1597,  in-12  ;  — Id., 
Tours,  Molin,  1597,  in-12;  —  Id.,  Paris,  M.  Guillemot,  1598,  in-12,  475  p. 
—  Le  titre  semble  annoncer  un  roman  sentimental  ;  mais  l'ouvrage  ne 
répond  guère  à  cette  promesse.  La  composition  en  est  d'ailleurs  bizarre 
et  le  style  très  médiocre. 

3.  Par  G.  de  Bazyre  dAmblainville,  Paris,  A.  du  Brueil,  1601,  in-12. 

4.  Paris,  T.  du  Bray,  1605,  in-12,  205  ff. 

5.  Les  Traversez  hasards  de  Clidion  et  Armirie,  par  le  sieur  des  Escu- 
teaux, Paris,  François  Huby,  1612,  in-12  [Ach.  d'imp.  du  4  déc.  1611]. 
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la  plupart  des  narrateurs  rapportent  des  faits  moins 
lointains  :  quelques-uns  touchent  même  à  la  période 
contemporaine.  Le  Portraict  de  la  Vraye  Amante^  (1604), 
de  Jean  d'Intras,  nous  conduit,  à  la  suite  de  Henri  IV,  à 
Dieppe,  à  Rouen,  au  siège  de  Paris. 

Chez  tous  le  procédé  est  le  même  :  autour  d'une 
fiction  sentimentale,  élémentaire  et  banale  (inébranlable 
fidélité  de  deux  amants  que  n'altèrent  ni  les  obstacles 
ni  les  séparations),  ils  groupent  régulièrement  deux 
sortes  d'épisodes  :  des  voyages  et  des  combats.  Voyages 
sur  terre  (avec  leurs  difficultés,  leurs  dangers,  leurs 
rencontres  imprévues)  :  en  Provence  et  dans  les  Pyré- 
nées ^,  en  France  et  en  Italie^.  Voyages  sur  mer  :  d'Italie 
en  Portugal*,  d'Espagne  en  Flandre  %  d'Ecosse  en 
Hongrie,  de  là  en  Angleterre,  en  Ecosse  et  en  Gueldre^, 
avec  leurs  suites  presque  obligées  :  tempêtes,  naufrages", 

1.  Le  Portraict  de  la  Vraye  Amante  contenant  lés  estranges  avantures 
de  Calaris  et  la  parfaicte  constance  de  Lisbye,  par  Jean  d'Intras,  de 
Bazas,  Paris,  1604,  in-12  [Privil.  du  10  juin  1604]  ;  —  Id.,  Paris,  R.  Fouet, 
1609,  in-12,  307  p. 

2.  La  Haine  et  VAmour  d\Arnoul  et  de  Clairemonde,  par  P.  B.  S.  D.  P. 
[le  sieur  du  Périer],  Paris,  A.  du  Brueil,  1600,  in-16;  —  Id.,  ibid.,  1609, 
in-12;  Paris,  1627,  in-8°. 

3.  Les  Amours  de  Lydiam  et  de  Floriande  (1605),  par  des  Escuteaux. 

4.  Les  Divers  Effects  d'amour  advenus  à  la  belle  Fulvia,  Vénitienne, 
par  I.  D.  R.,  Paris,  Abel  lAngelier,  1603,  in-12,  94  ff. 

5.  Portraict  de  la  Vraye  Amante  (1604). 

6.  Les  Hazards  amoureux  de  Palmelie  et  Lirisis,  par  le  sieur  de  Nerveze, 
Paris,  1594,  in-12  ;  —  /(/.,  Paris,  du  Brueil,  1600,  in-12  ;  Lyon,  T.  Ancelin,  1603, 
in-12.  Histoire  IV*  des  Amours  diverses^  Paris,  T.  du  Bray,  1606,  in-12. 

7.  Un  roman  de  Des  Escuteaux,  qui  appartient  plutôt  au  genre  senti- 
mental et  sur  lequel  nous  aurons  donc  à  revenir,  Les  Amours  de  Clida- 
mant  et  de  Marilinde  (1603),  se  termine  en  Téritable  roman  d'aventures 
et  Ton  y  rencontre  un  épisode  assez  curieux  de  naufrage. 

Saisis  par  une  tempête  aux  environs  des  colonnes  d'Hercule,  les  deux 
amants  sont  ballottés  pendant  douze  jours  sur  une  mer  furieuse  et  enfin 
jetés,  avec  quelques  autres  passagers,  sur  une  «  isle  inhabitable  »  où 
leur  navire  se  brise.  Ils  montrent  là  presque  autant  d'énergie  que  fera 
plus  tard  Robinson  dans  des  circonstances  assez  analogues. 

Il  leur  est  tout  à  fait  impossible  de  «  racoustrer  »  leur  vaisseau,  mais 
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abordages  par  des  galères  ennemies  \  enlèvements  par 
des  pirates  barbaresques -.  —  Combats  :  en  tous  pays^, 
contre  les  chrétiens  et  contre  les  infidèles;  en  Hongrie, 
contre  les  Turcs*;  en  Piémont^,  dans  le  Périgord  contre 
les  Liffueurs  ^. 

Que    Ton  joigne  à    cela   quelques   déguisements,   des 

ils  peuvent  en  retirer  quelques  «  victuailles  »  et  une  bonne  provision  de 
froment.  Un  premier  examen  de  l'îlot  les  décourage  un  peu  :  ils  se  rési- 
gnent mal  à  l'idée  de  «  passer  en  ce  désert  misérable  le  reste  de  leurs 
jours  ».  Mais  Clidamant,  laissant  ses  compagnons  endormis,  repart  à  la 
découverte.  Il  trouve  une  belle  caverne,  «  séparée  en  plusieurs  cham- 
bres »  :  «  cinq  ou  six  fontaines  l'entouroient  avec  un  nombre  d'arbres  qui 
rendoient  un  ombrage  si  plaisant,  qu'on  eust  dit  qu'ils  avoient  esté 
plantez  là  pour  embellir  ce  lieu  ».  Les  naufragés  se  sentent  «  consolez 
en  la  délectation  que  leur  offroit  la  beauté  de  ceste  solitude  ».  «  Clida- 
mant fait  promptement  faire  des  palissades  et  dresser  une  chambre  à 
sa  maistresse  et  à  sa  demoiselle,  séparée  des  autres,  où  il  fait  accom- 
moder deux  licts,  avec  matelats  et  autres  commoditez  qu'ils  avoient 
sauvé  de  leur  navire...  ».  «  Cependant  jugeant  bien  qu'ils  n'estoient  prests 
de  partir  de  ce  lieu  et  qu'ils  n'auroient  vivre  pour  longtemps,  il  fit 
accommoder  un  endroit  de  l'isle,  où  il  fit  semer  du  blé,  et  presque  tous 
les  jours  alloient  à  la  chasse.  » 

Par  leur  industrie  les  naufragés  se  soutiennent  ainsi  quatre  ans  dans 
cette  solitude. 

Il  n'est  pas  impossible  que  ce  singulier  épisode  soit  un  souvenir  de 
l'histoire  des  matelots  de  La  Rochelle  qui  firent  les  Robinsons  dans  une 
île  déserte  voisine  des  Bermudes.  Cette  aventure  venait  justement  d'être 
racontée  par  Lois  de  la  Blachiere  dans  son  Histoire  véritable  de  certains 
voïagea  périlleux  et  hazardeux  sur  la  mer,  Niort,  1599. 

1.  Portraict  de  la  Vraie  Amante  (1604). 

2.  Les  Hazards  amoureux  de  Palmelie  et  Lirisis  (1594).  Les  Divers  Effects 
d'amour  advenus  à  la  belle  Fulvia  (1603). 

3.  Les  Aventures  guerrières  et  amoureuses  de  I^eandre,  par  le  sieur  de 
Nerveze,  Paris,  du  Breuil,  1608,  2  v.  in-12;  —  Id.,  Lyon,  T.  .-Vricelin,  2  v. 
in-12.  —  Les  Aventures  de  Lidior  où  sont  représentés  ses  faicts  d'armes  et 
ses  amours,  par  le  même,  Lyon,  T.  Ancelin,  1610  et  1612,  in-12. 

4.  Palmelie  et  Lirisis  (1504);  Les  Douces  Affections  de  Ly damant  et  Cal- 
liante,  par  Vital  Daudiguier  (1G07);  Les  Généreuses  Amours  de  Philopiste 
et  de  Mizophile,  par  le  S"^  de  Vitelli  (1603).  Il  est  beaucoup  question  de  la 
Hongrie  dans  les  romans  de  ce  temps  :  c'est  qu'en  octobre  1599  le  duc 
de  Mercœur  y  avait  été,  avec  la  permission  du  roi,  «  pour  commander 
l'armée  des  Chrestiens  contre  les  Infidèles  ».  (L'Estoile,  Mémoires- Jour- 
naux, oct.  1599.) 

5.  Les  Amours  de  Lydiam  et  de  Floriande  (1605). 

6.  Le  Portraict  de  la  Vraye  Amante  (1604). 
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cavaliers  «  sous  la  robe  pèlerine^  »,  des  jeunes  filles 
empruntant  le  costume  masculin  pour  suivre  ou  pour 
ramener  un  amant  -  et  défendant  énergiquement  leur 
vertu  contre  les  femmes  qui  se  méprennent  sur  leur 
sexe  ^  ou  contre  les  hommes  qui  le  devinent  :  l'on  aura 
à  peu  près  tous  les  éléments  essentiels  de  ces  romans 
d'aventures. 

Les  héros,  toujours  en  chemin,  ne  s'arrêtent  que  pour 
livrer  bataille.  Dans  les  Amours  de  Lozie  (1599)*,  le 
séduisant  Clério  visite  «  les  Allemaiccnes  »,  le  Levant, 
l'Italie,  passe  de  la  à  la  Cour  de  France,  puis  à  la  Cour 
d'Espagne,  combat  les  Anglais,  combat  les  Turcs  et 
meurt  en  Orient.  Pistion  °  va  faire  au  Canada  la  preuve 
de  sa  valeur.  L'auteur  avait  vu  ce  pays  ^,  il  en  décrit  les 

1.  Le  Portraict  de  la  Vraye  Amante. 

2.  Les  Amours  de  Lydiam  et  de  Floriande  (1605). 

3.  Satyre  au  IV**  livre  des  Douces  Affections  de  Lydamant  et  Calliante 
(1607).  Cet  épisode  a  été  souvent  repris,  on  le  sait,  et  particulièrement 
par  Du  Yerdier.  à  la  fin  de  son  Chevalier  Hypocondriaque .  Il  est  intéres- 
sant de  noter,  dès  le  commencement  du  xvii*  siècle,  ces  sortes  de  dégni- 
sements  que  les  comédies  et  les  nouvelles  espagnoles  (celles  de  Cervantes 
sont  de  1613,  et  ne  sont  traduites  qu'en  1614)  contribueront  à  mettre  à 
la  mode  dans  notre  littérature. 

4.  Par  Antoine  du  Périer,  sieur  de  la  Salargue,  Paris,  J.  Gesselin^ 
1599.  in-12. 

5.  Les  Amours  de  Pistion,  par  Ant.  du  Périer,  sieur  de  la  Salargue, 
Gentilhomme  Bourdelois,  Paris,  Th.  de  la  Ruelle,  1601,  in-12,  381  p. 
Dédie,  à  la  Roine  Marguerite.  Vers  liminaires  signés  Garnier  (Claude, 
sans  aucun  doute),  où  il  est  parlé  de  la  reine  Marguerite,  de  Michel  de 
l'Hôpital,  du  «  Cygne  Vandomois  »  et  des  voyages  de  Tauteur,  ces- 
€  voyages  de  pris  », 

Que,  tous  pleins  de  labeurs  et  de  peines  diverses. 
Ta  personne  accomplit  par  de  longues  traverses 
Soit  au  sein  d"Amphitrite,  ou  soit  dans  les  desers 
De  sauvages  crineux  et  de  bestes  couvers. 

Un  avocat  au  Parlement,  Jacques  du  Hamel,  a  tiré,  dès  1603,  une  tra- 
gédie de  ce  roman  :  Acoubar,  tr.,  sans  divisions  d'actes  ni  de  scènes, 
avec  des  chœurs,  Rouen,  R.  du  Petit-Val,  1603  et  1611,  in-12  [Déd.  à 
Ph.  Desportes]. 

6.  Au  début  du  roman  (p.  6),  l'auteur  parle  de  ce  dernier  voyage  de- 
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rivières  larges  et  profondes,  les  inaccessibles  forêts 
pleines  d'oiseaux  inconnus,  d'animaux  étranges,  les 
continuels  brouillards,  la  rigueur  du  climat;  il  parle  des 
sauvages  qui  l'habitent,  de  leurs  mœurs,  de  leur  reli- 
gion*. La  noblesse  française  s'était  toujours  passionnée 
pour  les  aventures  lointaines;  le  xvi*^  siècle,  siècle  de 
grands  voyageurs^,  avait  encore  fortifié  ce  goût.  D'autre 
part,  certains  de  nos  gentilshommes,  peu  portés  vers 
les  délassements  intellectuels,  souffraient  de  l'inactivité 

Canada  où  il  a  comparé  «  la  civilité  des  François  à  la  rustique  graco 
de  ces  sauvages  »,  «  de  laquelle,  ajoute-t-il,  j'ay  eu  tant  d'horreur  vivant 
parmy  eux  que  ceux  qui  sont  bien  nez  se  peuvent  dire  les  bergers  de  ces 
bestes  ou  les  Dieux  de  ces  hommes  ».  Il  faut  noter  que  le  récit  a  paru 
avant  cette  relation  de  la  première  expédition  de  Champlain  à  la  Nou- 
velle-France :  Des  Sauvages  ou  Voyage  de  Samuel  Champlain,  de  Brouage, 
contenant  les  mœurs,  façon  de  viure,  mariages,  guerres  et  habitations  des 
sauvages  du  Canadas,  Paris,  G.  de  Monstr'œil,  8°,  36  fF.  [Priv.  du 
15  nov.  1603]. 

1.  Page  7  :  «  Ce  n'est  pas  qu'ils  n'ayent  des  chefs  et  des  Roys  qu'ils 
recognoissent  plustot  par  une  naturelle  inclination  (comme  les  mouches 
à  miel)  que  par  raison  ny  par  cognoissance  qu  ils  ayent  de  bien  faire. 
Ces  pauvres  gens,  n'ayant  rien  de  Ihomme  que  la  forme,  vivent 
comme  les  bestes,  faisans  des  bois  leur  jardin  et  leur  louvre,  couverts 
de  trois  ou  quatre  peaux  de  castor  cousues  ensemble,  non  joinctes  au 
corps  pour  en  retirer  de  la  chaleur,  mais  nonchalamment  mises  sur 
les  espaules...  :  ils  ont  quelque  forme  de  société  parmy  eux,  de  guerre 
avec  leurs  voisins  :  et  d'autant  que  ces  deux  choses  sont  communes  aux 
animaux,  je  les  appelleray  seulement  hommes  parce  qu'ils  parlent...  » 
Un  peu  plus  loin  (p.  8),  Antoine  du  Périer  parle  encore  «  des  démons 
qu'ils  adorent,  non  dans  des  somptueux  temples,  mais  dans  de  stériles 
campagnes,  assis  en  rond,  où  après  un  long  silence  ils  font  tous  un  cry 
gênerai  et  un  batenicnt  de  bras  sur  leur  corps  si  violent,  lors  que  celuy 
qui  est  au  milieu  d'eux  prononce  les  parolles  que  leur  Dieu  luy  a  dit  à 
l'oreille,  estant  couché  contre  terre,  que  la  sueur  leur  ostant  l'olivastre 
couleur  de  laquelle  ils  sont  tousjours  peints,  ils  deviennent  blancs  comme 
les  François  auxquels  ils  ressemblent  de  la  taille  et  des  traits  du  visage 
plus  que  nation  que  j'aye  jamais  veu,  ayans  comme  eux  une  seule  femme 
et  une  jalousie  extrême  de  leur  honneur.  Il  est  vray  qu'il  est  assés  facile 
d'estre  chaste  lorsque  les  objects  ne  sont  ny  accessibles  ny  beaux.  » 

2.  Voyages  de  Jean  Parmentier,  de  Jean  Ango,  de  Jacques  Cartier,  de 
Jean  de  la  Roque,  de  Villegagnon,  de  La  Ravardière,  de  Rasilly,,..  pour 
ne  citer  que  les  expéditions  françaises.  Les  récits  de  voyages  constituent 
déjà  un  genre  important.  (Cf.  Ch.  de  la  Roncière,  Hist.  de  la  Marine 
Française.) 
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à  laquelle  la  paix  les  avait  réduits  et  de  n'avoir  plus 
d'autre  occupation  que  de  «  piquer,  comme  dira  Charles 
Sorel,  un  coffre  dans  une  antichambre^  ».  C'est  à  eux 
sans  doute  que  s'adressaient  ces  récits  d'aventures. 
Mais  ce  public-là  ne  lisait  guère.  Le  public  qui  lisait 
avait  d'autres  goûts,  et  les  dames  particulièrement 
voulaient  des  sujets  qui  fussent  plus  de  leur  compétence. 

C  est  encore  pour  ce  public  de  gentilshommes  peu 
cultivés  que  sont  écrites  ces  a  Histoires  tragiques  »  dont 
Bandello  et  Belleforest  avaient  autrefois  répandu  le  goût. 
Les  rééditions  de  leurs  nouvelles,  si  nombreuses  encore 
dans  les  dernières  années  du  xvi^  siècle,  suffiraient  à 
prouver  que  ces  récits  aux  dénouements  barbares  trou- 
vaient encore  des  lecteurs.  Les  auteurs  qui  cultivent 
après  eux  ce  genre  violent  s'arrêtent  bien  quelquefois 
aux  préliminaires  des  liaisons  amoureuses  et  l'on  ne  peut 
dire  qu'ils  aient  écarté  toute  analyse  ;  mais  il  est  visible 
C[ue  ce  qui  les  intéresse,  ce  sont  non  les  passions,  mais 
les  crimes  auxquels  elles  peuvent  conduire. 

Une  maîtresse,  sur  qui  son  amant  a  fait  courir  de 
mauvais  bruits,  le  tue  d'un  coup  de  poignard^.  Une 
autre  venge  ^a  mort  de  son  ami  en  faisant  manger  au 
meurtrier  des  confitures  empoisonnées,  après  quoi  elle 
«  se  lance  sur  une  espee  qui  franchit  sans  commisération 
les  bornes  de  son  sein  ^  ».   Poussé  par  une  jeune   fille 

1.  «  Ceux  dont  les  esprits  ne  peuvent  vivre  en  loysiveté  des  armes 
eurent  permission  d  aller  clierclier  de  Texercice  en  Flandres  ou  en  Hon- 
grie. »  (Histoire  de  Henry  IV,  par  Pierre  Mathieu,  in-f°,  livre  II,  p.  268.) 

2.  Discours  de  la  Perfidie  d\4mour,  par  Joseph  de  la  Mothe,  Lyon, 
Pierre  le  Phénix,  1594,  in-12.  Jean  Prévost,  sieur  de  Gontier,  reprend  à 
peu  près  le  même  sujet  dans  les  Amours  de  la  belle  Du  Luc,  Paris,  1598, 
in-12  :  mais  il  prend  le  parti  de  la  demoiselle,  tandis  que  les  sympathies 
de  La  Mothe  vont  à  la  victime.  L'histoire  était  véritable  :  la  coupable 
avait  été  jugée  et  acquittée  par  le  Parlement  de  Bordeaux. 

3.  Le  Lict  d' honneur  de  Char'iclee,  par  Jean  d  Intras,  Paris,  Robert 
Fouet,  1603,  in-12.  La  scène,  on  ne  sait  pourquoi,  est  placée  au  Mexique, 
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qu'il  aime,  un  gentilhomme  empoisonne  sa  mère  qui 
s'opposait  à  leur  mariage  :  on  les  prend,  on  les  juge 
(long  combat  de  générosité  où  chacun  d'eux  veut  pren- 
dre sur  lui  toute  la  faute),  on  les  condamne  et  nous 
pouvons  suivre,  minute  par  minute,  l'horrible  détail  de 
leur  suppplice  \  Un  jeune  seigneur  gascon  tue  un  médi- 
sant qui  a  calomnié  sa  maîtresse,  tue  un  Président  qu'on 
veut  lui  imposer  pour  mari,  la  blesse  elle-même,  sans  le 
vouloir,  du  même  coup  et  se  suicide  enfin  pour  se  punir 
de  sa  maladresse^.  Le  roman  du  sieur  de  la  Place,  La 
Chasteté  violée^,  n'est  qu'une  suite  de  crimes.  Subli- 
mont,  fils  de  bonne  maison,  mais  fils  cadet  et,  par  suite, 
manquant  de  bien,  assassine  son  frère  aîné  pour  hériter 
de  lui  et  il  peut  ainsi  épouser  la  belle  Pamphile.  Il  se 
lasse  vite  de  son  chaste  amour  et  s'éprend  d'une  femme 
mariée,  Faustiane,  qui  ne  le  fait  pas  languir  longtemps. 
Après  maint  rendez-vous  furtif,  ces  deux  amants,  fous  de 
passion,  ne  songent  plus  qu'à  se  rendre  libres  l'un  et 
l'autre.  Sublimont  fait  mourir  sa  femme,  Faustiane 
supprime  «  son  fascheux  de  mary  »  en  l'étranglant  avec 
une  serviette;  les  deux  coupables  échappent  à  la  justice 
humaine  :  mais  la  justice  divine  veille  et  les  frappe,  l'un 
après  l'autre,  bientôt  après  ^. 


dans  la  ville  de  «  Temistitan  »  :  il  n'y  a  rien  dans  le  l'oman  qui  cai'ac- 
térise  les  mœurs  de  ce  pays  et  tous  les  personnag-es  sont  donnés  comme 
européens. 

1.  Le  Martyre  de  la  Fidélité,  par  Jean  d'Intras,  Paris,  Robert  Fouet, 
1604,  in-12.  En  tète  du  livre,  pour  attirer  le  lecteur,  une  gravure  repré- 
sente le  supplice  des  deux  amants. 

2.  Les  Tragiques  amours  du  Jidet  Yrion  et  de  la  belle  Pasithee,  Paris, 
J.  Canut,  1601,  in-12. 

3.  Paris,  Abraham  Saugrain,  1604,  in-12. 

4.  Il  faut  classer  dans  le  même  groupe  Les  Destinées  des  Amans  (1603) 
de  Ph.  Tourniol,  quoique  l'action  en  soit  portée  en  Orient  :  beaucoup 
de  morts,  le  meurtre  horrible  d'un  enfant  y  sont  la  conséquence  d'un 
«  amour  lascif  ». 
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Filandre  ^  va  plus  loin  encore  dans  le  crime.  Il  a 
enlevé  Marizée,  jeune  demoiselle  du  Comtat,  il  l'a 
emmenée  en  Ecosse  et,  l'ayant  épousée,  il  vit  avec  elle 
dans  la  misère.  Cette  existence  lui  devient  bientôt  insup- 
portable, il  revient  en  France  sous  prétexte  «  d'y  cher- 
cher des  moyens  »,  il  s'y  remarie  et  oublie,  avec  sa 
première  femme,  les  enfants  qu'il  lui  a  laissés.  Les  années 
passent.  Marizée  élève  péniblement  sa  famille  :  cjuand 
l'aîné  de  ses  fils  est  devenu  assez  grand  pour  entre- 
prendre le  voyage,  elle  l'envoie  à  la  recherche  de  son 
père  : 

Filandre  le  reçoit,  non  en  père,  mais  en  estranger  et  le  reco- 
gnoissant  fort  bien,  ne  le  veut  point  cognoistre.  O  cruauté  barbare  ! 
Les  bestes  chérissent  leur  nourriture  et  ce  cruel  desadvoue  la 
sienne  î 

Il  lui  donne  a  quelque  pièce  d'argent  »  et  le  chasse. 
Marizée,  en  apprenant  sa  trahison,  se  tue  avec  ses 
enfants,  n'épargnant  que  son  aîné  pour  qu'il  puisse 
porter  à  Filandre  la  nouvelle  de  sa  mort.  Filandre  entre 
en  fureur  quand  il  voit  revenir  ce  témoin  importun  :  il 
entraîne  son  fils  dans  un  bois,  il  lui  met  le  poignard  sur 
la  gorge.  Heureusement  des  chasseurs  le  surprennent  et, 
devinant  trop  clairement  son  dessein,  l'emmènent  pri- 
sonnier à  Grenoble.  Il  s'échappe  en  route;  le  Parlement 
le  condamne  par  défaut  et  le  fait  exécuter  en  effigie  ;  sa 
seconde  femme  entre  dans  un  monastère. 

Ces  histoires  d'adultère,  de  meurtre,  de  bigamie  ne 
relèvent   guère    de    la   littérature.    Elles    excluent   toute 

1.  Les  Amours  de  Filandre  et  Marizée,  par  de  Nerveze,  Marseille,  Pierre 
Symonet,  1598,  in-12.  Une  vingtaine  d'années  après,  Gilbert  Giboin  en  a 
porté  le  sujet  au  théâtre  :  sa  iragi-comédie  des  Amours  de  Philandre  et 
de  Marize'e,  en  5  actes  et  en  vers,  a  été  imprimée  à  Lyon,  J.  Gautherin, 
1619,  in-8.  [Déd.  au  Marquis  d'Urfé.] 
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préoccupation  artistique  et  ne  visent  qu'à  ébranler  for- 
tement les  nerfs  par  des  moyens  grossiers.  Ces  plats 
récits,  où  l'on  ne  retrouve  rien  de  l'imagination  et  de  la 
vivacité  d'un  Bandello,  ne  sont  le  plus  souvent  que  des 
faits-divers  délayés,  très  comparables  en  somme  aux 
«  relations  veridiques  »,  aux  «  discours  pitoyables  »,  ou 
«  lamentables  »,  ou  «  déplorables  »  d'aventures  funestes 
et  d'atrocités  que  les  librairies  populaires  offraient 
depuis  longtemps  à  la  curiosité  de  la  foule  '.  On  en  voit 
d'ailleurs  diminuer  le  nombre  à  mesure  que  s'affirme  le 
succès  du  roman  sentimental".  Le  genre  ne  renaîtra 
qu'un  peu  plus  tard,  comme  une  sorte  de  réaction  contre 
l'abus  des  fades  galanteries.  De  Rosset  et  quelques 
autres  reprendront  alors,  avec  un  peu  plus  de  talent  que 
leurs  prédécesseurs  immédiats,  la  série  des  «  Nouvelles 
tragiques  ». 

11  fallait  être  déjà  un  peu  plus  cultivé  pour  s'intéresser 
aux  imitations  des  romans  grecs  que  nous  rencontrons 
encore,  en  petit  nombre  d'ailleurs,  à  cette  époque.  Les 
Amouf's  de  Cleandre  et  Domiphille  (1597)^,  par  Nicolas  de 
Montreux,  les  Adçantureuses  et  fortunées  amours  de 
Pandion  et  d^Yonice  (1599)*,  de  J.  Herembert,  V Histoire 
de  Cleophas  et  de  Sephora  (1601)  ^,  par  Roussel,  V Histoire 


1.  Des  collections  assez  complètes  de  ces  relations  figurent  dans  le 
tome  III  du  Catalogue  La  Vallière  (De  Bure),  sous  le  n°  4375,  dans  le 
Catalogue  de  L.  Coste  (1854),  p.  379  et  dans  le  Catalogue  Rothschild 
(par  M.  E.  Picot),  t.  I,  p.  65  et  suiv.  On  sait  avec  quel  soin  L'Estoile 
recueille  dans  son  journal  toutes  ces  horreurs.  Voir,  par  exemple,  t.  IX 
{1607-1609),  p.  250,  T  «  Histoire  prodigieuse  d'une  jeune  femme  exécutée 
à  Nice  pour  avoir  pendu  son  père  ». 

2.  On  peut  s'en  rendre  compte  par  le  Tableau  II  qui  se  trouve  à  la  fin 
de  ce  volume. 

3.  Paris,  V^«  de  Gabriel  Buon,  1597,  in-12. 

4.  Tirées  des  anciens  Autheurs  grecs,  par  J.  Ilerembert,  sieur  de  la 
Rivière,  Rouen,  Jean  Osmont,  1599,  in-12,  182  p. 

5.  Paris,  J.  et  P.  Mettayer,  1601,  in-12. 
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des  Amours  de  Poliphile  et  de  Damis  (1602)  ^  sont  des 
œuvres  assez  médiocres  et  c'est  tout  au  plus  si  l'une 
d'elles  -  a  eu  les  honneurs  d'une  seconde  édition  ".  Nous 
ne  pouvons  toutefois  les  négliger  parce  qu^elles  nous 
montrent  déjà  en  quel  sens  va  s'exercer  en  France  l'in- 
fluence du  roman  grec. 

Les  rares  auteurs  de  ce  temps  qui  s'inspirent  des 
conteurs  anciens  leur  empruntent  d'abord,  il  fallait  s'y 
attendre,  ce  fonds  commun  de  circonstances  extraordi- 
naires qu'avaient  imaginées  les  rhéteurs  pour  varier  la 
matière  de  leurs  discours  :  oracles,  suppositions  d'en- 
fants, séductions,  enlèvements,  tempêtes,  attaques  de 
pirates,  débarquements  en  pays  barbares,  accusations, 
jugements,  supplices,  fausses  morts,  résurrections  et, 
pour  couronner  le  tout,  doubles  ou  triples  reconnais- 
sances*. On  sait  quel  emploi  feront  de  certaines  de  ces 
péripéties,  particulièrement  des   substitutions  d'enfants 


1.  Histoire  ionique  des  vertueuses  et  fidèles  amours  de  Poliphile  Pyre- 
noise  et  de  Damis  Clazomenien,  de  l'invention  de  S.  D.  L.  G.  C,  Paris,  Abel 
l'Angelier,  1602,  in-12,  398  ff. 

2.  Cleandre  et  Domiphille. 

3.  On  pourrait  encore  classer  parmi  les  romans  grecs,  à  cause  de  son 
cadre,  le  petit  roman  à  dénouement  tragique  de  M"*  de  Gournay,  paru 
sous  ce  titre  :  Le  Proumenoir  de  M.  de  Montaigne  par  sa  fille  d'alliance, 
Paris,  A.  l'Angelier,  1594,  in-12,  107  £F.  Ce  court  récit  est  d'ailleurs  assez 
pédant  et  sans  grand  intérêt.  Le  sujet  en  est  tiré  de  Plutarque  :  M"°  de 
Gournay  semble  y  avoir  voulu  mettre  en  pratique  le  conseil  que  donne 
Montaigne  (II,  xxxv)  de  prendre  pour  sujets  les  très  belles  histoires 
véritables  qui  se  rencontrent  dans  les  livres  anciens  plutôt  que  d'en 
inventer  de  nouvelles  «  pour  donner  plaisir  au  commun  ».  —  Quoiqu'elle 
se  passe  au  temps  de  la  guerre  de  Troie,  l'histoire  écrite  par  J.  Corbin 
des  Amours  de  la  chaste  nymphe  Pégase,  Lyon,  Th.  Ancelin,  1600,  in-12 
(amours  de  Paris  avec  Pégase  [c  est  Œnone],  arrivée  d'Hélène,  mort  de 
Paris)  a  tous  les  caractères  du  roman  mondain  (dialogues,  lettres  et 
vers,  métaphorisme  extravagant). 

4.  Sorel,  Francion,  éd.  Colombey,  p.  463  :  «  Voyez  dans  tous  les  romans 
les  belles  reconnoissances  qu  il  y  a.  Chariclée  croyoit  être  fille  de  prêtre, 
et  l'on  trouva  qu  elle  étoit  fille  d'un  roi.  Daphnis  et  Chloé  pensoient  être 
les  enfans  d'un  pauvre  pasteur,  et  ils  trouvèrent  que  de  riches  seigneurs 
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et  des  reconnaissances  finales,  notre  tracri-comédie  ^  et 
notre  roman  héroïque.  Mais,  nous  l'avons  déjà  indiqué, 
pour  le  moment  la  mode  n'est  pas  au  merveilleux,  ni  aux 
accidents  compliqués. 

Sur  un  autre  point  les  romans  grecs  s'accordaient 
mieux  avec  les  dispositions  et  les  idées  de  la  société 
nouvelle.  Ces  romans  montraient  des  amours  fidèles; 
Ch.  Sorel  dira  d'eux  plus  tard  :  «  Nous  n'y  trouvons  rien 
de  plus  héroïque  et  de  plus  à  estimer  que  la  fidélité  en 
;imour-  ».  Ils  avaient  aussi  la  prétention  de  montrer  des 
amours  chastes^  :  les  loyales  et  pudiques  amours  de 
Theagenes  Tfiessalien  et  Chariclea  /Ethiopienne.  Leurs 
imitateurs  ont  grand  soin  de  laisser  aux  amants  dont  ils 
racontent  les  histoires  ce  double  caractère  de  pureté  et 
de  constance. 

Pour  rendre  plus  manifeste  la  vertu  de  leurs  héroïnes, 
ils  ne  manquent  pas  de  les  soumettre  à  ces  épreuves  de 
chasteté  si  fréquentes  dans  les  anciens  récits^.  C'est  ainsi 

éf oient  leurs  pères.  »  —  L'auteur  des  Amours  de  Poliphile  et  de  Damis, 
ne  jugeant  pas  ces  fables  assez  invraisemblables,  ajoute  encore  l'inter- 
vention des  fées  à  celle  des  dieux  antiques. 

1.  Il  faut  noter  que  vers  ce  temps-là  Hardy  tire  de  VHistoire  EtJiio- 
pique  la  suite  de  huit  poèmes  dramatiques  qui  forme  le  tome  \"  de  son 
Théâtre. 

2.  Bihl.  Françoise  (1664),  p.  163. 

3.  «  Je  n'ay  jamais,  dit  Chariclée  à  Theagène,  obtempéré  à  Tostre 
vouloir,  comme  à  un  amant,...  et  jusques  icy  me  suis  maintenue  nette 
et  impolluë,  non  seullement  de  TefFect,  mais  aussi  du  parler,  en  vous 
repoussant  plusieurs  fois  que  vous  avez  attenté  de  faire  vostre  plaisir  de 
moy...  »  {Eist.  JEih.,  tr.  par  M.  Jacques  Amyot,  nouvellement  reveuë, 
P.  Claude  de  Roddes,  1616,  in-12,  p.  34.)  —  «  Souvienne  vous  du  noble 
sang  dont  vous  estes  descendue  en  honorant  pudicité,  laquelle  seule  est 
l'enseigne  d'un  cœur  royal  en  une  femme.  »  [Ibid.,  p.  125.) 

4.  Le  Lysis  de  Ch.  Sorel  {Berger  Extravagant,  livre  IV,  éd.  de  Rouen 
[1640],  p.  225),  quand  il  se  croit  changé  en  fille,  se  souvient  des 
épreuves  de  chasteté  qu'il  a  connues  par  \ Histoire  Ethiopique  (livre  X, 
ch.  xxvii)  et  par  les  Amours  de  Clitophon  et  de  Leucippe,  Notons,  en 
passant,  que  Sorel  connaissait  bien  les  romans  grecs  pour  les  avoir 
imités  {VOrphyse  de  Chry santé,  Histoire  Cyprienne,  Paris,  T.  du  Bray, 
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que  Séphora,  accusée  par  des  Egyptiens  d'impudicité  et 
protestant  qu'elle  est  restée  vierge,  est  transportée  dans 
l'île  de  Pharos,  consacrée  a  la  déesse  Diane  et  qui  «  a 
ce  privilège  que  les  serpents  dont  elle  est  pleine  n'offen- 
sent point  celles  qui  tousjours  ont  vescu  chastement^  ». 
Les  serpents  s'enfuient  tous  devant  elle  :  le  peuple  alors 
Tacclame  et  félicite  Cléophas  a  de  ce  qu'ayant  voyagé  si 
long  temps  avec  elle,  il  Tavoit  maintenue  ainsi  chaste  et 
entière  ».  «  C'est,  répond-il,  le  loyer  de  la  vertu.  Combien 
vaut-il  plus,  ma  Sephora,  que  pour  une  volupté  bien 
légère  et  bien  courte  nous  n'ayons  perdu  l'occasion  de 
l'honneur  que  nous  recevons  aujourd'huy.  » 

En  Domiphille  «  se  remarque,  comme  le  dit  le  titre 
du  roman  -,  la  perfection  de  la  vertu  de  chasteté  ». 
L'auteur  célèbre^  «  sa  vertu  tant  de  fois  esprouvee: 
dans  la  braise  des  misères  humaines,  son  honneur 
luisant  au  travers  des  infortunes  mortelles,  sa  beauté  si 
chaste  et  vénérable,  réservée  impollue  par  la  puissance 
des  Dieux  ». 

Pour  mériter  d'être  unis  à  de  si  vertueuses  personnes, 
les  amants  doivent  prouver,  eux  aussi,  qu'ils  sont 
capables  de  se  défendre  contre  les  tentations  de  la  chair. 
L'épreuve  à  laquelle  on  les  soumet  à  leur  tour  est  tou- 
jours pareille  :  c'est  celle  qu'Héliodore  avait  imposée  à 
Théagène  quand  il  l'avait  mis  au  pouvoir  de  la  volup- 
tueuse princesse  Arsacé  *.   Ainsi    Pandion  ^   résiste   bra- 


1626,  iii-8°,  écrite,  dit-il  {Bibl.  Fr.,  p.  354),  «  sui*  le  modelle  des  histoires 
grecques  ». 

1.  Cléophas  et  Sephora  (1601),  P  129,  a. 

2.  Les  Amours  de  Cleandre  et  Domiphille,  par  lesquelles  se  rem.arque  la 
perfection  de  la  vertu  de  Chasteté,  livre  non  moins  délectable,  que  profitable 
à  tous  frais  amateurs  de  Chasteté... 

3.  F°  265,  b. 

4.  Hist.  Et  h.,  livre  VII,  ch.  xx. 

5.  Pandion  et  Yonice. 


I 
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vement  aux  entreprises  d'une  dame  trop  passionnée 
dont  la  fureur  amoureuse  s'exprime  sans  discrétion. 
De  même  Cléophas  *,  poursuivi  par  la  reine  Arsinoé, 
oppose  à  ses  brûlants  aveux  le  langage  de  la  froide 
raison.  Dans  une  entrevue  particulièrement  intime,  il 
a  bien  un  moment  de  faiblesse  :  «  Un  seul  chaud  moite 
baiser  qu'elle  imprima  d'arrivée  à  pleines  lèvres  sur  sa 
bouche  commençoit  à  fondre  tous  les  glaçons  de  sa 
résolution  ""  ».  Mais  il  se  ressaisit  et,  faisant  revenir  la 
princesse  de  son  erreur,  il  la  ramène  à  des  sentiments 
plus  modestes. 

Cette  curieuse  histoire  de  Cléophas  et  Sephora,  qui 
commence  par  une  imitation  de  la  Jérusalem  Délii^/'ée^  et 
qui  se  continue  par  des  imitations  des  romans  grecs,  de 
VOdj/ssée,  de  Théocrite,  est  d'ailleurs  tout  imprégnée 
de  platonisme*.  Les  deux  amants  pratiquent  la  doctrine 
des  amours  spirituelles,  ils  la  prêchent,  ils  font  des 
conversions,  et  la  moins  piquante  n'est  pas  celle  du 
Cyclope. 

Jetés  dans  son  île  par  une  tempête,  ils  l'entendent 
cfémir  dans  la  forme  consacrée  sur  les  rij^ueurs  de 
Galatée^  :    «  O  Galatee  plus   blanche   que    le  fourmage 


1.  Cléophas  et  Sephora. 

2.  FM18,  a. 

3.  Les  Français  assiègent  Jérusalem.  Le  gouverneur  de  la  ville  vou- 
drait être  renseigné  sur  leurs  préparatifs.  Cléophas  se  présente  pour 
cette  mission  dangereuse,  et  avec  lui  un  jeune  guerrier  qui  est  une 
femme  :  Séphora,  sa  maîtresse.  Les  deux  éclaireurs  sont  découverts  par 
les  Français,  poursuivis,  grièvement  blessés.  Cléophas  meurt  aussitôt. 
Séphora  est  conduite  dans  la  tente  du  général  :  on  reconnaît  son  sexe, 
on  s'empresse  auprès  d'elle,  et  elle  profite  de  ce  qui  lui  reste  de  vie 
pour  raconter  son  histoire. 

4.  En  tête  du  volume,  un  exposé  du  sujet  est  présenté  sous  ce  titre  : 
«  Effects  d'un  sainct  amour  qui  se  rencontrent  en  ceste  histoire,  tels  que 
Platon  les  a  descrits,  à  peu  près,  au  dialogue  du  Banquet  ». 

5.  P  64,  b. 
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nouvellement  caillé,  plus  douce  que  le  tendre  aigneau  de 
laict,  plus  follette  et  mignarde  que  le  petit  veau  soubs  sa 
mère...  ».  Cléophas  le  console  et  s'engage  à  lui  ramener 
la  cruelle  s'il  promet  d'adoucir  ses  mœurs  et  de  ne  plus 
manger  de  chair  humaine.  La  nymphe  consent  en  effet  à 
se  laisser  aimer  quand  Cléophas  lui  a  fait  connaître  que 
le  véritable  amour  «  ne  considère  pas  les  corps  et  les 
visages  »,  fussent-ils  «  mal  gracieux  »  comme  celui  du 
Cyclope  :  «  Aussi  le  but  auquel  tu  dois  rapporter  ton 
amour  et  ta  beauté  n'est  pas  l'œuvre  de  Venus  ny  le 
meslange  des  corps  :  ains  un  autre  œuvre  véritablement 
divin,  à  sçavoir  d'induire  au  respect  des  dieux  et  à  la 
bienveillance  des  hommes  ce  tien  serviteur  ».  Galatée 
accepte  cette  tache  moralisatrice  et  on  laisse  le  Cyclope 
repentant  et  amendé. 

Nous  verrons  tout  à  l'heure  combien  a  été  générale 
alors  dans  la  littérature  romanesque  cette  tendance  à 
purifier  Tamour  :  il  nous  suffit,  pour  le  moment,  de 
noter  qu'elle  a  pu  être  fortifiée  dans  une  certaine  mesure 
par  l'influence  du  roman  grec. 

Signalons,  en  passant,  quelques  essais  de  romans 
mythologiques  dont  l'apparition  coïncide  avec  la  reprise 
des  études  classiques  en  partie  interrompues  par  les 
guerres  civiles  :  La  Monophile  ou  Orphée  triomphant 
de  r Amour  (1597)*,  les  Amours  de  Paris  et  d'Œnone 
(1602)-,  le  Jugement  de  Paris  (1608)'.  Seul  le  pre- 
mier de  ces  petits  livres  mérite  quelque  attention  et 
comme  il  nous  intéresse,  non  par  le  cadre  qu'il  em- 
prunte, mais  par  les  idées  morales  qu'il  exprime,  c'est 


1.  Lyon,  B.  Rigaud,  1597,  in-16.  87  p. 

2.  Par  M.  Guy,  de  Tours,  Tours,  Molin,  1602,  in-12;  —  Id.,  Paris,  1611, 
in-12. 

3.  Paris,  Guillemot,  1608,  in-12. 
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un  peu  plus  loin  que  nous  aurons  à  lui  faire  sa  place. 

Faut-il  enfin  rappeler  que  le  roman  pastoral  a  été 
chez  nous,  avant  VAstrée^  un  genre  à  peu  près  sacrifié? 

h^Arcadie  de  Sannazar  était  mise  en  français  depuis 
1544  ^  la  Diana  de  Montemayor  depuis  1578,  les  suites 
de  Ferez  et  de  Gil  Polo  depuis  1582  ^  :  mais  quoi  qu'en 
eût  dit  en  1592  l'imprimeur  de  la  traduction  la  plus 
complète  de  la  Diana^,  la  France  n'avait  guère  «  de 
quoy  faire  paroistre  en  ce  sujet  »  qu'elle  eût  «  de 
l'excellence  comme  es  autres  ».  La  Pyrenee  (1571)  de 
Belleforest,  déjà  lointaine  et  vite  oubliée,  l'ennuyeuse 
suite  des  Bergeries  de  Julliette  (1585-1598),  de  Nicolas 
de  Montreux*;  en  1593,  la  Philocalie  du  sieur  du 
Crozet^;  en  1595,  la  Bergère  Uranye  de  Favre  ®,  quatre 
œuvres  monotones,  sans  originalité,  voilà  ce  qui  repré- 
sentait chez  nous  le  roman  pastoral.  Une  seule  de  ces 
œuvres,  les  Bergeries  de  Julliette^  avait  paru  réussir; 
mais,  trop  longuement  développée,  elle  avait  lassé  les 
lecteurs'  et  si,  dans  la  suite,  elle  parut  résister  au 
temps  *,  ce  fut  sans  doute  par  ses  dimensions  et  par  son 
poids.   —  De   1598  jusqu'à  1607,  qui  est  la  date  de  la 

1.  Par  Jehan  Martin,  Paris,  Michel  de  Vascosan,  1544,  in-S".  Cette 
charmante  traduction  n'avait  pas  été  rééditée. 

2.  Trad.  par  G.  Chappuys,  Lyon,  Loys  Cloquemin,  1582,  in-16. 

3.  Les  Trois  Parties,  avec  l'Episode  d'Abindarraez,  Tours,  Jamet  Met- 
tayer,  1592,  in-S".  En  1603,  nouvelle  traduction  des  Sept  livres  de  Mon- 
temayor, par  S.  G.  Pavillon  (éd.  bilingue),  Paris,  A.  du  Breuil,  in-12 
(réimprimée  seulement  à  partir  de  1611), 

4.  Voir  à  la  fin  de  ce  volume  la  bibliographie  des  cinq  livres, 

5.  Lyon,  Th.  Soubron,  1593,  in-16;  —  Id.,  sous  le  titre  :  V Amour  de 
la  Beauté,  Rouen,  Raph.  du  Petit-Val,  1600,  in-12. 

6.  La  Bergère  Uranye  ou  la  revivrance  du  uray  amour,  Paris,  J.  Ges- 
selin,  1595,  in-12. 

7.  On  peut  voir  par  notre  Bibliographie  (Tableau  J)  que  le  premier 
livre  eut  six  éditions  ;  le  deuxième,  trois  ;  les  trois  derniers,  une. 

8.  Sorel  la  cite  dans  le  V°  livre  du  Berger  Extravagant  et  Balzac,  éd. 
de  1665,  in-f,  t.  II,  p.  634,  dit  que  les  Provinciaux  «  en  deçà  de  la  Loire  » 
l'ont  préférée  longtemps  à  VAstrée. 
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première  partie  de  VAstrée,  en  neuf  années  d'une  pro- 
duction cependant  très  féconde,  l'on  ne  rencontre  plus, 
sinon  en  quelques  épisodes  accessoires,  d'histoire  de 
bergers. 

Cela  peut,  semble-t-il,  s'expliquer  par  deux  raisons. 
La  première  est  que  la  bergerie  a  trouvé  un  autre  cadre. 
Sous  l'influence  des  Italiens  :  du  Tasse,  de  Guarini,  de 
Luigi  Groto,   d'Antonio  Ongaro,   de   Bracciolini,  elle  a 
adopté   la   forme  dramatique.   Dès   la  fin  du  xvi®  siècle, 
ce   mouvement  est  nettement  indiqué  *  et  il  ne  s'inter- 
rompra pas  de  longtemps.  —  La  seconde  raison  est  la 
même  que  donnera  plus  tard  Ch.   Sorel  dans  sa  Biblio- 
thèque Françoise  (p.  158)  :  «  Plusieurs,  dit-il  en  parlant 
du  roman  pastoral,  plusieurs   ont  jugé   qu'il  y  avoit  là 
quelque   chose   d'incroyable,  de  faire  parler  et  agir  des 
bergers  et  des  bergères  avec  la  plus  grande  politesse  du 
monde  et  comme  pourroient  faire  les  courtisans  les  plus 
adroits,    au    lieu   que    les    personnes    champestres    sont 
ordinairement    grossières   et   stupides.    On   vouloit   des 
histoires    feintes    qui   représentassent   les   humeurs   des 
personnes   comme    elles    sont   et   qui  fussent  une   naïve 
peinture  de  leur  condition  et  de  leur  naturel  ».  Cette 
réflexion  s'applique  aux  ouvrages  qui  ont  suivi  V Astrée, 
mais   elle  parait  aussi  juste  de  ceux  qui  l'ont  précédée. 
Nous  allons   montrer  bientôt  que   la  société  polie  qui  a 
commencé  à  se  grouper  sous  le  règne  de  Henri  IV,  si 
elle  a  aimé  à  voir  représenter  dans  le  roman  une  image 
embellie    d'elle-même,   a    aimé  aussi  à  se  voir  peindre 
dans  son  vrai  milieu,  dans  le  train  normal  de  son  exis- 

1.  Justement  Nicolas  de  Montreux  en  a  été  un  des  premiers  initiateurs. 
Voir   dans   le  livre  de  M.   Marsan,  La  Pastorale  Dramatique  en  France^ 
1905,  in-S"  [Bibliographie,  p.  505  et   suiv.),  la  liste  des  comédies  pasto-   \ 
raies  françaises  à  partir  de  1590. 


FIN    DU    XVI'    ET    COMMENCEMENT    DU    XVII°    SIECLE  197 

tence.  Cette  société,  idéaliste  par  un  certain  côté,  a  aussi, 
très  visiblement,  des  tendances  réalistes.  «  Amours  fran- 
çois  et  non  estrangers,  dit  déjà  un  auteur  de  1594*, 
véritables  et  non  controuvez  »  ;  amours  de  dames  et  de 
gentilshommes,  a  nostre  siècle  n'ayant  des  yeux  que 
pour  admirer  les  effets  des  créatures  bien  nees^  »  :  voilà 
la  matière  précise  qui  lui  convient.  Cette  matière,  le 
théâtre,  qui  est  tout  illusion  et  artifice,  peut  la  déguiser 
et  la  transporter  dans  un  monde  irréel  :  le  roman  a  alors 
la  prétention  d'être  plus  près  de  la  nature.  Sa  psycho- 
logie, d'ailleurs,  n'est  pas  encore  assez  savante  pour  qu'il 
éprouve  le  besoin  d'isoler  l'analyse  sentimentale  dans  la 
forme  abstraite  du  genre  pastoral. 

Le  médiocre  succès  des  autres  genres  rend  plus  signi- 
ficative encore  la  faveur  dont  jouit  alors  le  roman  senti- 
mental. 

Son  développement  avait  été  brusquement  arrêté  :  il 
reprend  avec  une  force  singulière,  après  une  interrup- 
tion d'un  demi-siècle,  au  lendemain  même  des  guerres 
civiles. 

On  peut  voir,  par  un  des  tableaux  qui  se  trouvent  à  la 
fin  de  ce  volume,  qu'en  dix-sept  ans,  de  1594  à  1610, 
il  est  représenté  par  une  quarantaine  d'ouvrages.  Il 
est  par  là  bien  évident  qu'il  répondait  tout  à  fait  aux 
goûts  de  la  société  nouvelle  et  qu'il  peut  donc  nous 
fournir  sur  Tesprit  et  les  mœurs  de  cette  société  quelques 
indications  utiles  :  pour  cette  seule  raison  il  vaudrait  la 
peine  de  l'étudier.  —  D'autre  part,  étant  donnée  l'impor- 
tance qu'a  eue  VAsti'ée  dans  notre  histoire   littéraire,  il 


1.  Amours   de  Lydamas  et  Myrtille,    Toulouse,    A.    Sève,  1594,    in-12, 
f°  4,  a. 

2.  La    Vivante    Filonie,    par    Faure,    Paris,   J.   Gesselin,    1605,   in-12, 
fM ,  b. 
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n'est  pas  sans  intérêt  de  suivre  avec  quelque  précision 
le  mouvement  dont  l'œuvre  d'Honoré  d'Urfé  semble 
avoir  été  l'aboutissement  normal. 

Nous  avons  donc  à  rechercher  : 

1°  Quelles  tendances  de  la  classe  aristocratique,  au 
temps  de  Henri  IV.  se  sont  reflétées  dans  ces  sortes  de 
romans; 

2°  Comment  et  sous  quelles  formes  les  romans  ont 
exprimé  ces  tendances. 


CHAPITRE    III 

Tendances  générales  de  la  société  à  l'époque  de 
Henri  IV  :  comment  elles  se  reflètent  dans  le  roman. 

Progrès  de  la  moralité  dans  la  littérature  roma- 
nesque. Influence  du  platonisme  et  des  femmes. 

La  prédominance  du  genre  sentimental  est  déjà  une 
première  preuve  de  l'influence  des  femmes  :  elles 
ramènent  naturellement  à  l'étude  de  l'amour,  qui  est 
leur  grande  affaire. 

Un  autre  effet  de  leur  intervention,  c'a  été  le  souci,  de 
plus  en  plus  visible,  d'ennoblir  et  de  purifier  la  passion. 

Le  roman  nouveau  écartera  naturellement  les  images 
plaisantes  ou  brutalement  réalistes  auxquelles  s'étaient 
complu  les  conteurs  du  xvi*  siècle,  français  ou  étrangers, 
de  Rabelais  à  Bonaventure  Despériers  et  à  Straparole.  Il 
ne  s'opposera  pas  moins  à  l'esprit  dans  lequel  la  littéra- 
ture chevaleresque  du  même  siècle  avait  traité  les  épi- 
sodes amoureux. 

Nous  avons  vu  que  dans  le  Lancelot  de  1533  l'amour 
n'est  guère  qu'une  aventure  agréable  et  hardie,  où  le 
danger  double  le  plaisir.  Dans  quelques  courtes  his- 
toires de  ce  genre  que  l'on  imprime  vers  le  même  temps, 
il  n'est  représenté  que  comme  une  fantaisie  passa- 
gère, comme  la  rencontre  de  deux  désirs  :  les  dames 
s'offrent  sans   hésitation  ni  scrupule,   ne  demandant  au 
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chevalier  qu'elles  admirent  que  la  promesse  d'être  discret. 

Quand  Florimont  a  tué  le  monstre  *^  la  demoiselle  lui 
dit  :  «  Amy,  j'ay  de  vous  si  grand  pitié  que  par  amours 
voulant  que  avec  moy  veniez  je  ferai  tous  vos  vouloirs. 
Mais  d'une  chose  vous  veux  prier,  que  de  vostre  part 
nostre  amour  soit  cellee...  Pourtant  pensez  faire  vostre 
plaisir,  puisque  sommes  seulets.   )> 

Philandre  -  ayant  vaincu  le  tyran  de  Pise,  toute  la  cour 
du  duc  de  Gênes  fête  sa  grande  prouesse  : 

La  belle  Camile,  fille  du  Duc,  ne  se  povoit  saouler  de  le  veoir, 
tant  qu'elle  en  devint  très  fort  amoureuse.  Dont  pour  satisfaire  à 
telle  son  affection,  la  communiqua  à  une  sienne  familière  Damoy- 
selle,  par  qui  en  fut  adverty  le  beau  Gentilhomme.  Lequel  esti- 
mant que  cruaulté  seroit  de  laisser  plus  languir  tant  noble  et  belle 
Dame,  promit  avant  que  la  nuict  fust  passée,  qu'il  y  satisferoit.  La 
Damoyselle  1  en  prie  de  plus  fort  :  puis  (dict  elle)  que  Madame 
Camile  treuve  mercy  vers  vostre  bonté,  je  ne  faudray  à  ce  soir, 
au  desceu  de  tout  vivant,  de  vous  conduire  en  sa  chambre,  et  de 
vous  mettre  entre  ses  excellens  et  amoureux  bras  :  lors,  s'il  ne 
tient  à  vous,  vous  congnoistrez  de  quelle  parfaicte  amour  elle  ayme. 
—  Suffise  vous,  dict  le  Gentilhomme,  vostre  Dame  sera  servie  à 
son  besoing. 

Dans  les  Amadis  l'amour  a  évidemment  un  autre  carac- 
tère. Je  n'oublie  pas  que  le  premier  des  Amadis  se 
recommande  par  une  admirable  constance,  par  une  tou- 
chante soumission  à  sa  maîtresse  et  qu'ayant  fait  preuve 
une  fois  au  moins  dans  sa  vie  (Episode  du  Beau  Téné- 
breux) d'une  sensibilité  excessive,  il  a  pu  passer  pour  un 
des  premiers  modèles  de  nos  «  parfaits  amants  ».  Je 
reconnais  encore  que,  plus  fortement  peut-être  que  ne 

1.  VHistoire  du  noble  et  vaillant  Roy  Florimont^  fils  du  noble  Mataquas 
duc  d'Albanie^  Paris,  s.  d.,  in-4'',  goth.  ;  —  Id.,  Lyon,  1522,  et  Rouen,  s. 
d.,  in-4:0. 

2.  Le  Premier  licre  de  la  belle  et  plaisante  histoire  de  Philandre  et  de 
Passej-ose  [par  Jean  des  Gouttes],  Lyon,  J.  de  Tournes,  1544,  in-8°. 
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l'avait  fait  notre  épopée  courtoise,  où  cette  tendance  est 
pourtant  si  remarquable,  Montalvo  a  représenté  la  pas- 
sion amoureuse  comme  le  principe  le  plus  noble  de  nos 
actions,  comme  la  source  de  toutes  les  vertus.  Pour  cet 
Amadis  de  Gaule,  par  exemple,  c'est  la  vue  ou  le  sou- 
venir d'Oriane  qui  toujours  soutient  son  courage  :  si, 
présente,  elle  détourne  de  lui  ses  regards  ou  si,  absente, 
il  suppose  qu'elle  a  contre  lui  quelque  colère,  il  «  vaut 
moins  qu'un  homme  mort  *  )).  On  pourrait  dire  de  lai  plus 
justement  encore  que  de  nos  «  valleureux  paladins  »  que 
«  toutes  les  ambitions  du  monde  ne  vallent  pas  tant  que 
l'amour  et  la  bienveillance  d'une  belle  et  honneste  dame 
et  maistresse^  ». 

Mais  on  sait  comment  se  manifeste,  même  dans  les 
Amadis,  cette  bienveillance  des  «  honnestes  dames  »  et 
quel  est,  comme  dit  encore  Brantôme,  «  le  guerdon  de 
vaillantises  que  l'on  désire  d'elles  ».  Ce  sont  «  des 
rendez-vous  dans  les  forests,  dans  les  bois,  auprès  des 
fontaines  ou  en  quelques  belles  prairies  »,  rendez-vous 
rapides  entre  deux  dangers.  C'est  ainsi  qu'Oriane, 
longtemps  avant  le  mariage,  récompense  Amadis  de 
l'avoir  sauvée  des  mains  d'Arcalaûs^  ou  que  plus  tard 
elle  le  console  des  rudes  épreuves  qu'il  s'est  imposées 

1.  Voir  particulièrement  dons  V Amadis  de  Gaule  les  premiers  cha- 
pitres du  livre  II  et  surtout,  éd.  de  1577,  in-16,  II,  f"  169,  b,  f"  171, 
a  et  b. 

2.  Brantôme,  Dames  Galantes,  Discours  VI  :  «  Que  les  belles  et  hon- 
nestes dames  aiment  les  vaillans  hommes...  ».  Brantôme  prétend  démon- 
trer dans  ce  VP  Discours  que,  dans  la  réalité  comme  dans  la  fiction, 
l'amour  a  toujours  été  le  meilleur  stimulant  des  beaux  courages  ;  il  cite 
ce  mot  de  François  I"  «  que  les  dames  rendoient  aussi  vaillans  les  gen- 
tilshommes de  sa  court  que  leurs  espees  ».  —  On  retrouve  la  même  idée 
dans  le  Courtisan  de  B.  Castiglione  (trad.  de  G.  Chappuys,  Paris,  N.  Bon- 
fons,  1585,  in-S",  p.  365  et  467)  et  dans  la  Civile  Conversation  de  Guazzo 
(traduite  par  le  même,  Lyon,  P.  Cavellat,  1579,  in-8,  p.  261). 

3.  Livre  I,  ch.  xxxv  de  Montalvo,  xxxvi  de  la  trad.  de  Des  Essarts, 
éd.  de  1575,  in-16,  f°  289,  b. 
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sur  la  Roche  Pauvre*.  Esplandian  naîtra  d'une  troisième 
rencontre  aussi  précipitée.  D'ailleurs  Amadis  était  né 
lui-même  d'une  aventure  analogue  :  Elisène,  ayant  aperçu 
dans  un  festin  Périou,  roi  de  Gaule,  s'était  aussitôt  tour- 
née vers  sa  confidente  Dariolette  en  lui  disant  :  a  Ma 
grand  amye,  quand  viendra  l'heure  que  je  tiendray  entre 
mes  bras  ce  mien  Seigneur?  »  et,  vers  le  soir,  trem- 
blante, il  est  vrai,  «  comme  la  petite  fueille  sur  le  hault 
arbre  »,  elle  avait  été  le  trouver  dans  sa  chambre. 

Que  dire  des  aventures  que  rencontre  sur  tous  les 
chemins  l'inconstant  Galaor?  Dès  qu'il  a  tiré  une  prin- 
cesse de  quelque  péril,  il  sait  bien  aussitôt  lui  demander 
le  prix  de  ce  service  et  elle  lui  répond  délibérément 
que  si  elle  n'était  pas  autant  sienne  qu'il  le  souhaite, 
elle  mériterait  d'  «  estre  mise  au  reng  des  plus  ingrates 
Damoyselles  du  monde'  ». 

Ces  épisodes  scabreux,  que  le  traducteur  des  Essarts 
a  développés  avec  une  visible  complaisance,  deviennent 
plus  nombreux  encore,  semble-t-il,  dans  la  suite  des 
Amadis.  Les  fils  et  petits-fils  du  vaillant  chevalier 
imitent  de  moins  en  moins  sa  fidélité  :  ils  laissent 
rarement  échapper  les  occasions  favorables.  Au  VP  livre, 
son  second  fils  Périon  oublie  tout  à  fait  en  compagnie  de 
la  duchesse  d'Autriche  sa  dame  Gricilerie;  au  VIP  livre, 
Amadis  de  Grèce  va  de  Lucile,  princesse  de  Sicile,  à 
Niquée,  princesse  de  Thèbes;  au  VII1%  la  description  de 
la  nuit  qu'il  passe  auprès  de  la  reine  Zahara  est  peut- 
être  de  toute  la  série  le  passage  le  plus  voluptueux  ^ 

1.  Éd.  de  1577,  in-ie,  t.  II,  P  106. 

2.  Voir,  par  exemple,  ses  entrevues  avec  la  princesse  Aldène  ou  avec 
la  belle  Branduete.  Voir  aussi  les  avances  que  fait  au  roi  Périon  la  fille 
du  comte  de  Salandrie,  dont  1  audace  est,  il  est  vrai,  exceptionnelle. 

3.  Voir  encore  au  XP  livre,  ch.  lxxxii,  avec  quelle  ardeur  peu  retenue 
s'exprime  la  passion  d'Agésilan  de  Golchos  pour  Diane. 
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Tout  cela  nous  explique  trop  bien  le  mot  de  Bran- 
tôme disant  qu'il  voudrait  avoir  autant  de  centaines 
d'écus  qu'il  y  a  eu  de  belles,  tant  du  monde  que  reli- 
gieuses, que  la  lecture  de  VAmadis  a  perdues  \  ou  encore 
la  véhémente  protestation  de  La  Noue  déclarant  «  les 
livres  à'Amadis  estre  des  instrumens  fort  propres  pour 
la  corruption  des  moeurs^  ». 

Le  roman  nouveau  proscrira  ces  amours  si  peu  spiri- 
tuelles, ces  aventures  souvent  sans  lendemain  et  qui, 
même  lorsqu'elles  mènent  à  des  «  nopces  publiques  », 
sont  cependant,  comme  dit  encore  La  Noue,  «  des 
pollutions  du  saint  mariage  ». 

Il  s'opposera  également  à  ce  courant  de  passion 
sensuelle  qui  traverse  la  poésie  de  notre  Renaissance  et 
qu'on  retrouve  en  quelques  œuvres  en  prose  du  même 
temps  composées  sous  l'inspiration  directe  de  l'Italie  : 
tableaux  des  joies  réservées  aux  amants  ',  appels  au 
plaisir  justifiés   ou   par    la  fragilité   de   la   vie  *   ou  par 


1.  Dames  galantes,  éd.  Lalanne,  t.  IX,  p.  573. 

2.  Discours  politiques  et  militaires ,  Bâle,  F.  Forest,  1587,  in-4''  : 
VP  Discours  (p.  133-147)  :  «  Que  la  lecture  des  livres  d'Amadis  n'est 
moins  pernicieuse  aux  jeunes  gens  que  celle  des  livres  de  Machiavel 
aux  vieux  »  ;  principalement  g  II  :  «  Du  second  fruit,  nommé  poison  de 
volupté  ». 

3.  Dans  les  Enthousiasmes  de  Sapet  (1556),  Eprise  XVI,  un  passage 
assez  vif  sur  le  baiser. 

4.  Voir,  par  exemple,  dans  le  Melicello  de  Jean  Maugin  (1556),  î°  19,  a, 
lappel  pressant  de  Melicello  à  Caïa  :  «  Oyez-vous  pas  le  rossignol  fre- 
donnant au  renouveau  de  cote  primevère?  et  que,  tout  ainsi  que  les 
arbres  et  herbes  reverdissent  et  refleurissent,  aussi  r'entre  il  en  ses 
amours,  recitant  en  son  ramage  la  joye  de  son  plaisir  prochain?  Outre 
doncq'  ce  que  vous  ay  dit,  la  saison  et  l'âge  nous  y  poussent  et  mènent  : 
ce  que  passé,  vieillirons,  flétrirons  et  sécherons,  comme  les  herbes  et 
fueilles  en  l'Autone,  nous  repentans  pour  néant  avoir  laissé  couler  et 
user  le  brief  cours  de  nostre  vie  inutilement  et  en  chagrin.  Partant, 
chère  amye,  éjouïssons  nous,  et  faisons  que  nostre  esprit,  qui  pénètre 
continuellement  les  cieux  par  sa  subtilité,  ne  s'apesantisse  et  anéantisse 
en  terre,  avec  moindre  récréation  que  les  bestes.  » 
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l'invincible  puissance  de  la  beauté  ^  Il  respectera  la 
femme,  il  respectera  Tamour,  il  s'appliquera  à  le 
dégager  de  la  brutalité  des  instincts;  il  louera  la  chas- 
teté comme  la  première  vertu  des  belles  âmes,  il  fera 
entrer   dans    la   littérature   le   sentiment    de    la  pudeur. 

Quelles  raisons  ont  déterminé  cette  révolution  dans 
les  goûts,  sinon  dans  les  mœurs? 

On  voit  tout  de  suite  qu'une  des  plus  importantes  a 
dû  être  le  développement  de  la  philosophie  platoni- 
cienne. 

Nous  n'avons  pas  à  faire  ici  l'histoire  du  platonisme 
italien  du  Quattrocento  ni  de  la  diffusion  en  Frauce  de 
ses  doctrines  dans  le  cours  du  xvi^  siècle.  Cette  histoire 
a  d'ailleurs  été  écrite,  au  moins  en  partie  -.  11  nous 
suffira  de  rappeler  que  tandis  que  les  traductions 
d'abord  latines,  puis  françaises  de  Platon,  les  impres- 
sions des  traités  de  Ficin  ou  de  Landino  ^  créent  dans 
le  petit  groupe  des  érudits  un  curieux  mouvement 
d'idées,  les  théories  platoniciennes  se  développent  paral- 
lèlement dans  la  société.  Mêlées,  on  l'a  déjà  remarqué'^, 
d'un  certain  mysticisme  alexandrin,  elles  agissent  for- 
tement sur  un  public  curieux  de  nouveauté  qui  s'inté- 
resse d'ailleurs  beaucoup  moins  à  leur  fond  métaphy- 
sique qu'aux  applications  qu'on  en  pourrait  faire  à  la 
vie  sentimentale.  M.  A.  Lefranc  a  noté  avec  précision 
quelle  avait   été    sur  ce  point   l'importance  du  rôle   de 

1.  Comptes  amoureux  de  Madame  Jeanne  Flore, /?assj/n. 

2.  Pour  ritalie,  on  peut  citer  entre  autres  la  vive  et  agréable  étude  de 
P.  Monnier,  Le  Quattrocento,  2  v,  in-8°,  1900;  pour  la  France,  Abel 
Lefranc,  Revue  d'Histoire  Littéraire  de  la  France,  janvier  1896,  et  Mar- 
guerite de  Navarre  et  le  Platonisme  de  la  Renaissance,  1899,  in-8°  {Bibl. 
de  VEcole  des  Chartes). 

3.  Ses  Disputationes  Camaldulenses  sont  imprimées  à  Paris,  dès  1511, 
chez  Jean  Petit. 

4.  Abel  Lefranc,  loc.  cit. 
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Marguerite  de  Navarre  et  comment,  par  sa  conversa- 
tion, par  ses  écrits,  par  les  travaux  qu'elle  a  inspirés 
ou  encouragés,  elle  a  converti  les  plus  distingués  de 
ses  contemporains  à  un  idéal  plus  noble  et  plus  pur. 
On  sait  également  comme  les  poètes,  Antoine  Heroet\ 
Pierre  Du  Val",  Maurice  Scève  ^  François  Habert*, 
Gilles  Corrozet^,  pour  ne  citer  que  ceux-là^,  ont  con- 
tribué, quelles  que  fussent  parfois  la  froideur  de  leurs 
allégories  ou  l'obscurité  de  leur  symbolisme,  à  répandre 
la  doctrine  de  l'amour  spirituel.  Il  n'est  pas  douteux, 
par  exemple,  que  la  polémique  suscitée  par  la  Parfaicte 
Amxje  a  passionné  un  certain  milieu  et  l'a  accoutumé  h 
voir  dans  l'amour  autre  chose  qu'une  matière  à  gail- 
lardises ou  à  badinage.  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus 
que  telle  fiction  en  prose,  comme  le  Songe  d'Hélisenne 
de  Crenne  ^,  a  pu  servir  la  même  cause.  Rien  de  plus 
significatif  que  ce  petit  livre  où,  sous  des  formes  qui 
rappellent  le  Roman  de  la  Rose^^  se  manifeste  une  ten- 
dance plus  nettement  accentuée  que  celle  de  l'ancien 
poème.  Vénus  y  est  bien  séduisante,  sous  la  «  subtile 


1.  La  Parfaicte  Amye  (1542). 

2.  Le  Puy  du  Souverain  amour  tenu  par  le  déesse  Pallas  (1543). 

3.  Délie,  abject  de  plus  haulte  vertu  (1544). 

4.  La  Nouvelle  Venus  par  laquelle  est  entendue  pudique  ^moi^r  (1547)  ; 
Le  Temple  de  Chasteté  (1549). 

5.  S'il  est  bien  l'auteur  du  joli  Compte  du  Rossignol,  Paris,  Gilles  Cor- 
rozet,  2  avril  1546,  in-S",  24  ff. 

6.  Sur  la  Pléiade  et  le  platonisme,  le  dernier  travail  paru  est  celui  de 
W.  A.  R.  Kerr  dans  Modem  Philology  (janvier  1908). 

7.  Z,e  Songe  de  Madame  Ilelisenne  compose'  par  la  dicte  dame,  la  consi- 
dération duquel  est  apte  à  instiguer  toutes  personnes  de  s'amener  de  vice 
et  s'approcher  de  vertu,  Paris,  Denys  Janot,  1540,  in-S",  fig.  [Priv.  du 
18  oct.  1539.]  —  Id.,  Ibid.,  l541,*in-8°.  Réédité  dans  les  Œuvres  de 
M"»  Helisenne  revues  pivr  Colet,  en  1550,  1551,  1553,  1555,  1560. 

8.  Voir  particulièrement  dans  la  première  partie  du  Roman  de  la  Rose 
(qui,  elle  aussi,  est  le  récit  d'un  songe)  le  sermon  de  Raison  contre  Amour 
(v.  2963-3110). 
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toille  de  pourpre  ))  qui  voile  à  peine  «  son  admirable  et 
deificque  beaulté  )),  avec  ses  «  reluysans  cheveulx  »  cou- 
ronnés de  roses  blanches  et  vermeilles  et  ses  «  sidérez 
yeulx  rians  et  joyeulx  qui  la  manifestent  à  toute  lyesse 
disposée  ».  Mais  la  froide  et  sereine  Pallas  a  bientôt 
fait  de  prendre  sur  elle  l'avantage  *  :  elle  montre  que 
ses  «  paroUes  attractives,  suaves  et  doulces  comme  le 
chant  des  Serenes  «  endorment  comme  lui  et  conduisent 
les  hommes  a  eu  naufraige  et  perdition  »,  que  «  la  mer 
de  luxurieuse  immundicité  n'est  pas  seure  »  et  qu'on  ne 
peut  échapper  à  ses  dangers  qu'en  suivant  «  la  doul- 
ceur  de  Philosophie"  ».  Elle  donne  enfin  «  telle  casti- 
cration  à  la  sensualité  »  que,  réduite  et  convaincue,  la 
«  dame  amoureuse  »,  témoin  de  ce  débat,  la  supplie  «  de 
ne  plus  différer  de  la  monstrer  et  bailler  à  Chasteté  ». 
Dans  le  même  temps,  deux  traités  fort  courts  et  d'une 
lecture  facile,  La  Diffinition  et  Perfection  d'Amoiu'  et  Le 
Sophologe  d'Amour  ^  semblent  avoir  été  aussi  d'utiles 
instruments  de  propagande  platonicienne.  Le  premier 
établit  que  la  beauté,  cette  «  reluisante  splendeur  tirant  | 
et  ravissant  à  soy  l'esprit  humain*  »,  se  présente  à  nous 
sous  trois  formes  :  beauté  de  l'âme,  de  la  voix  et  du 
corps,  que  de  ces  trois  formes  nous  pouvons  jouir  «  non 
seulement  sans  péché  qu^ilz  appellent  mortel,  ains  sans 
umbre  ou  apparence  de  coulpe  »,  que  le  reste  n'est  que 
«  volunté  désordonnée,  perturbation  bestialle  ou  servile. 


1.  Le  Songe,  î"  ii. 

2.  A  rapprocher  de  la  Controverse  de  Venus  et  Pallas  appellant  du  juge- 
ment de  Paris,  par  laquelle  est  entendu  le  confllct  de  vice  et  de  vertu,  par 
François  Habert,  Paris,  Denvs  Janot,  1542,  in-S°. 

3.  La  Diffinition  et  Perfection  d'Amour.  —  Le  Sophologe  d'Amour. 
Traictez  plaisantz  et  délectables  oultre  [utilité  en  iceulx  contenue,  Paris, 
Gilles  Corrozet,  1542,  in-16.  60  ff.  [Prir.  du  7  sept.  1541.] 

4.  La  Diffinition...,  P  9,  b. 
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et  non  beaulté  et  moins  amour  ^  »  Le  Sopholo^e  a  cela 
d'Intéressant  qu'il  dégage  le  platonisme  des  spéculations 
abstraites  pour  lui  demander  une  règle  précise  de  con- 
duite. L'Amour  est  tout  puissant,  puissant  sur  la  terre 
et  puissant  dans  les  espaces,  puisqu'  «  aucuns  disent  et 
tiennent  que  plusieurs  estoilles  sont  au  ciel  mutuelle- 
ment amoureuses  l'une  de  l'autre  ^  ))  :  le  devoir  est 
d'employer  cette  force  infinie  au  profit  de  la  vertu  : 
«  Amour  vertueuse  cause  expulsion  de  vices,  par  Amour 
croist  l'homme  en  valeur.  Par  Amour  vertu  reçoit  son 
guerdon  et  son  office  exerce  courtoysie.  Amour  gentille 
de  villenye  nous  gardée.,  w  On  trouve  déjà  là,  sommai- 
rement indiquée,  toute  la  théorie  de  ce  qu'on  appelait 
autrefois  «  la  vie  civile  »,  fondée  sur  la  conception  d'un 
amour  discipliné  et  moralisé. 

Trois  ans  après,  en  1545,  Jean  Martin  publie  sa  tra- 
duction des  Azolains  de  Bembo  *,  dont  les  multiples 
réimpressions  ^  font  voir  avec  quelle  rapidité  s'élargit  le 
cercle  des  lecteurs  capables  de  suivre  «  sur  la  nature 
d'amour  »  des  discussions  assez  subtiles.  En  1551,  la 
Philosophie  d' Amour  de  Léon  Hébreu  est  traduite,  deux 
fois  en  une  année  ^.  En  1553,  dans  le  second  discours 
des  Champs  faez  de  C.  de  Taillemont,  Eumathe  explique 
longuement    quelle   différence    il   y   a   entre    le    «   vray 

1.  La  Bif finition.,  f°  11,  h. 

2.  Sopholofre^  {"  53,  b. 

3.  Id.,  î"  47,  b. 

4.  Les  Azolains  de  Monseigneur  Bembo,  de  la  Nature  d'Amour,  tra- 
duictz  d'italien  en  françoys  par  Jan  Martin,  par  le  commandement  de 
Monseigneur  le  duc  d'Orléans,  Paris,  M.  de  Vascozan.  1545,  in-S"*. 

5.  1*  édit.  (corrigée  et  amendée  par  le  traducteur),  1547,  in-8";  —  Id., 
Paris,  1551,  1553,  1555,  Lyon,  1560,  Paris,  1571,  1572,  etc. 

6.  Par  le  seigneur  du  Parc  Champenois  [Denys  Sauvage],  Lyon,  Roville, 
1551,  in-8"^  [id.  Lyon,  1559;  Paris,  1577  et  1596;  Lyon,  1595);  —  et  par 
Pontus  de  Tyard  (d'après  Du  Verdier),  Lyon,  J.  de  Tournes,  1551, 
2  V.  in-8°. 
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Amour  »  et  le  désir  insatiable  et  importun  qui  ose  en 
prendre  le  nom  ^  Mais  l'ouvrage  qui  a  peut-être  le 
plus  contribué  à  propager  dans  la  classe  aristocratique 
la  doctrine  platonicienne,  c'est  ce  Corte^lano  de  Baldas- 
sare  Castiglione  dont  l'influence  a  été  chez  nous  si  pro- 
fonde ^,  où  les  Français  du  xvi^  siècle  ont  cherché  h 
apprendre  l'art  raffiné  de  la  politesse  italienne  et  qui 
longtemps  après,  interprété  par  Faret  et  par  quelques 
autres,  a  fourni  ses  traits  essentiels  au  type  classique  de  j 
«  l'honnête  homme  ». 

On  se  souvient  de  la  théorie  de  l'amour  pur  exposée 
au  ni^  livre  par  le  Seigneur  Magnifique  et  reprise,  avec 
un  enthousiasme  presque  lyrique,  dans  le  beau  discours 
de  Bembo  qui  termine  le  IV^  livre.  La  société  du  xvi*^  siè- 
cle a  pu  trouver  dans  Le  Courtisan  tous  les  éléments  du 
platonisme  qu'elle  était  capable  de  s'assimiler  ;  les  prin- 
cipes d'abord  :  «  fuir  toute  laideur  de  vulgaire  amour  », 
mépriser  les  appétits  des  sens  et  le  plaisir  «  nécessaire- 
ment faux  et  trompeur  qui  s'en  ensuit^  »,  considérer  la 
beauté  qui  apparaît  «  es  corps  et  principalement  es 
visages  humains  »  «  comme  une  influxion  de  la  bonté 
divine,...  laquelle  pare  le  sujet  où  elle  reluit  d'une  grâce 
et  splendeur  admirable,  comme  le  rayon  du  Soleil  qui 
frappe  un  beau  vase  d'or*...  »;  —  ensuite  et  surtout  les 
applications    à   la    vie    pratique    :    la    dame    de   cour,   la 

1.  Voir  particulièrement  éd.  de  1571,  f°  169  a. 

2.  Le  texte  italien,  imprimé  pour  la  première  fois  par  Aide  en  1528, 
est  traduit  peu  après  par  Jacques  Colin  d'Auxerre,  Paris,  J.  Longis  et 
V.  Sertenas,  s.  d.,  in-S",  goth.  Rééditions  de  Lyon,  Le  Long  et  De  Harsy, 
s.  d.  [1537],  in-8°;  —  de  Lyon,  François  Juste.  1538,  in-8°  (revue  par 
Dolet  et  Mellin  de  Saint-Gelais)  ;  —  de  Paris,  1540,  in-8°.  ^  IP  trad. 
par  Gabriel  Chappuys,  Lyon,  Huguetan,  1585,  in-8°;  Paris,  N.  Bonfons, 
1585;  Paris,  Cl.  Micard,  1585,  Paris,  l'Ângelier,  1592. 

3.  Trad.  de  Gabriel  Chappuys,  Paris,  N.  Bonfons,  1585,  in-16,  p.  616, 
Cf.  livre  II,  p.  346  et  347. 

4.  Ibid.^  p.  615. 
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donna  di  palazzOy  doit  respecter  en  elle  cette  «  beauté 
universelle  »  dont  sa  «  beauté  particulière  ))  n'est  qu'un 
reflet^,  être  retenue  dans  ses  propos,  chaste  dans  son 
maintien,  prendre  un  air  réservé  quand  la  conversation 
devient  trop  légère^;  elle  ne  cédera  à  l'amour  que  si, 
jeune  fille  ou  veuve,  elle  peut  espérer  que  son  amant 
deviendra  son  époux;  cet  amant,  elle  ne  l'accueillera 
qu'après  l'avoir  éprouvé  par  un  long  «  service  »,  et  elle 
ne  lui  accordera  jamais  une  faveur  qui  puisse  la  diminuer 
à  ses  yeux;  quant  à  la  femme  mariée,  elle  n'a  qu'un 
devoir,  c'est  d'aimer  son  mari;  si  pourtant  il  arrive  que 
la  haine  ou  les  mauvais  traitements  de  son  époux 
détournent  de  lui  son  affection  et  qu'ayant  rencontré  sur 
sa  route  un  gentilhomme  plus  digne  d'elle,  elle  se  sente 
portée  vers  lui  par  quelque  irrésistible  attrait,  qu'elle  se 
garde  bien  de  lui  laisser  deviner  son  inclination,  ses 
regrets  et  de  lui  donner  ainsi  des  armes  contre  elle- 
même. 

Et  à  ce  propos,  par  la  bouche  du  Seigneur  César,  Casti- 
glione  rapporte  un  très  louable  exemple  de  «  pudicité  » 
qu'il  est  bon  de  rappeler  ici,  car  il  semble  avoir  servi  de 
modèle  à  plusieurs  de  nos  histoires  sentimentales  : 

Je  dy  donc  que  j'ay  cogneu  une  belle  et  gentile  demoiselle 
laquelle  estant  aymee  d'un  jeune  gentilhomme  bien  complexionné 
se  mit  à  l'aymer  de  tout  son  cœur  et  affection... 

Ainsi  donc  aymant  très  ardemment,  autant  que  peut  aymer  un 
cœur  très  amiable,  elle  persista  deux  ans  en  une  si  grande  conti- 
nence qu'elle  ne  monstra  onques  à  ce  jeune   gentilhomme  aucun 

signe  d'amitié,  sinon  ceux  qu'elle  ne  pouvoit  cacher et  ne  voulut 

onques  en  si  long  temps  luy  complaire  en  autre  chose  que  de  le 
voir  et  quelquefois,  quand  il  se  trouvoit  aux  festes  publiques,  de 
danser  avec  luy  comme  avec  les  autres. 

1.  Trad.  de  Gabriel  Chappuys,  Paris,  N.  Bonfons,  1585,  in-16,  p.  639. 

2.  Jbid.,  livre  \W,  passim. 

LE    ROUAN  8ENTIUBKTAL.  1  t 
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Mariée  contre  son  gré  «  par  son  cruel  père  «  à  un  plus 
riche  seigneur,  elle  garda  son  amour  à  celui  qui  l'avait 
d'abord  gagné,  mais  elle  «  continua  tousjours  son 
obstinée  volonté  de  continence,  ne  voulant  accepter 
ambassades  ni  dons  de  celuy  qu'elle  adoroit  au  monde, 
ni  mesmes  aucuns  siens  regards...  Vaincue  d'un  ennuv 
très  cruel....  elle  se  laissa  mourir  au  bout  de  trois  ans, 
aymant  mieux  rejetter  les  contentements  et  siens  plaisirs 
tant  désirés,  voire  mesme  enfin  sa  propre  vie  que  son 
honnesteté  ^  )>. 

Aucun  ouvrage  n'explique  mieux  que  le  Cortegiano 
comment  un  progrès  de  la  moralité  s'est  lié  au  progrès 
de  la  philosophie  platonicienne-.  Nous  ne  voulons  parler, 
bien  entendu,  que  du  ton  des  conversations  et  de  l'ex- 
pression littéraire  des  sentiments.  Au  xvi®  siècle  les 
mœurs  ne  passent  pas  pour  avoir  été  particulièrement 
pudiques.  Nous  savons  par  Brantôme  et  par  quelques 
autres  quelle  liberté  régnait  h  la  Cour  des  Valois.  11  en  sera 
à  peu  près  de  même  sous  le  règne  de  Henri  IV  :  le  roi 
tout  le  premier  donnera  l'exemple,  sans  que  ses  galan- 
teries fassent  le  moindre  tort  à  sa  popularité,  et  ce  sera 
le  tour  de  L'Estoile  d'enregistrer  les  preuves  de  la 
«  dissolution  »  de  la  Cour  et  aussi  de  la  bourgeoisie 
parisienne^. 

1.  Trad.  Gabriel  Chappuy.  etc.,  III,  p.  44i  et  suiv. 

2.  Il  ne  faut  pas.  croyons-nous,  accorder  grande  importance  au  Mono- 
phile  d'Estienne  Pasquier,  Paris,  J.  Longis,  1554,  in-8°.  L'attestation  de 
saine  doctrine  inscrite  en  tête  du  volume  par  le  comte  d'Àlsinois  (en 
hendécasyllabes  phaleuces  français)  ne  doit  jîas  nous  faire  illusion.  Dans 
ces  deux  dialogues,  le  mysticisme  de  Monophile  est  fortement  tempéré 
par  le  scepticisme  de  Philopole,  et  ce  qui  semble  bien  en  fin  de  compte  J 
triompher,  c'est  le  bon  sens  bourgeois  et  le  réalisme  de  Glaphire,  Voir  | 
là-dessus  Marsan,  Pastorale  Dramatique,  p.  137  et  138.  3 

3.  Un  exemple,  entre  cent,  Mémoires-Journaux  (éd.  par  Brunet,  Cbam-     2 
pollion,  etc.),  t.  VIII,  p.  278  :  «  Les  débauches,  folies,  ballets,  paillar- 
dises, duels  et  autres  vices  et   impietés  estoient  en   ce  temps  plus   en 


i 
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Il  est  donc  trop  évident  qu'en  France,  aussi  bien  qu'en 
Italie  \  la  conception  d'un  amour  spiritualisé  a  pu  se 
concilier  chez  beaucoup  de  gens  avec  un  goût  fort  déclaré 
pour  les  réalités.  Mais  il  n'est  pas  moins  clair  que  s'il  n'a 
pas  introduit  dans  la  société  plus  de  vertu  réelle,  le  pla- 
tonisme a  apporté  h  cette  société  un  idéal  plus  haut  dévie 
sentimentale.  Cet  idéal,  elle  l'a  aimé,  si  elle  n'a  pas  été 
capable  de  le  réaliser,  et  cela  déjà  était  un  progrès.  Par 
respect  pour  lui,  elle  a  été  conduite  à  proscrire  peu  à  peu 
les  propos  grossiers,  les  plaisanteries  vulgaires  dont  les 
rapports  d'un  sexe  à  l'autre  avaient  été  si  souvent  l'occa- 
sion. Elle  a  vu  dans  l'amour  une  matière  plus  noble  et 
plus  compliquée;  elle  y  a  exercé  ses  facultés  d'analyse, 
elle  a  abordé  des  problèmes  dont  elle  n'avait  pas  autre- 
fois soupçonné  la  gravité  ni  la  beauté.  Enfin  elle  a  imposé 
aux  auteurs  ses  préférences  et  elle  a  voulu  trouver  dans 
leurs  fictions  l'image  des  vertus  dont  la  réalité  lui  ofiPrait 
rarement  l'exemple. 

Il  n'est  pas  douteux  que  l'influence  des  femmes  a 
singulièrement  favorisé  cette  pénétration  des  théories 
platoniciennes  sur  l'amour,  d'abord  dans  les  rapports 
mondains,  ensuite  dans  la  littérature.  C'est  vraisembla- 
blement grâce  à  elles  que  les  progrès  du  platonisme 
n'ont  pas  été  tout  à  fait  interrompus  pendant  l'époque 
des  guerres  civiles,  même  au  temps  de  la  Ligue  ^. 

règne  que  jamais  comme  si  par  elles   nous  voulions  provoquer  Dieu  à 
courroux,  au  lieu  do  lapaiser.  » 

1.  On  sait  que  Bembo,  le  grand  apôtre  du  platonisme,  ne  s'était  guère 
soucié  de  mettre  d'accord  sa  conduite  et  sa  philosophie. 

2.  Sans  parler  de  la  condamnation  des  poètes  lascifs  par  Du  Bartas 
(début  de  VUranie,  1574),  dont  l'inspiration  est  différente,  on  constate,  à 
partir  de  1583,  c'est-à-dire  au  moment  où  la  lutte  va  devenir  particu- 
lièrement violente,  une  reprise  assez  nette  du  mouvement  platonicien  : 
Notable  Discours  en  forme  de  Dialogue  touchant  la  vraye  et  parfaicte 
amitié,  duquel  toutes  personnes  et  principalement  les  Dames  peuvent  tirer 
instruction ,  et  moyen  qu'il  faut  tenir  pour  bien  et  honnestement  se  gou~ 
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Il  faut  en  effet  remarquer  que  pendant  le  cours  du 
xvi^  siècle  leur  autorité  n'a  cessé  de  s'accroître.  Rien  ne 
le  prouve  mieux  que  le  nombre  sans  cesse  grandissant 
des  apologies  du  sexe  féminin. 

On  sait  combien  sont  lointaines  les  origines  de  cette 
querelle  des  femmes  qui  est  presque  devenue  en  France 
—  comme  en  Italie  —  un  genre  littéraire.  Nous  n'avons 
pas  à  en  suivre  l'histoire  %  depuis  le  Roman  de  la  Rose, 
dont  les  deux  parties,  sur  ce  point  comme  sur  tant 
d'autres ,  s'opposent ,  depuis  le  livre  de  Matheolus  ou 
depuis  les  XV  Joies  de  Mariage.  Rappelons  que  jusqu'aux 
environs  de  1540  entre  les  deux  partis  dont  l'un  repré- 
sente la  tradition  courtoise,  l'autre  le  réalisme  bourgeois, 
c'est  le  second  qui  paraît  garder  l'avantage  :  l'ouvrage 
qui  semble  clore  cette  période,  c'est  la  copieuse  et  véhé- 
mente satire  de  Gratian  du  Pont,  seigneur  de  Drusac, 
Les  Controverses  des  sexes  masculin  elfemenin"^. 

Mais,  à  partir  de  1542,  quand  la  Parfaicte  Amye 
d'Heroet,  les  réponses  et  les  défenses  qu'elle  provoque 
ont   fait   naître   une   nouvelle    querelle  dont  on    a   bien 

verner  en  amour  [Trad.  de  Tital.  de  Piccolomini  par  Franc.  d'Amboise], 
Lyon,  B.  Rigaud,  1583,  in-16;  —  Dialogue  de  VHonneste  Amour  de  B.  de 
Verville,  daté  du  1"  novembre  1583,  Paris,  Tb.  Joûan,  1584,  in-8°  (à  la 
suite  des  Appréhensions  Spirituelles).  —  Harangue  [en  prose]  de  la  parfaite 
amitié,  par  Martin  Spifame,  gentilh.  franc,  (à  la  suite  de  la  2®  édit.  de 
ses  poésies,  Paris,  1583,  in-16;  —  Tbéorie  de  «  la  vraye  amour  selon 
Platon  »  dans  le  Misaule  ou  Haineux  de  Court,  de  Gabriel  Cbappuys, 
Paris,  1585,  in-8°,  f°  52  et  suiv.  ;  Discours  De  la  beauté  de  Gabr.  de 
Minut,  Lyon,  1587,  in-8"  (où  il  est  démontré  «  que  ce  qui  est  naturelle- 
ment beau  est  aussi  naturellement  bon  »). 

1.  Quelques  chapitres  de  cette  histoire  ont  été  écrits.  Voir  la  rapide 
étude  de  A.  Campaux,  La  Question  des  Femmes  au  XV^  sièclcy  1865,  in-8°, 
41  p.  ;  le  substantiel  travail  de  M.  A.  Lefranc  :  Le  Tiers  Livre  de  Panta- 
gruel et  la  Querelle  des  Femmes  {Reu.  des  Études  Rabelaisiennes,  1904)  et 
l'intelligent  essai  de  M.  G.  Ascoli  sur  l'Histoire  des  Idées  féministes  en 
France  du  XVP  siècle  à  la  Révolution,  1906,  in-8°,  66  p. 

2.  Toulouse,  J.  Colomiez,  1534,  in-folio,  goth.  Voir  sur  ce  livre  un 
article  de  M.  Ch.  Oulmont,  Reu.  des  Études  Rabelaisiennes,  1906. 
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montré  '  que  le  Tiers  Livre  de  Pantagruel  n'est  qu'un 
épisode,  il  paraît  tout  de  suite  que  la  situation  est 
changée. 

Quels  sont  désormais  les  ouvrages  où  les  détracteurs  du 
sexe  féminin  peuvent  trouver  des  arguments?  En  1547, 
l'on  traduit  la  Deiphire  de  L.  B.  Alberti-,  dont  le  succès 
est,  il  est  vrai,  assez  considérable  :  mais  cette  petite 
œuvre  ironique,  où  l'imitation  d'Ovide  est  d'ailleurs  mani- 
feste %  s  en  prend  au  moins  autant  aux  amoureux  plaintifs 
qu'à  leurs  maîtresses.  En  1565  paraissent  les  deux  Dia- 
logues de  Jacques  Tahureau  :  mais  si  le  Democritic,  avec 
une  brutalité  et  par  des  raisons  qui  rappellent  de  très 
près  le  Corhaccio  de  Boccace,  y  prétend  rabaisser  les 
femmes  à  un  rôle  humiliant,  la  sympathie  du  Cosmophile 
atténue  en  une  certaine  mesure  la  violence  de  ce  réquisi- 
toire. Le  Corhaccio  ou  Labyrinthe  d'Amour  est  traduit 
lui-même  en  1571  *  :  mais  le  traducteur,  François  de 
Belleforest,  prend  toutes  sortes  de  précautions  pour  faire 
accepter  cette  grossière  invective;  dans  son  Epître  dédi- 
catoire  il  a  grand  soin  de  dire  que,  s'il  a  «  ravi  ceste 
œuvre  des  ténèbres  obscures  d'oubly  »,  c'est  «  plus  pour 
la  diction  que  pour  le  sujet  qui  y  est  traicté  )>,  que  du 
reste  Boccace  n'en  veut  point  aux  vertueuses,  mais  seule- 
ment aux  malignes  et  aux  hypocrites;  il  inscrit  enfin  à  la 
dernière  page  du  livre  un  sonnet  «  aux  Dames  »,  capable 
de  désarmer  les  plus  susceptibles. 

1.  Abel  Lefranc,  loc.  cit. 

2.  Paris,  M.  de  Roigny,  in-16;  rééditions  en  1555,  1574,  1581,  1582,  etc. 

3.  C'est  le  complément  tout  naturel  de  VHecatomphile,  dont  il  a  été 
parlé  plus  haut  :  les  Remédia  Amoris  après  l'Ars  amandi. 

4.  Le  Laberinthe  d^ Amour  de  M,  Jean  Boccace,  autrement  Invective  contre 
une  mauvaise  femme,  mis  nouv.  d'it.  en  fr.  par  Fr.  de  Belleforest,  Paris, 
Jean  Ruelle,  1571,  in-16.  Je  ne  connais  qu  une  réédition,  ibid.,  1573,  in-16. 
A  noter  que  cette  traduction  avait  été  précédée  d'une  impression  fran- 
çaise du  texte  italien,  Paris,  E.  Morel,  1569,  in-8°. 
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A  ces  attaques  qui  n'ont  rien  de  bien  redoutable,  dont 
deux  viennent  de  l'étranger  et  n'ont  pas  le  mérite  d'être 
nouvelles,  on  peut  opposer  toute  une  littérature  apolo- 
gique. 

Ce  sont  les  femmes  d'abord  qui  maintenant  assez  bien 
armées  pour  se  défendre  elles-mêmes,  prenant  con- 
science de  leur  force,  aspirant  à  tenir  leur  place  dans  le 
monde,  disent  leur  mérite  et  revendiquent  leurs  droits. 
C'est  la  reine  Navarre  démontrant  dans  VHeptaméroriy 
particulièrement  par  la  bouche  de  Parlamente,  que  bien 
souvent  les  femmes  surpassent  les  hommes  en  dignité  et 
en  délicatesse  ^  C'est  plus  tard  Marie  de  Romieu  rencon- 
trant pour  prouver  «  l'excellence  »  de  son  sexe  tant  d'exem- 
ples contemporains  qu'elle  se  lasse  de  les  énumérer-. 

Du  côté  masculin  maints  champions  se  dressent  pour 
soutenir  la  cause  des  dames,  les  uns  par  libéralisme  et 
esprit  de  justice,  les  autres  par  intérêt  ou  galanterie. 
En  1553,  C.  de  Taillemont  publie  son  Discours  des 
champs  faez  à  l'honneur  et  exaltation  de  V amour  et  des 
dames^  et  Guillaume  Postel  ses  Très  jnerçeilleuses 
victoires  des  femmes  du  nouveau  monde* \  en  1555,  Fran- 
çois de  Billon  son  Fort  inexpugnable  de  l'honneur  du 
sexe  féminin" y  où,  sous  l'appareil  un  peu  ridicule  de  ses 


1.  Voir  surtout  la  fin  de  la  XXP  nouvelle  :  «  Ha,  Geburon  !  dit  Parla- 
mente, souvent  sont  difiFerens  les  fardeaux  de  l'homme  et  la  femme...  » 
et  la  suite. 

2.  Les  premières  œuvres  poétiques  de  madamoiselle  Marie  de  Romieu, 
Vicaroise,  contenant  un  brief  discours  que  Pexcellence  de  la  femme  sur- 
passe celle  de  tliomme.  non  moins  récréatif  que  plein  de  beaux  exemples, 
Paris,  Lucas  Breyer,  1581,  in-16. 

3.  Lyon,  Michel  du  Bois,  1553.  in-S".  Tout  le  premier  discours  (le  plus 
long  des  deux  est  rempli  de  Téloge  des  femmes.  On  raconte  quelques 
histoires  où  elles  ont  le  beau  rôle. 

4.  Paris,  Jehan  GueuUart  ou  Jehan  Ruelle,  1553,  in-16,  57  fl'.  Voir  par- 
ticulièrement le  ch.  VI  :  «  Histoire  des  prudentes  et  sçavantes  Femmes  ». 

5.  Paris,  Jan  d'Allyer,  1555,  in-i". 
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opérations  stratégiques,  de  ses  bastions  et  de  ses  canon- 
nades, il  dispose  des  arguments  solides.  En  1564,  Fran- 
çois de  la  Borie  répond  dans  son  Anti-Drusac^  à  la 
diatribe,  de  trente  ans  antérieure,  de  Gratian  du  Pont". 
Ce  mouvement  s'accentue  après  la  Ligue,  au  moment 
de  la  reprise  de  la  vie  mondaine.  En  1594,  Yves  Rous- 
peau,  relève  vertement  dans  ses  Stances  de  V Honneste 
Amoiu'^  une  attaque,  d'ailleurs  peu  sincère,  de  Des- 
portes*. En  1596,  Alexandre  de  Pontaimery  distribue 
l'éloge  sans  mesure  dans  le  traité  plusieurs  lois  réédité, 
qu'il  intitule,  il  est  vrai,  Paradoxe"".  En  1599  parait,  sous 
le  patronage  de  la  duchesse  de  Montpensier,  un  copieux 
Triomphe  des  Daines,  qui  est  d'ailleurs  l'œuvre  d'une 
femme  ^  Et  là  le  débat  s'arrête,  faute  de  contradicteurs. 


1.  Toulouse,  J.  Colomiez,  1564,  in-8°. 

2^  Il  faut  laisser  entre  les  deux  camps  Jean  de  Marconville,  qui,  dans 
son  Traité  de  la  bonté  et  maucaistié  des  Femmes,  Paris,  1564,  in-8"  (réédit. 
en  1566  et  1571),  s'applique  à  tenir  la  balance  à  peu  près  égale.  De  même 
dans  la  Guerre  des  Masles  contre  les  Fernelles,  Paris,  1588,  in-12,  De  Gho- 
lières  se  pose  plutôt  en  juge  impartial  du  débat,  en  laissant  cependant 
paraître  en  faveur  du  féminisme  une  sympathie  raisonnée  et  intelli- 
gente. Nous  ne  parlons  pas  des  apologies  publiées  en  Italie,  comme 
celles  de  Lod.  Domenicbi  (La  Nobilità  délie  Donne,  Venise,  1549)  ou  de 
L.  Dardano  [La  bella  e  dotta  difesa  délie  Donne,  Venise,  1554);  mais  nous 
ne  pouvons  pas  ne  pas  rappeler  que  l'ouvrage  où  les  revendications 
féminines  ont  peut-être  trouvé  le  plus  fort  appui  est  le  traité  latin  de 
Corneille  Agrippa  de  Nettesheim,  Declamatio  de  Nobiliiate  et  praecel- 
lentia  feminel  sexus,  imprimé  à  Anvers  en  1529,  tant  de  fois  réimprimé 
depuis,  traduit  en  français  dès  1530  (Anvers,  Martin  l'Empereur,  in-S", 
goth.)  :  Déclamation  de  la  Noblesse  et  preexcellencc  du  Sexe  foeminin, 
faict  et  composé  par  noble  chevalier...  Messire  Henry  Corneille  Agrippa..,, 
et  imité  dès  1541  {Le  Jardin  de  faelicité,  ai>ec  la  louenge  et  haultesse  du 
sexe  féminin,  en  ryme  françoyse,  extr,  de  Henricus  Corn.  Agrippa,  par 
le  Banny  de  Liesse,  in-S"). 

3.  Pons,  Th.  Portau,  1594,  in-8°. 

4.  Stances  du  Mariage,  éd.  Michiels,  1858,  p.  419-424. 

5.  Paradoxe  apologiquc  où  il  est  fidèlement  dcmonstrc  que  la  femme  est 
beaucoup  plus  parfaite  que  Vhomme  en  toute  action  de  vertu,  Paris, 
A.  l'Angelier,  1594,  in-12.  Rééd.  en  1596,  1598,  1599. 

6.  Rouen,  Osmont,  1599,  in-12,  344  p.  | Dédie,  à  Catherine-Henriette  de 
Joyeuse,  duchesse   de  Montpensier,   signée  :  «   vostre  très  humble  ser- 
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Sans  doute  cette  querelle  des  femmes  renaîtra  plus 
tard,  et  plus  d'une  fois  *.  On  pourra  dans  la  suite  ne 
leur  pas  ménager  les  critiques  ou  les  malices,  ou  encore, 
sur  la  question  du  droit  à  la  science,  prétendre  limiter 
leurs  ambitions;  mais,  d'une  façon  générale,  on  peut  dire 
qu'à  la  fin  du  xvi^  siècle,  aux  yeux  du  public  cultivé,  elles 
ont  déjà  gagné  leur  cause. 

Elles  lont  gagnée  elles-mêmes.  Les  plaidoyers  dont 
nous  venons  de  parler  ont  pu  sur  quelques  points  éclairer 
l'opinion  :  mais  ils  sont  surtout  intéressants  parce  qu'ils 
permettent  d'en  suivre  le  courant.  On  y  a  cherché  des 
arguments,  ils  ont  aidé  beaucoup  de  gens  à  se  confirmer 
dans  leur  avis  :  ils  n'ont  peut-être  converti  personne. 
Ce  qui  a  accru  la  dignité  des  femmes  en  ce  temps,  c'est 
l'influence  de  quelques-unes  d'entre  elles,  c'est  l'exemple 
donné  par  beaucoup  :  c'est  l'influence  d'une  Marguerite 
de  Navarre,  d'une  Marguerite  de  France,  d'une  Diane  de 
Poitiers,  d'une  Catherine  de  Médicis;  c'est  l'exemple  de 
ces  nobles  dames  qu'énumèrent  Marie  de  Romieu  dans 
son  Brief  Discours  (1581)  ou  d'Aubigné  dans  une  lettre 
célèbre-  et  dont,  après  eux,  le  P.  Hilarion  de  Coste  fera 
plus  exactement  le  compte  ^  :  étrangères  comme  Vittoria 
Colonna,  Olimpia  Morata,  Isabella  Manriquez,  Elisabeth 
d'Angleterre,  françaises  comme  la  duchesse  de  Retz, 
«    sœur   des   neuf  sœurs    et  quatriesme   Charité*   »,    si 

vante,  P.  D.  B.  —  Privil.   du  1"  juin  1599];  —  Id.,   Rouen,  F.  Périer, 
1600,  in-12. 

1.  Par  exemple  en  1617,  après  la  publication  de  l'Alphabet  de  l'imper- 
fection et  malice  des  femmes,  pai'  Jacques  Olivier,  Paris,  in-12  (Nom- 
breuses rééditions). 

2.  «  A  mes  filles  touchant  les  femmes  doctes  de  nostre  siècle.  »  {Œuvres, 
éd.  Réaume,  t.  I,  p.  445  et  suiv.) 

3.  Les  Eloges  et  les  Vies  des  Reines  et  des  Princesses  et  des  Dames 
illustres  en  pieté,  en  courage  et  en  doctrine  qui  ont  fleuri  de  nostre  temps 
et  du  temps  de  nos  pères...,  Paris,  1630,  2  vol.  in-4°. 

4.  Brief  Discours  de  Marie  de  Romieu,  p.  10. 
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accueillante  aux  érudits  et  aux  poètes  \  «  choyée  et  bien 
voulue  de  tous  nos  Roys,  dit  La  Croix  du  Maine,  qui 
prenoient  un  singulier  plaisir  en  sa  compagnie,  pour  les 
bons  propos  et  les  beaux  discours  dont  elle  les  entre- 
tenoit  »,  comme  M™"  de  Lignerolles,  membre,  elle  aussi, 
de  l'Académie  du  Palais,  la  duchesse  de  Rohan-,  les  trois 
filles  de  Jean  MoreP,  la  duchesse  de  Nevers,  NP^  de 
Villeroy*,  amie  de  Ronsard,  de  Jamyn,  de  Bertaut,  de 
Desportes,  comme  ces  demoiselles  d'honneur  de  Cathe- 
rine, M""  de  Surgères  ou  M'^'  de  Brissac  '%  sans  parler 
des  femmes  auteurs,  d'Anne  de  Graville  ou  d'Hélisenne 
de  Crenne  à  Louise  Labé. 

Leur  mérite  personnel,  le  prestige  qu'elles  devaient 
à  leur  haute  naissance,  la  place  qu'elles  tenaient  à  la 
Cour,  leur  instruction  qui  les  rendait,  au  point  de  vue 
intellectuel,  très  supérieures  à  la  plupart  des  gentils- 
hommes, c'est  cela  qui,  plus  que  toutes  les  polémiques, 
a  fortifié  la  situation  des  femmes  dans  le  monde.  Leur 
autorité,  qui  s'était  accrue  même  pendant  les  périodes 
troublées  et  qui  s'y  était  d'ailleurs  exercée  au  profit  des 
lettres  et  de  la  culture  générale,  s'est  affirmée  d'une 
façon  plus  indiscutable  encore  au  lendemain  de  la  pacifi- 
cation, quand  la  vie  de  société  a  repris  d'une  façon  plus 
suivie.  Elles  sont  ainsi  devenues  dans  les  relations  mon- 
daines les  arbitres  du  bon  ton  et  des  convenances,  et  dans 
certains  genres  littéraires,  ceux  qui  relevaient  plus  particu- 
lièrement de  leur  compétence,  les  arbitres  du  bon  goût. 

1.  Voir,  sur   ce  point,  Fremy,  L'Académie  des  Derniers  Valois,  p.  158 
et  suiv.,  et  P.  de  Dampmartin,  Du  Bonheur  de  la  Cour,  1592,  f"  27  a. 

2.  Voir  d'Aubigné,  Lettre  à  ses  filles,  et  Tallemant,  éd.  Monrnerqué  et 
P.  Paris,  t.  III,  p.  430. 

3.  Voir  sur  elles  les  témoignages  cités  par  Fremy.  op,  cit.,  p.  171. 

4.  Voir  Ronsard,  bibl.  elz.,  t.  V,  p.  237,  et  Dampmartin,  op.  cit.,  f'  27,  a. 

5.  Voir   Guy   Lefebvre   de   la   Boderie,    yieslanges  poétiques,   cité   par 
Fremy,  p.  195. 
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Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que,  dans  les  questions 
qui  les  intéressaient  et  surtout  dans  celles  du  sentiment, 
auquel  elles  sont  tentées  de  tout  ramener,  elles  aient  fait 
prévaloir,  sans  trop  de  résistance,  les  tendances  qui 
devaient  leur  être  les  plus  favorables*.  Saint-Marc 
Girardin  a  autrefois  très  bien  noté  qu'elles  se  sont 
servies  du  platonisme  «  pour  régner  dans  le  monde 
lettré  du  xvi*'  siècle,  comme  elles  s'étaient  servies  de  la 
chevalerie  pour  régner  dans  le  monde  féodal  du  Moyen 
Age-  ».  Cette  philosophie  de  l'amour  a  évidemment 
beaucoup  perdu  de  sa  profondeur  et  de  sa  beauté  h 
devenir  ainsi  «  une  science  de  bonne  compagnie  »  ;  mais 
il  est  certain  que  dans  ce  rôle  un  peu  rabaissé  elle  a 
singulièrement  hâté  les  progrès  de  la  politesse.  Elle  a 
discipliné  la  passion  ^,  l'a  contrainte  à  s'exprimer  sous  le 


1.  M"'  de  Gournay  note  bien,  dans  Le  Proumenoir  de  M.  de  Montaigne 
(1594).  que  les  hommes  se  sont  réduits  sans  grande  sincérité  et  par  pure 
complaisance  au  rôle  d'amoureux  platoniques.  Après  avoir  dit  que  pour 
elle  les  amants  parfaits  seraient  ceux  «  qui  borneroient  du  tout  leurs 
appétits  amoureux  aux  possessions  et  jouissances  spirituelles  sans  les 
vouloir  estendre  plus  avant  »,  elle  ajoute  :  «  Or  il  se  trouve  maintefois 
de  tels  amants  entre  les  femmes,  par  religion  de  pudeur  ou  par  con- 
science :  et  entre  les  hommes,  bien  que  rarement,  pur  un  jaloux  et  pas- 
sionné respect  des  interests  et  volontez  des  Dames  qu'ils  servent.  »  — 
Kous  voyons  d  ailleurs  se  continuer  alors  sans  interruption,  en  marge 
de  la  littérature  mondaine,  une  littérature  d'esprit  nettement  contraire, 
satirique  et  gaillarde,  à  l'usage  des  hommes. 

2.  Cours  de  Litt.  Dram.,  III,  p.  3. 

Il  est  à  remarquer  en  effet  que  les  femmes  s'appuient  sur  le  Plato- 
nisme pour  réclamer  l'égalité  des  sexes  : 

La  femme  est  aussi  bien  comme  l'homme  capable 
Du  loyer  de  vertu  dès  sa  nativité  : 
Car  l'un  et  l'autre  aspire  à  la  Félicité, 
Seule  perfection  de  l'ame  raisonnable. 

(Pièce  liminaire  en  tête  du  Triomphe  des  Dames,  Rouen,  1599.  in-12.) 

3.  Dans  le  Cabinet  de  Minerve  (1596)  de  Béroalde  de  Verville  (le  même 
qui  écrira  plus  tard  Le  Moyen  de  Parvenir),  un  gentilhomme  explique 
ainsi  à  une  dame  ce  que  c'est  que  le  nouvel  amour  :  «  Amour  n'est  point 
cette  impétuosité  convoiteuse  qui  trop  insolente  afflige  ceux  qui  brûlent 
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déguisement  d'une  adoration  spirituelle  ^  Désormais  les 
(lames  n'admettront  plus  qu'on  cherche  uniquement  en 
elles  le  plaisir  qu'elles  peuvent  donner-.  Elles  préten- 
dront ne  céder  qu'à  des  attaques  qui  auront  été  conduites 
dans  les  formes.  Il  sera  convenu  que,  pour  les  mériter, 
il  faudra  les  avoir  dévotement  révérées  et  patiemment 
servies. 

Nous  allons  voir  que  le  roman  sentimental  s'est  efforcé 
de  répondre  à  ces  aspirations.  Il  a  fait  ses  héroïnes 
chastes  et  fidèles,  ses  héros  tendres  et  constants,  réservés 
dans  leur  langage,  assez  délicats  pour  ménager  les 
pudeurs  les  plus  susceptibles  et  pour  admirer  généreu- 
sement la  vertu  qui  les  faisait  si  longtemps  languir. 

Il  faut  ajouter  qu'une  fois  engagés  dans  cette  voie,  les 
auteurs  y  ont  été  soutenus  par  des  souvenirs  dont  on  ne 
peut  nier  l'importance  :  d  une  part,  les  anciens  romans 
espagnols,  comme  ceux  de  Diego  de  San  Pedro,  qui 
avaient  déjà  divinisé  la  femme  et  purifié  l'amour  et  que 
les  éditions  bilingues  ont  fait  lire,  nous  l'avons  vu, 
jusqu'au  commencement  du  xvii*  siècle;  la  Diana  de 
Montemayor,  où  cette  même  tendance  persiste,  où  l'on 


d'une  maligne  flàme...  Amour  est  une  douceur  manifeste  qui  paroît  par 
effets  gracieux...  »  (F"  248,  a.) 

1.  Il  est  assez  piquant  de  voir  Marguerite  de  Valois  elle-même  pro- 
poser aux  poètes  de  sa  petite  Cour  une  apologie  «  de  l'amour  honneste 
contre  l'amour  vulgaire  ».  {Les  Poésies  de  M.  de  Mailliet,  Bordeaux, 
S.  Millangcs,  1616,  in-S"  [Privil.  de  1611].)  Il  n'est  pas  moins  curieux  <le 
voir  comment  elle  associe  le  platonisme  à  une  passion  qui  semble  très 
ardente  dans  ses  lettres  à  M.  de  Chanvalon  (publiées  par  Guessard,  à  la 
suite  des  Mémoires,  1842,  in-8°)  et  encore  mieux  dans  la  Ruelle  Mal 
Assortie  [ibid.). 

2.  Vanter  leur  chasteté  est  le  meilleur  com.pliment  qu'on  puisse  leur 
faire.  En  1600,  le  sieur  du  Souhait,  qui  deviendra  un  romancier  à  la 
mode,  s'assure  beaucoup  de  sympathies  parnai  les  dames  de  la  haute 
société  en  les  faisant  figurer  dans  ses  Pourtraicts  des  Chastes  Dames, 
Lyon,  par  les  héritiers  de  B.  Rigaud,  1600,  12°,  156  p.  [Permis  d'imp. 
du  19  janv.  1600]. 
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n'admet  même  pas  la  possibilité  de  la  passion  coupable, 
où  sont  décrits,  dit  le  traducteur  de  1578,  «  les  variables 
effects  de  l'honneste  amour  »  ;  d'autre  part  le  roman 
grec  ^  et  enfin  la  poésie  pétrarquiste  qui  a  eu  dans  la 
Renaissance  française  un  développement  limité  sans 
doute-,  mais  intéressant  et  dont  les  thèmes  se  sont  si 
bien  conciliés  avec  le  platonisme  mondain.  Ces  antécé- 
dents littéraires  expliquent  que  les  conteurs  aient  si 
vite,  et  avec  si  peu  d'hésitation,  fixé  le  type  du  roman 
sentimental  à  tendances  vertueuses  qui  va  se  continuer 
sans  variations  sensibles  pendant  plus  de  quinze  ans. 

Ollenix  du  Mont-Sacré  (Nicolas  de  Montreux)  a  été  un 
des  premiers  à  se  conformer  à  l'idéal  nouveau.  Il  publie 
dès  1594  ses  Chastes  et  délectables  jardins  d'amour^,  en 
1595  son  Œuvre  de  la  Chasteté^,  histoires  longues  et 
confuses,  chargées  d'incidents,  coupées  de  discours, 
entremêlées  de  pièces  de  vers  et  qui  tirent  tout  leur 
intérêt  de  la  préoccupation  morale  qui  y  domine".  Les 
romans  qui  suivent  s'honorent  presque  tous  d'être  chastes 
et  pudiques  : 

Les  Chastes  Amours  d'Hélène  de  Marthe  (1597)  ^, 

Les  Chastes  et  infortunées  Amours  du  baron  de 
VEspine...  (1598)  \ 

Les  Chastes  et  heureuses  Amours  de  Clarimond  et 
Antonide  (1601)  % 


1.  Voir  plus  haut,  p.  191  et  suiv. 

2.  Cf.  Laumonier,  Revue  de  la  Renaissance^  1903,  p.  258-274. 

3.  Paris,  1594,  in-12;  —  Id.,  Paris,  1599,  in-12. 

4.  Paris,  G. des  Rues,  1595,  in-12;  — Id.y  Paris,  Buon  ou  Saugrain,  1598, 
in-12,-  et  Paris,  Saugrain,  1601,  in-12. 

5.  Nous  avons  relevé  la  même  tendance  dans  ses  Amours  de  Cléandre 
et  Domiphille  (1597;,  roman  du  genre  grec  dont  il  a  été  parlé  plus  haut. 

6.  Paris,  M.  Guillemot,  1597,  in-12.  [Déd.  signée  G.  A.  D.  B.] 

7.  Par  A.  de  Nervèze,  Paris,  du  Brueil,  1598,  in-12. 

8.  Par  des  Escuteaux,  Paris,  16Ul,  in-12. 
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Les  Infortunées  et  chastes  Amours  de  Fi/iris  et 
Jsolia   (1601)  S 

Les  Tragiques  Amours  du  fideV  Yrion  et  de  la  belle 
Pasithee,  oii  se  \>oit  combien  peut  une  amour  honorable- 
ment et  sainctement  poursuyvie  et  comme  se  termine  celle 
qui  a  ses  intentions  impudiques  (1601)  ", 

Les  Infortunées  et  chastes  Amours  de  Filerophon  et  de 
la  belle  de  Mantoue  (1604)  ^, 

Les  Pudiques  Amours  de  Calistine  (1605)*,  etc. 

L'auteur  des  Amours  du  brave  Lydamas  et  de  la  belle 
Myrtille  (1594)^  vante  «  la  chasteté  de  cest  œuvre  qui 
invite  les  plus  délicates  et  les  plus  chastes  oreilles  à 
ouyr  ses  beaux  discours  »,  «  discours,  ajoute-t-il,  qui  ne 
tiennent  rien  de  l'impiété  magicque  d'Armide  et  des 
incestueuses  et  adultères  amours  d'Isabelle,  ny  du  poison 
de  mil  autres  macquerellages  Italiens  et  Espagnols  ^  que 
la  douceur  du  langage  de  nos  François  a  malicieusement 
desguisez,  pour  corrompre  et  empoisonner  la  fleur  de  la 
pudicité  de  tant  de  belles  âmes  et  de  simples  esprits  qui 
les  lisent  hardiment  soubz  prétexte  d'un  beau  tiltre  ^  ». 

Les  Amours  de  Charitene  et  Amandos  (1597)^  sont  une 
exaltation  de  l'amour  purifié  :  «  Quand  je  mets  la  félicité 
de  l'humaine  vie  en  l'Amour,  je  n'entens  parler  du  mau- 
vais, ains  de  celuy  lequel  avecques  le  cœur,  l'ame  et  la 
pensée  conforte,  esjouyst  et  vivifie  les  sens  de  Thomme 


1.  Par  le  même,  Rouen,  J.  Osmont,  1601,  in-12. 

2.  Paris,  J.  Canut  et  H.  Mareschal,  1601,  in-12. 

3.  Par  H.  C,  Paris,  M.  Pâtisson,  1604,  in-12. 

4.  «  Composées  par  une  jeune  Damoiselle  »,  Paris,  J.  Gesselin,  1605, 
in-12. 

5.  Anonyme,  Toulouse,  Antoine  Sève,  1594,  in-12,  72  S. 

6.  Pour    l'Espagne  ce  passage  peut  viser  la    Céle.stine   dont  Jacques 
de  Lavardin  avait  donné  en  1578  une  seconde  traduction. 

7.  F°  5. 

8.  Par  JE.  de  Veins  S.  D.  C,  Paris,  A.  du  Brueil,  1597,  ia-12. 
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et  liiy  faict  au  mespris  du  vice  suyvre  le  chemin  et  les 
sentiers  de  la  vertu  immortelle.  C'est  des  traits  et  des 
feux  de  ceste  noble  et  généreuse  perfection  que  je  veux 
monstrer  deux  beaux  Amans  touchez  jusques  au  fond  du 
cœur...  ^   » 

Dans  les  Amours  de  Filiris  et  Isolia  (1601),  Isolia,  mar- 
tyre de  la  chasteté,  se  tue  pour  échapper  à  la  lubricité 
d'un  prince,  «  appuyant  sa  belle  poitrine,  le  plus  mignon 
bastiment  d'amour,  sur  la  pointe  d'une  épée  ». 

Dans  l'Histoire  seconde  de  X Enfer  d'Amour  (1603)^ 
un  débat  de  l'Amour  et  de  la  Chasteté  est  institué  dans 
les  formes.  Pyrmestre  presse  Clirie  qui  lui  a  toujours 
refusé  la  faveur  la  plus  légère;  il  essaie  d'ébranler  sa 
résolution  d'abord  par  des  raisons,  puis  par  des  exem- 
ples; elle  lui  répond  nettement  :  «  Je  vous  aime,  je  le 
confesse,  mais  c'est  tromper  vostre  espérance  que  de 
vous  promettre  de  mon  amour  des  effects  autres  que 
pudiques  ^  ))  ;  et  elle  ne  veut  même  pas  accorder  un 
baiser. 

Dans  Cleophas  et  Sephora  de  Roussel^,  Séphora  n'est 
pas  moins  scrupuleuse  :  c<  Mes  baisers,  dit-elle,  ne  sont 
pas  à  moy,   ils  sont  à  mon  honneur  qui  l'empesche  ^  )). 

Dans  le  livre  déjà  cité  des  Amours  de  Cleandre  et  de 
Domiphille,  Domiphille  repoussait  de  même  les  entre- 
prises de  son  amant  qui,  ayant  baisé  ses  blanches  mains, 

1.  Sommaire,  p.  ix.  —  Dans  Mi'lite  et  Statiphile  (anonyme.  Paris,  D.  le 
Clerc,  1609,  in-12),  Diane  condamnera  sur  un  ton  doctoral  «  lamour 
engendré  du  désir,  amour  imparfaict,  vitieux  et  fragille  »  :  «  Cessant 
ce  désir  ou  appetition  charnelle  pour  raccomplissement  et  satiété  d'iceluy, 
incontinent  cesse  totallement  l'amour,  pour  ce  que  quand  la  cause  qui 
est  le  désir  cesse,  l'effect  qui  est  l'amour  cesse  et  souventesfois  se  con- 
vertist  en  haine.  »  (F°  40,  a.) 

2.  Par  J.-B.  du  Pont,  Lyon,  Th.  Ancelin,  1603.  in-12. 

3.  F*'  63,  b. 

4.  Paris,  J.  et  P.  Mettayer,  1601,  in-12. 

5.  F°  3i,  a. 
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voulait  venir  à  la  bouche  et  elle  lui  faisait  ainsi  la 
leçon  :  «  Si  tu  in'aymes. ..,  conserve  moy  ton  amie  et 
pour  ce  faire  ne  me  donne  subject  d'estre  autre  ny  de  te 
haïr.  Car  quelle  espérance  pourray-je  avoir  de  ta  parfaicte 
amitié,  si  je  voy  que  tu  violes  ta  foy  que  tu  m'as  si  sainc- 
tement  promise...  :  nul  ne  peut  estre  loyal  amant  qui 
n'est  fidelle  en  sa  promesse.  Car  le  parfaict  amour  ne 
marche  point  sans  le  respect  et  la  foy,  d'autant  qu'il  est 
autrement  deshonneste  et  furieux,  partant  dommageable, 
et  non  point,  à  ceste  cause,  amour,  ains  rage  cruelle^  ». 
Les  oreilles  aussi  sont  devenues  plus  délicates.  Dans 
la  Mariane  du  Filomene  (1596)  -,  on  nous  introduit  dans 
une  société  où  des  dames  écoutent  des  histoires;  on  vient 
d'en  terminer  une,  qui  est  à  la  vérité  assez  leste,  puisque 
c'est  celle  de  Joconde.  Les  dames,  dit  l'auteur,  furent 
fâchées  infiniment  «  pour  les  parolles  un  peu  trop  libres  et 
licentieuses,  dont  elles  demeurèrent  si  confuses,  que  bais- 
sant la  teste,  teintes  au  visage  d'un  petit  vermillon,  elles 
furent  quelque  temps  sans  lever  la  veue,  encore  moins 
i  sans  nous  regarder  en  face  ».  «  Le  sieur  François  [le  nar- 
1  rateur],  dit  l'une  d'elles,  me  semble  avoir  d'autant  plus 
!  manqué  de  son  devoir  que  moins  il  a  gardé  ceste  modes- 
tie et  bienséance  de  parler,  requise  entre  les  dames  ^  ». 
Dans  les  Travaux  sans  travail  (1599),  de  Pierre 
Davity,  une  demoiselle  relève  non  moins  vivement  un 
propos  un  peu  risqué  : 

«  La  damoiselle.  —  Ha!  par  ma  foy,  vous  estes  trop 
libre  :  si  vous  poursuivez,  je  m'en  iray. 

Le  cavalier.  —  Pardonnez  moy,  je  parle  à  la  soldade 
et  selon  l'air  de  la  guerre,  où  tout  est  permis. 

1.  P.  602. 

2.  Anonyme,  Paris,  C.  de  Montr'ceil  et  J.  Riclier,  1596,  in-12. 

3.  F°  108,  b. 
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La  damoiselle.  —  Monsieur,  nous  ne  sommes  pas 
dans  un  camp,  ceste  compagnie  est  si  honorable  qu'elle 
vous  doit  faire  résoudre  à  changer  de  termes  ^  » 

Quelques  écrivains  ne  se  contentent  pas  de  nous 
représenter  ainsi  des  mœurs  plus  pures  et  des  façons 
plus  décentes  :  c'est  le  platonisme  lui-même  qu'ils 
veulent  faire  entrer  dans  le  roman,  sous  le  voile  du 
symbole  ou  de  l'allégorie  ^. 

Dans  les  Chastes  Amou/^s  d'Ei^os  etdeKalisti  (1596)', 
histoire  dialoguée,  i\Pe  de  Rivery  représente  Eros  épris 
de  Kalisti  (la  Beauté),  fille  de  Sophie  (la  Sagesse)  :  il 
est  d'abord  poussé  par  le  seul  désir  de  la  jouissance, 
mais  la  voyant  «  résolue  en  sa  chasteté  »,  il  se  décide  à 
s'unir  à  elle  par  les  liens  du  mariage. 

L'auteur,  malheureusement  inconnu,  de  la  Monophile 
(1597)*  esquisse  avec  une  grâce  légère,  teintée  parfois 
de  poésie,  un  joli  conte  mythologique,  où  il  nous  avertit 
qu'il  faut  chercher  «  sous  l'escorce  des  paroles  je  ne  sçay  i 
quel  sens  mystique  qui  passe  bien  plus  avant  que  la 
lettre  ""  ». 

C'est  l'histoire  d'un  Orphée  et  d'une  Eurydice.  Mais 
il  ne  s'agit  pas  ici  d'Orphée  «  qui  accompaigna  les  Argo- 

1.  Ed.  de  1603,  f°  118,  a. 

2.  Déjà  dans  sa  Camille  (1573),  qui  d'ailleurs,  est  moins  un  roman  que  | 
la  description  d  un  rêve  bizarre,  Pierre  Boton  laissait  entendre  que  sous  \ 
le  nom  de  Camille  il  avait  pu  «  cacher  la  vertu,  à  laquelle  devant  que  ' 
pouvoir  parvenir,  il  nous  faut  endurer  tant  de  traverses  », 

Ce  petit  livre,  où  les  vers  se  mêlent  à  la  prose,  est  une  de  nos  pre- 
mières histoires  parfaitement  vertueuses  :  «  Un  amour  chaste,  dit  l'au- 
teur, y  est  tellement  dépeint  que  le  vice  jougiroit  auprès  de  telle  pudi- 
cité  ». 

3.  Dialogue  des  Chastes  Amours  d'Eros  et  de  KaiLstis,  par  Marie 
Le  Gendre,  dame  de  Rivery,  Paris,  Jean  le  Blanc,  1596,  in-12,  135  p. 

4.  La  Monophile  ou  Orphée  triomphant  de  V Amour,  Lyon,  Benoist 
Rigaud,  1597,  in-16,  87  p.  (qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  Le  Mono- 
phile d'Estienne  Pasquier,  dont  il  est  parlé  plus  haut). 

5.  P.  17. 
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Hautes  en  leur  voyage  et  charma  les  Enfers  pour  le  recou- 
vrement de  sa  chere  maistresse  ».  Celui-ci  était  natif, 
dit  le  conte,  d'une  bourgade  nommé  Musree,  assise  sur  le 
petit  fleuve  du  Permesse,  auprès  du  mont  Hélicon, 
bienheureux  séjour  des  Piérides.  Le  voisinage  des  Muses 
entretenait  autour  de  ce  village  une  atmosphère  si  pure 
que  c'était  le  seul  lieu  du  monde  qui  ne  reconnût  pas 
le  pouvoir  de  l'Amour.  L'enfant  de  Vénus  avait  fait 
maintes  sollicitations  devant  l'assemblée  générale  des 
dieux  pour  obtenir  «  la  possession  de  cette  petite  motte 
de  terre  )).  Mais,  par  un  arrêt  «  prononcé  fort  solem- 
nellement  en  robes  rouges  toutes  esclatantes  du  feu 
céleste  »,  les  habitants  de  ce  canton  privilégié  avaient  été 
déclarés  à  jamais  exempts  de  l'amoureux  servage. 

Le  second  Orphée  aurait  donc  pu  vivre  la  heureux  et 
tranquille  si  son  zèle  téméraire  ne  l'avait  jeté  en  de  trop 
grands  desseins. 

Mais  cet  adolescent  à  l'ame  ardente  brûle  du  désir 
de  gagner  l'immortalité.  Il  adore  les  chastes  Muses, 
«  engendrées  de  la  plus  pure  semence  du  ciel  »  ;  il 
souffre  de  voir  une  autre  divinité  détourner  vers  elle 
les  hommages  qui  leur  sont  dus,  et  il  entreprend  d'aller 
combattre  l'Amour  pour  affranchir  le  monde  de  ses  lois. 

En  vain  des  présages  l'avertissent;  il  voit  trembler 
les  cimes  de  l'Hélicon,  s'effeuiller  «  les  poinctes  des  lau- 
riers »  ;  pendant  qu'il  accomplit  dans  le  temple  des 
Muses  le  sacrifice  propitiatoire,  il  entend  gronder  le 
tonnerre  : 

«  Tonne,  tonne,  Jupiter,  et  par  trois  fois  tonne,  ce  dict  il,  si  ne 
m'estonneras  tu  pas,  les  Muses  m'estant  favorables.  Vous,  mes 
Déesses,  en  l'honneur  desquelles  j'entreprens  cest  hardy  dessein, 
inspirez  moy  le  courage  de  le  poursuivre  avec  honneur  :  ou  la 
mort  rompra  le  filet  de  ma  vie  ou  je  rompray  les  forces  de  l'Amour... 
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Je  ne  vous  demande  point,  ô  filles  du  grand  Jupiter,  la  foudre  de 
vostre  Père  pour  l'exécution  de  ma  courageuse  entreprinse,  La 
lyre  de  Apollon  que  l'on  révère  appendue  à  cest  autel  et  son  arc 
redoutable,  le  plus  sainct  honneur  de  vostre  temple,  me  suffiront 
pour  toutes  armes  *.  » 

En  disant  ces  mots,  il  porte  la  main  sur  l'autel  pour  y 
prendre  l'arc  d'Apollon  et  la  lyre  divine  : 

Geste  lyre  toute  mystique,  à  neuf  rangs  de  cordes  en  l'honneur 
des  neuf  Muses,  pincée  d'une  main  délicate,  estoit  capable  de 
retenir  les  parties  du  monde  par  son  harmonie,  lors  que  Jupiter 
les  eust  voulu  dissoudre.  Et  pour  l'arc,  inflexible  aux  forces  cor- 
porelles, voire  fut-ce  d'un  Hercule  :  mais  fort  ployable  aux  moin- 
dres efforts  de  l'esprit  estoit  cet  arc,  duquel  Apollon  terrassoit 
les  monstres  qui  s'eslevoyent  contre  l'empire  de  la  Raison  -. 

Ainsi  armé,  il  part  :  il  quitte  sa  paisible  vallée  et 
s'avance  sur  le  territoire  ennemi. 

Il  commence  par  mettre  en  déroute  «  l'armée  de  mil 
et  mil  amoureaux  que  l'Amour  faisoit  ordinairement 
camper  sur  ceste  frontière  ».  Ils  se  réfugient  à  la  cour 
de  Venus  et  se  disposent  à  organiser  la  défense.  L'un 
s'établit  dans  les  cheveux  crespelés  d'une  dame,  un 
autre  sur  le  bord  d'une  bouche  vermeille,  un  autre  «  se 
niche  dans  le  sein  de  ceste-cy  et  y  dresse  une  embus- 
cade )). 

Tout  estoit  plein  d'amours,  et  je  ne  sçache  personne  au  monde, 
non  pas  mesmes  aucun  des  dieux,  qui  ne  se  fust  rendu  à  la  moindre 
partie  de  ce  grand  appareil^. 

Pourtant  tout  ce  petit  monde  ailé  est  en  pleine  épou- 
vante quand  approche  l'arc  redoutable,  et  Orphée  sourit  de 
voir  si  craintifs  ces  «  vermisseaux  aislez  que  la  froideur 

1.  P.  31. 

2.  P.  33. 

3.  p.  37. 
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d'une  pesante  oysiveté   a  engendrez  de  la  sale  poussière 
des  affections  humaines  ». 

Il  sonne  alors  de  la  lyre  «  mystiquement  accordée  » 
et  tous  les  habitants  d'Eropolis  sont  vaincus  par  la 
douceur  de  cette  harmonie  : 

Ils  croyoyent  les  cieux  s'estre  abaissez  pour  leur  donner  le 
plaisir  de  leur  musique. 

Les  autels  de  l'Amour  sont  désertés,  les  sacrifices 
interrompus.  Eros  tout  éploré  s'enfuit  dans  le  giron 
de  sa  mère. 

Vénus  en  ce  danger  appelle  à  son  secours  la  Fausse 
Gloire,  non  pas  cette  déesse  qui  plane  ordinairement 
dans  les  cieux,  mais  l'impur  démon  qui  habite  les 
nuées.  Le  monstre  enivre  Orphée  d'orgueil  et  l'endort 
au  son  de  sa  propre  musique  :  pendant  son  sommeil, 
il  détend  son  arc  et  rompt  l'accord  de  sa  lyre. 

Quand  l'adolescent  se  réveille,  plus  d'harmonie 
divine  :  la  lyre  «  ne  sonne  plus  qu'humainement  w, 
«  chatouillant  bien  les  oreilles,  mais  ne  perçant  point 
jusques  en  l'intérieur  pour  esveiller  les  accords  nom- 
breux desquels  nostre  ame  est  composée  ».  Pour  l'arc, 
il  ne  peut  plus  le  rebander,  tant  sa  vigueur  est  main- 
tenant engourdie.  «  Semblable  à  un  du  reste  des 
hommes,  il  demeure  tout  estonné  de  se  voir  seul  dans 
une  ville  ennemie,  despouillé  de  tous  ses  advantages 
passez  ^  » 

Alors  Vénus  tient  sa  vengeance.  Orphée  n'est  plus 
qu'un  homme  :  il  doit  aimer.  Il  ne  résiste  pas  aux  doux 
regards  d'une  jeune  fille  qu'on  met  sur  son  chemin,  il 
donne  son  cœur  à  Eurydice. 

1.  P.  45. 
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Euridice  tourna  par  ce  coup  les  yeux  de  tout  Eropolis  à  soy, 
la  gloire  d'Orphée  grossist  la  sienne.  On  la  regarde  de  plus  près 
et  on  ne  la  juge  pas  indigne  de  ceste  victoire,  l'estimant  heureuse 
si  elle  en  sçavoit  bien  user. 

Toute  la  ville  l'accompagne  de  ses  acclamations  quand 
elle  va  au  temple  de  Cupido  donner  la  preuve  manifeste 
de  son  triomphe.  Une  branche  de  myrte  à  la  main, 
elle  monte  les  degrés  de  l'autel  pour  «  y  appendre 
l'arc  et  la  lyre  d'Apollon  ».  Puis  elle  conduit  le  héros 
vaincu,  le  disciple  infidèle  des  Muses,  sacrifier  au  dieu 
ailé  deux  moineaux  et  deux  tourterelles. 

Le  voilà  maintenant  «  enroollé  aux  registres  d'Amour  », 
si  bien  dépouillé  de  sa  force  qu'il  pourrait  être  «  battu 
d'un  foible  amoureau  »  :  plus  de  rêves  d'ambition,  plus 

d'orffueil.  Mais  il  est  heureux. 

o 

Et  quel  amant  incomparable  il  est  devenu! 

Jugez  quel  devoit  estre  le  doux  entretien  de  cet  esprit  avec  ses 
propres  pensées,  pensées  beaucoup  plus  délicates  et  plus  sublimes 
que  celles  des  autres.  L'Amour  est  bien  capable  de  les  rendre 
telles  en  un  beau  naturel  :  mais  quand  ce  naturel  se  rencontre 
poly  et  façonné  de  la  main  des  Muses,  ô  que  ceste  délicatesse  en 
est  bien  plus  gracieuse  ^  ! 

Quand  il  se  trouvait  aux  côtés  de  sa  maîtresse  et 
qu'elle  l'éveillait  de  son  doux  ravissement,  quel  feu! 
quelle  passion,  quels  agréables  discours!  Qu'il  ressem- 
blait peu  a  ces  galants  sans  esprit  qui;,  «  manquant 
l'entretien  de  la  langue,  se  jettent  à  celuy  de  la  main  » 
et  dont  on  dirait  «  qu'ils  ne  sont  amoureux  que  du 
bout  des  doigts  ».  «  La  pauvre  Euridice  lui  respondoit 
seulement  des  yeux,  tesmoignant  en  ce  silence  le 
contentement  qui  luy  demeuroit  d'estre  cause  de  tant 
de  belles  paroles.  » 

1.  P.  60. 
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Orphée  n'a  qu'un  défaut  :  il  est  trop  parfait,  si 
parfait  qu'Eurydice   finit  par   se   lasser   de    son  service. 

Quel  changement  est  cestuy-cy  Pet  d'où  ceste  humeur  changeante 
ou  bizarre?  Seroit  ce  point  ce  fantasque  degoutement  des  filles 
qui  leur  fait  chercher  souvent  leur  appétit  parmy  les  cendres  et  la 
poussière,  quittans  les  viandes  plus  délicates. 

Donc  il  sent  peu  à  peu  se  détacher  de  lui  ce  cœur 
frivole,  cette  petite  âme  légère  qui  lui  avait  fait  renier 
ses  dieux.  11  pleure  d'abord,  puis  il  s'indigne  et,  sous 
l'influence  de  la  colère,  sa  volonté  se  tend  dans  un 
grand  effort. 

La  veugence  contre  une  fille  eust  esté  trop  basse  pourluy.  Il  ne 
Testime  pas  digne  de  la  poincte  de  son  courroux  :  mais  ramassant 
tout  ce  qui  estoit  de  brave  et  de  courageux  en  son  àme,  il  en  faict 
par  manière  de  dire  un  gros,  pour  attaquer  l'Amour i. 

En  lui  le  dépit  et  la  tendresse  se  combattent  et  se 
détruisent  l'un  l'autre,  comme  deux  poisons  violents 
qui  se  neutralisent,  et  tout  d'un  coup  il  se  sent  affranchi 
de  son  esclavage. 

Alors  il  invoque  Apollon.  Le  dieu  clément  lui  rend 
sa  force  première  et  il  court  «  dans  un  furieux  enthou- 
siasme ))  arracher  de  l'autel  profane  l'arc  et  la  lyre 
sainte.  Puis  il  s'élance  à  la  poursuite  de  Cupido,  qui 
s'enfuit  épouvanté.  Il  le  cherche  par  le  vaste  monde, 
dans  les  profondeurs  de  l'Océan,  dans  les  espaces  de 
l'air  :  il  le  découvre  enfin  caché  dans  l'endroit  le  plus 
sombre  des  Enfers.  Il  croit  avoir  «  attrapé  ce  pauvre 
pitiot  ))  :  il  bande  l'arc,  il  décoche  contre  lui  un 
des  traits  redoutables,  il  l'atteint,  ou  plutôt  il  croit 
l'atteindre    :    car    l'enfant    rusé    a    mis    à   sa   place   un 

1.  P.  77. 
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lantôme,  une  vaine  image.  Tandis  qu'Orphée  chante  son 
illusoire  triomphe,  Eros,  immortel,  remonte  dans  les 
ci  eux. 

Ce  petit  roman  est  tout  à  fait  aimable;  pour  la  forme, 
il  ne  ressemble  à  aucun  autre  du  même  temps  :  par  la 
vivacité  et  l'aisance  du  tour,  par  le  ton  qui,  sans  être 
ironique,  n'est  pas  tout  à  fait  sérieux  et  laisse  supposer 
que  l'auteur  ne  croit  qu'à  moitié  à  son  histoire,  il  fait 
songer  parfois  à  la  Psyché  de  La  Fontaine.  Mais  ce  qui 
nous  intéresse  en  ce  moment,  c'est  le  fond.  Il  y  a  là  une 
intention,  qui  n'est  peut-être  pas  absolument  originale  ^ 
mais  qui  est  significative,  de  représenter  d'une  façon 
symbolique  l'effort  de  la  raison  luttant,  avec  le  secours 
d'Apollon  et  des  Muses,  c'est-à-dire  de  la  science  et  de 
l'art,  pour  secouer  le  joug  de  la  passion. 

La  suite  de  l'histoire  montre,  il  est  vrai,  la  vanité 
d'une  telle  entreprise.  Orphée  est  d'abord  désarmé, 
parce  qu'il  n'a  pu  se  détacher  de  toute  faiblesse  hu- 
maine ;  il  est  enfin  déçu  dans  sa  fausse  victoire,  et  la 
conclusion  semble  bien  être  qu'on  ne  peut  triompher  de 
l'Amour,  même  avec  les  flèches  d'Apollon. 

Mais  si  le  bon  sens  pratique  de  l'auteur  n'ose  pro- 
mettre le  succès  à  des  idées  qui,  selon  le  mot  d'Estienne 
Pasquier,  «  trop  outrepassent  Thumaine  considération  », 
il  n'est  pas  douteux  qu  il  reste  pourtant  sympathique  à 
ces  idées.  Il  fait  entendre  que  c'est  déjà  s'être  avancé 
beaucoup    sur    le    chemin   de    la   perfection  que   d'avoir 


1.  Pour  le  sujet  et  la  conduite  de  l'action,  La  Monophile  présente 
quelque  analogie  avec  le  poème  de  Gilles  d  Aurigny,  dit  le  Pamphile, 
Le  Tuteur  d'Amour  {s.  1.  n.  d.,  in-16;  —  Id.,  Lyon,  J.  de  Tournes,  1547, 
in-8°). 

Le  thème  a  aussi  quelque  rapport  avec  la  pièce,  Le  Triumphe  des 
Muses  contre  FAmour,  publiée  à  la  suite  des  poésies  de  Pernette  du 
Guillet  dans  l'édit.  de  1546,  Paris,  Jeanne  Marnef,  in-16. 
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combattu  eu  soi  les  instincts  et  les  appétits.  Son  Orphée, 
vaincu  par  la  beauté  d'Eurydice,  mais  gardant  de  son 
doux  commerce  avec  les  Muses  un  «  naturel  plus  poly 
et  façonné  »,  «  des  pensées  plus  délicates  et  plus 
sublimes  »,  c'est  bien  l'idéal  de  l'amant  rêvé  par  une 
société  teintée  de  platonisme,  mais  qui,  se  faisant  de 
cette  doctrine  une  conception  évidemment  superficielle, 
lui  demandait  plutôt  de  purifier  l'expression  de  l'amour 
que  d'en  spiritualiser  le  principe. 


CHAPITRE    IV 

Conséquences   du  progrès  de  la  moralité   : 
le  roman  de  la  jeune  fille;  la  constance. 

Une  première  conséquence  du  progrès  de  la  moralité 
dans  le  roman,  c'est  que  toute  passion  coupable  en  est 
sévèrement  proscrite.  On  n'oserait  plus  représenter  ces 
amours  adultères  qu'avaient  jadis  exaltées  les  histoires 
de  Tristan  et  de  Lancelot,  et  dont  les  suites  plaisantes 
ou  tragiques  avaient  été  si  longtemps  pour  les  conteurs 
une  inépuisable   matière. 

La  femme  mariée  cesse  donc  d'être  l'héroïne  et  c'est 
la  jeune  fille  qui  passe  au  premier  plan.  La  naissance  de 
l'amour  dans  une  âme  virginale,  la  lutte  des  inclinations 
contre  les  tyrannies  sociales  ou  contre  le  sort  et,  comme 
terme  de  la  chaste  aventure,  le  plus  souvent  le  mariage, 
quelquefois  la  mort  :  voilà  le  thème  ordinaire  de  ces 
fictions.  Par  là  encore  le  roman  nouveau  se  rapproche 
des  œuvres  espagnoles  dont  nous  avons  parlé,  particu- 
lièrement de  celles  de  San  Pedro.  Nous  avions  déjà  noté 
le  changement  dans  VAmant  ressuscité  de  la  mort 
d^ amour  :  il  s'impose  maintenant  comme  une  règle 
indiscutable  ^ 


1.  Il  faudra  attendre  longtemps,  jusqu'à  La  Princesse  de  Clèces,  pour 
retrouver  un  roman  de  femme  mariée.  En  1666,  Furetière  termine  ainsi 
le   I"  livre   de   son  Roman  Bourgeois  :  «   S'ils   vescurent   bien   ou  mal 
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D'autre  part,  par  le  fait  même  qu'il  s'affranchit  de  la 
tyrannie  des  sens,  qu'il  cesse  d'être  une  force  aveugle 
et  instinctive,  l'amour  romanesque  se  subordonne  à 
l'autorité  de  la  raison  :  il  se  crée  des  devoirs,  et  le 
premier  de  tous,  c'est  la  constance. 

Le  roman  chevaleresque  offrait  quelques  beaux  exem- 
ples de  fidélité.  Mais  pour  un  Amadis  digne  de  passer, 
en  l'Ile  Ferme,  sous  l'arc  des  loyaux  amants,  que  de 
chevaliers  étaient  incapables  de  tenter  l'épreuve!  Il 
semble  que  Galaor,  pour  avoir  tant  de  fois  cueilli  «  les 
savoureux  fruictz  de  l'amoureux  jardin  »,  n'ait  pas  été 
moins  sympathique  aux  lecteurs.  De  même  plus  tard, 
quand  aura  paru  VAstrée,  Hylas  aura  ses  partisans,  aussi 
bien  que  Céladon.  Pour  le  moment  une  invincible  fidé- 
lité est  le  principe  essentiel  d'un  bel  amour.  Le  courant 
sceptique  et  libertin,  si  apparent  dans  la  poésie  de  cette 
époque  et  qui  conduit  si  souvent  à  la  glorification  de 
l'inconstance  ^,  pénètre  à  peine  dans  le  roman.  On  n'en 
retrouverait  guère  l'influence  que  dans  une  imitation  de 
V Histoire  d'Eurialus  et  de  Lucrèce  d'^neas  Sylvius,  Les 
Amants  de  Sienes  (1598)^,  où  François  de  Louvencourt  ^, 
reprenant  un  sujet  abondamment  traité  par  Brantôme^, 
compare,   avec    l'assurance    d'un    homme    qui    en    a   fait 

ensemble,  vous  le  pourrez  voir  quelque  jour,  si  la  mode  vient  d'écrire 
la  vie  des  femmes  mariées.  » 

1.  Dans  les  recueils  de  vers  de  ce  temps,  les  éloges  de  l'inconstance 
ne  manquent  pas.  On  connaît  les  jolis  vers  de  Motin  : 

J'accuse,  en  accusant  une  fille  infidelle, 
Les  oyseaux  de  voiler,  le  vent  d'eslre  léger  : 
Au  vent  d'estre  léger,   aux  filles  de  changer, 
Aux  oyseaux  de  voiler,  c'est  chose  naturelle... 

2.  Paris,  Jean  Gesselin,  1598,  in-12. 

3.  Fr.  de  Louvencourt,  seigneur  de  Vauclielles,  est  l'ami  de  Motin  qui 
avait  recommandé  dans  un  sonnet  ses  Amours  et  Premières  Œuvres  poé- 
tiques, Paris,  Drobet,  1595,  iii-12. 

4.  Dames  Galantes^  IV®  Discours. 
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l'essai ,  les  façons  d'aimer  des  femmes  mariées,  des 
veuves  et  des  filles  \  —  et  encore  dans  Le  Pèlerin 
dWmour  (1609)^,  qui  est,  il  est  vrai,  postérieur  à  la 
première  partie  de  VAstrée  et  dont  le  héros,  promenant 
ses  caprices  en  France,  en  Allemagne  et  en  Italie,  paraît 
avoir  emprunté  à  Hylas  ^  sa  légèreté  et  son  humeur 
vagabonde.  Ces  exceptions  mises  à  part,  on  ne  voit  par- 
tout qu'attachements  inébranlables,  que  liens  éternels. 

Les  titres  de  ces  petits  livres  nous  montrent  déjà  en 
quel  honneur  est  la  vertu  de  constance  : 

Les  Constantes  et  fidelles  Amours  de  Dalchmion  et  de 
Déflore  [1599)'; 

Les  Amours  de  Philocaste,  oit  par  mille  beaux  et  rares 
accidens  il  se  voit  que  les  ^^ariables  hasards  de  la  Fortune 
ne  peuvent  rien  sur  la  constance  de  V Amour  (1601)^; 

Les  Constantes  et  infortunées  amours  de  Lintason 
(1601)  «; 

La  Constance  d'Alisee  et  de  Diane  (1602)'; 

Le  Miroir  qui  représente  la  fidélité  sous  les  Amours  du 
prince  Polidon  et  de  la  belle  Carite  (1603)  '; 

Le  Triomphe  de  la  Constance,  oii  sont  descriptes  les 
Amours  de  Cloridon  et  de  Melliflore  (1605)  ^,  etc. 

L'auteur  de  La  Monophile  (1597),  qui  est  ou  prétend 
être   une   femme,  écrit,  en  tète  de   la  gracieuse  histoire 

1.  Des  stances  sur  ce  sujet  dans  les  Muses  Ralliées  (éd.  de  1599),  p.  105     | 
à  107.   Même   développement   dans  les    Secrettes   Ruses   d'Amour,  Paris, 
1610,  in-12  (f°  6  è  à  31  a). 

2.  Bergerac,  Gilbert  Vernoy,  1609,  2  tomes  in-12.  [Dédie,  à  M.  le  Duc 
de  Guyse  signée  0.  D.  L.  T.,  G.  G.  (Gentilhomme  Gascon).] 

3.  Astrée,  I,  viil. 

4.  Par  J.  Philippes,  Paris,  P.  Mettayer,  1599,  in-12. 

5.  Par  J.  Corbin,  Paris,  Gesselin,  1601,  in-12. 

6.  Par  le  S'  de  la  Regnerye,  Paris,  M.  Guillemot,  1601,  in-12. 

7.  Par  E.  C,  Lyon,  Cl.  Morillon,  1602,  in-12, 

8.  Par  Favre,  gentilhomme  Auvergnat,  Paris,  Gesselin,  1603,  in-12. 

9.  Par  A.  de  Nervèze,  Lyon,  Th.  Ancelin,  1605,  in-12. 
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que  nous  rappelions  tout  à  l'heure,  un  éloge  de  la  fidé- 
lité. C'est  aux  filles  qu'elle  s'adresse  et  elle  les  met  en 
garde  contre  les  dangereuses  leçons  de  Vllecatomphile 
d'Alberti  ^  dont  on  venait  de  rééditer,  un  an  auparavant, 
la  traduction  -  : 

L'Hecatomphile,  dit-elle,  a  donné  de  sages  préceptes 
et  des  maximes  fort  assurées  pour  bien  commencer  une 
galanterie  et  la  continuer  avec  contentement,  «  recuite 
en  ces  matières  autant  que  femme  de  son  mestier,  pour 
avoir  servi  l'Amour  sous  cent  enseignes,  comme  son  nom 
le  tesmoigne...  » 

Le  beau  nom  de  Monophile  duquel  je  suis  honorée,  nom  bien 
plus  honorable  que  celuy  d'Hecatomphile,  vous  peut  faire  juger 
que  me  estant  modestement  contenue  dans  les  bornes  d'une  seulle 
Amour,  je  ne  dois  pas  sçavoir  tant  de  ruses  en  ce  mestier  qu'elle 
qui  a  tousjours  porté  l'inconstance  peincte  sur  le  front. 

Ce  n'est  pas  pourtant  que  je  ne  sçache  fort  bien  la  façon  de 
laquelle  il  se  faut  conduire  pour  mesnager  prudemment  les  Amours, 
pourveu  que  ce  soyent  des  Amours  non  volages,  ains  arrestees. 
Celles-cy  estant  de  mon  seul  et  propre  gibier  3. 

Elle  établit  que  si  les  hommes  maudissent  l'Amour, 
c'est  la  faute  des  inconstantes  :  elles  font  donc  grand 
tort  à  ce  dieu  qui  pourtant  «  quittant  le  ciel,  vient  loger 
chez  elles,  dans  leurs  yeux,  dans  leur  sein,  pour  les 
combler  de  toutes  ses  douceurs  ».  Et  elle  ajoute  cette 
spirituelle  remarque  :  «  Aux  estats  de  ce  monde,  les 
subjects  portent  la  pénitence  des  fautes  de  leur  Prince  : 
mais  en  celuy  d'Amour,  à  ce  que  voy,  le  Prince  porte  la 
pénitence  des  fautes  de  ses  subjects^.  » 

1.  On  voit  bien  que  les  deux  titres  se  répondent.  Sur  Vllecatomphile 
voir  plus  haut,  p.  52-54. 

2.  Édit.  bilingue,  Paris,  M.  Guillemot,  1596,  in-12. 

3.  P.  5. 

4.  P.  9. 
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«  O  que  si  nous  pouvions  gaigner  cet  advantage  sur  nous,  mes 
gentiles  fillettes,  de  reformer  en  nous  ceste  inconstance,  de  quels 
plaisirs  pensez  vous  que  l'Amour  nous  combleroit?  C'est  icy  la 
fontaine  de  tous  nos  maux,  fontaine  qui  procède  de  nous  mesmes. 
Toutes  les  allarmes  que  nous  avons  continuellement  en  l'amour, 
les  vaines  crainctes,  les  trompeuses  espérances,  les  jalousies,  les 
tristesses  sortent  toutes  de  ceste  source^.  » 

En  1599,  on  publie  une  Apologie  de  la  Constance'^, 
long  plaidoyer    assez    déclamatoire  qui    se  termine  par 

cette  péroraison  véhémente  : 

Constance,  fidelle  gardienne  de  nos  flammes  et  vraye  Vestale 
d'Amour,  qui  ne  permet  jamais  que  son  feu  s'esteingne  en  nous 
qui  sommes  ses  temples;  Constance  sans  qui  l'Amour  n'est  pas 
amour,  mais  une  feincte,  ou  une  ombre  légère  qui  n'en  porte  que 
l'apparence  pour  nous  décevoir.  Bannissez,  Mes  Dames,  loin  des 
dévotes  assemblées  où  les  flesches  de  Cupidon  sont  révérées  tous 
ceux  qui  la  bannissent  de  leur  cœur.  Ne  les  jugez  pas  seulement 
comme  criminels,  infidelles  ou  sacrilèges,  mais  comme  Athées  en 
Amour,  puis  qu'en  luy  ostant  la  constance,  ils  luy  veulent  ravir 
son  immortalité^. 

Dans  les  Amoui^s  de  V Amant  Converty  (vers  1599)*", 
Jean  Juliard  montre  l'un  et  l'autre  sexe  se  disputant, 
à  grand  renfort  d'exemples,  la  gloire  d'être  le  plus  fidèle. 

Le  Martyre  d'Amour  (1603)  ^  de  J.  Corbin  nous  fait  voir 

1.  P.  11. 

2.  L'Apologie  de  la  Constance,  ou  Fléau  des  Inconstans,  Paris,  J.  Ges- 
selin,  1599,  in-12,  75  ff.  [Dédie,  à  M"'  de  Bellegarde  signée  N.  R.J. 

3.  F°  75,  a. 

4.  Les  Amours  de  VAmant  Converty ,  en  forme  de  Dialogue  :  auquel 
l  Amant  redargue  l'instabilité  et  variété  de  la  femme,  en  exaltant  la  cons- 
tance et  prudence  de  l  homme.  Au  contre,  Diane  respond,  et  monstre  Vin- 
constance  dHceluy  :  et  esleve  la  grand'  conduite,  dextérité  et  admirable 
fidélité  de  plusieurs  femmes  :  le  tout  par  exemples  tirez  des  histoires  tant 
Payennes,  que  Sainctes,  comme  aussi  de  celles  du  temps  présent  ."  et  spé- 
cialement aux  trois  derniers  livres,  composé  par  Jean  Juliard,  Docteur 
es  Droicts,  Lyon,  Jean  Didier,  1604,  in-12.  [Ce  n'est  pas  la  première  édi- 
tion. Le  Au  Lecteur  est  daté  du  24  janvier  1599  et  le  privilège  du 
30  mars  1599.] 

5.  Lyon,  S.  Rigaud,  1603,  in-12. 
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à  quel  point  la  constance  est  devenue  le  dogme  essentiel 
de  la  religion  amoureuse.  C'est  une  «  lascheté  »  que  de 
rechercher  une  autre  maîtresse,  même  quand  la  première 
vous  a  rebuté  après  sept  ans  d'assidu  service.  La  seconde 
demoiselle  ne  veut  pas  se  rendre  complice  d'un  tel  crime, 
quoiqu'elle  aime  le  coupable  :  «  Pour  un  peu  de  delay 
que  vous  font  les  belles,  vous  voudriez,  vous  autres 
hommes,  courir  librement  au  changement!  *  »  Elle  meurt 
plutôt  que  de  se  prêter  à  un  procédé  si  indigne,  elle 
meurt  pour  se  punir  «  d'avoir  mis  ses  affections  en  un 
lieu  destiné  pour  une  autre  saincte  ». 

Dans  les  Amours  de  Florimonà  et  de  Clytie  (1607)^, 
Florimond  se  tue  parce  que  les  parents  de  Clytie  l'ont 
promise  à  un  autre  :  au  lendemain  de  sa  mort,  Clytie 
renonce  au  monde,  avec  le  consentement  du  nouveau 
fiancé,  et  va  finir  ses  jours  dans  un  ermitage,  près  du 
tombeau  de  son  amant.  «  Ceux-là,  dit  l'auteur  (qui 
confond  sans  doute  Tristan  et  Tantale),  ceux-là  avoyent 
beu  dans  le  Anap  ensorcelé  de  Tantale,  ce  qui  causa  que 
nul  accident  ne  peut  desunir  leur  parfaicte  amitié.   » 

La  constance  des  hommes  est  un  peu  moins  certaine 
que  celle  des  femmes  (le  roman  sentimental  a  trop  besoin 
alors  du  suffrage  des  dames  pour  leur  refuser  cette  supé- 
riorité) :  il  faut  donc  la  mettre  à  l'épreuve  et  pour  cela 
imposer  aux  amoureux  des  stages,  généralement  exces- 
sifs, où  ils  auront  à  donner  la  mesure  de  leur  vertu  et  de 
leur  patience.  On  sait  que  cette  mode  des  longues  cours 
fleurira  encore  dans  la  littérature  précieuse  et  qu'elle 
passera  même  du  roman  dans  la  vie  ^  Les  héroïnes  de  nos 

1.  F°  73,  a. 

2.  Par  Biaise  de  Saint-Germain,  Lyon,  Pierre  Rigaud,  1607,  in-12. 

3.  Elle  y  passe  même  avant.  Talleraant  (éd.  Monmerqué  et  Paulin 
Paris,  I,  p.  507)  raconte  comment  Adrien  de  Montluc  «  aima  M"*  Quelin 
plus  de  dix  ans,  devant  et  après  la  mort  d'Henry  IV  ». 
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histoires  se  décident  peut-être  un  peu  plus  vite  que  ne 
feront  Mandane  ou  Clélie  ou  j\P'^  de  Rambouillet  à  «  cet 
aveu  qui  fait  tant  peine  »  :  mais  elles  veulent,  comme 
elles,  ne  s'engager  qu'à  bon  escient,  et  que  leurs  amants 
aient  pu  mesurer  le  prix  de  leurs  faveurs  par  la  durée  de 
leur  résistance. 

Les  prétendants  se  lassent  quelquefois  et  protestent  : 
«  Plus  je  la  priois,  dit  Cariphile  de  sa  maîtresse  Filie,  et 
plus  je  la  rendois  inexorable.  Tousjours  je  sacrifiois  à  sa 
cruauté,  mais  jamais  je  ne  la  pouvois  appaiser.  Sembla- 
ble à  ces  oiseaux  renfermez,  qui  plus  ils  chantent  douce- 
ment, et  plus  soigneusement  leur  maistre  les  retient  en 
leur  cage.  Sept  ans  je  languis  en  ces  chaisnes  n'estant 
allaicté  que  d'espérances  vaines  et  nourry  de  cruautez 
estranges  ^  « 

Mais  ceux-là  sont  de  mauvais  amants,  des  rebelles, 
que  leur  procédé  irrégulier  doit  déconsidérer  à  jamais. 


1.  Le  Martyre  cT Amour  (1603),  de  J.  Corbin,  f°  70,  a. 


CHAPITRE    V 
Caractère  grave  et  douloureux  de  l'amour. 

Un  autre  trait  de  Tamour  romanesque  à  cette  époque, 
c'est  qu'il  est  souvent  représenté  comme  grave  et  dou- 
loureux. 

L'amour  courtois  avait  déjà  ce  caractère.  Encore  au 
commencement  du  x\f  siècle,  la  poésie  ne  représentait 
qu'  «  angoysses  d'amour  »,  qu'  «  amoureux  transis  sans 
espoir  »,  perdus  dans  «  la  forest  de  melencolie  »   : 

En  ceste  forest  par  rigueur 
Sept  moys  fuz  et  plus  largement, 
Mon  logeis  estoit  de  langueur, 
Mon  lict  d'amoureux  pensement 
Mon  dormir  estoit  de  tourment*... 

En  15.55,  V Enfer  de  Cupido-  décrivait  les  «  travaux, 
la  peine  amere, 

Qui  sont  d'Amour  le  vré  gage  et  salere  », 

et  peignait,  dans  les  demeures  souterraines,  les  tristes 
amants  plongés  dans  le  Lac  d'Amertume  ou  le  Fleuve  de 
Desespoir.     h'Epytre    d\in    de    nouç'el    relei'é    du    mal 

1.  Elégie  I  des  Angoysses   et   remèdes  d^ amours  du  Traverscur  en  son 
adolescence  [Jean  Bouchet],  Poitiers,  au  Pélican,  1536,  in-i". 

2.  Par  le  Seigneur  des  Coles,  Lyon,  Macé  Bonhomme,  1555,  in-8°. 
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d'amours    à   son   aniy  ^  n'était  qu'une  suite  de  plaintes 

contre 

Venus  impiteuse, 
A  nous  douloir  vigilante  et  soygneuse. 

On  sait  aussi  que  les  poètes  de  la  Pléiade  n'ont  pas  négligé 
le  fameux  thème  pétrarquiste  : 

Quest'è  colui  che   \  mondo  chiama  Amore, 
Amaro,  corne  vedi  ^ 

Nous  avons  noté  dans  le  roman  étranger  une  disposi- 
tion analogue  :  nous  avons  vu  que  la  Fiammette  n'était 
qu'une  longue  élégie,  nous  avons  vu  surtout  par  quelles 
lugubres  images  San  Pedro,  Juan  de  Flores  ou  Juan  de 
Segura  symbolisaient  l'amoureux  martyre.  On  retrouve- 
rait ce  même  ton  désespéré  dans  un  autre  roman  espa- 
gnol, un  roman  d'aventures,  traduit  en  1554^,  Les 
Amours  de  Florisee  et  Clareo  et  de  la  peu  fortunée  Ysea, 
où  il  n'est  question  que  «  de  pleurs  et  regretz  indicibles  »  , 
où  Ysea  répète  que  du  jour  où  elle  a  aimé  «  jamais  son 
cueur  n'a  receu  plaisir*  ». 

Même  tendance  dans  les  romans  français  que  nous 
avons  déjà  rencontrés,  dans  les  Angoijsses  d'Hélisenne  de 
Crenne,  dans  V Amant  ressuscité  de  la  mort  d amour" . 

1.  Imprimée  à  la  suite  de  V Enfer  de  Cupido. 

2.  Trionfo  d'amore,  t.  76  et  suiv. 

3.  Par  Jacques  Vincent,  Paris,  J.  Kerver,  1554,  in-8°.  Le  roman  espa- 
gnol, Historia  de  los  amores  de  Clareo  y  Florisea,  de  Alonso  Nuiiez  de 
Reinoso,  imité  en  partie  du  roman  grec,  Leucippe  et  Clitophon,  avait  été 
édité  à  Venise,  deux  ans  auparavant  (1552). 

4.  Voir  particulièrement  f°  9,  a  et  f°  66,  a. 

5.  «  L'amour,  depuis  qu'elle  est  fort  attachée  à  un  jeune  homme,  ce  luy 
est  une  perpétuelle  afliction  et  travail  d'esprit,  luy  faisant  compagnye 
par  tous  lieuï,  en  tous  endroictz  et  en  tous  temps,  en  afaires  et  en  oysi- 
veté...  Je  ne  croy  pas  que  tempeste,  grêle  ne  gellée  soit  plus  domma- 
geable cheant  sur  les  biens  de  la  terre,  qu  est  l'amour  cheant  sur  une 
personne  jeune...  •  [Amant  ressuscité  {I5bb),  éd.  de  1580,  p.  291.) 
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Dans  le  Printemps  de  Jacques  Yver  (1572),  un  des 
interlocuteurs,  «  le  sieur  de  Bel-Accueil  »,  marquait  bien 
cette  gravité  de  la  passion  : 

Il  semble  à  vous  ouir  parler  (Madamoyselle)  qu'amours  soient 
jeux  de  petits  enfans,  ou  quelques  marchez  à  plaisir,  qui  se  facent 
et  defacent  à  l'appétit  des  voilages  affections  :  mais  si  vous  sçaviez 
de  quelles  fortes  et  diamantines  chaînes  sont  pressez  et  estraints 
plus  serré  que  d'un  nœud  Gordian  ceux  qui  aiment  (ainsi  que 
tesmoigne  mesme  le  ret  Vulcanic),  vous  n'en  parleriez  si  à  vostre 
aise,  ains  plaindriez  par  pitié  leur  condition i. 

((  O  amour,  s'écriait  un  autre  personnage,  que  tu  es 
une  estrange  chose  et  d'estrange  nature  qui  pour  ta 
viande  plus  délicieuse  et  savoureuse  ne  te  repais  que  de 
peine  et  soucy  :  dont  tant  plus  tu  dévores,  et  moins  tu 
te  saoules  ^.  » 

Plus  récemment  enfin  les  traductions  de  la  Diana  de 
Montemayor  et  de  ses  Suites  avaient  donné  l'exemple  de 
fictions  profondément  mélancoliques  où,  dans  les  inter- 
valles d'une  action  très  pauvre,  des  bergers  inconsolables 
n'avaient  d'autre  occupation  que  de  chanter  leur  misère, 
par  les  bois  et  par  les  coteaux,  avec  accompagnement  de 
cornemuse. 

C'était  donc  un  thème  traditionnel  que  celui  des 
plaintes  contre  l'Amour,  et  c'est  justement  en  exagérant 
l'amertume  de  la  passion  que  la  littérature  sérieuse  pré- 
tendait s'opposer  à  la  littérature  facétieuse  ou  satirique. 

Il  se  peut  que  le  grand  ébranlement  des  guerres  civiles 
ait  fortifié  dans  les  romans  de  la  fin  du  xvi*"  siècle  cette 
conception  pessimiste  de  l'amour.  L'éditeur  du  Lancelot 
de  1591  l'affirme  du  moins  dans  son  Avertissement  au 
Lecteur  : 


1.  Journée  7,  tierce  édit.,  Paris,  1574,  i°  28,  a. 

2.  Ibid,,  {o  199,  a.  Uist.  III. 
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Comme  ainsi  soit  que  noz  offences  et  iniquitez  nous  ayant  amenez 
à  un  temps,  auquel  nous  ne  pouvons  ni  devons  parler  de  choses 
joyeuses  ou  récréatives,  pour  les  misères  et  calamitez  si  fréquentes 
que  nous  avons,  lesquelles  nous  devrions  plustost  accompagner 
de  pleurs,  larmes  et  gemissemens  continuels.... 

L'auteur  des  Aniours  de  Lydamas  et  de  Myrtille  (1594) 
dit  que  la  passion  de  ces  deux  amants  «  conceue  au  temps 
de  nos  flammes  civiles  a  participé  à  leur  malheureuse  et 
tragicque  influence  ^  ». 

Dans  la  Maiiane  du  Filomene  (1596)  des  amis  du 
gémissant  Filomene  s'avisent,  pour  le  divertir  de  ses 
ennuis,  de  lui  raconter  des  histoires  dont  il  puisse  tirer 
quelque  consolation,  «  mais  capables  d'exciter  plus  de 
pitié  et  de  pleur  que  de  joye  et  allégresse  »  :  «  car  il 
semble,  déclarent-ils,  n'estre  gueres  à  propos  de  s'amuser 
maintenant,  en  cette  saison  si  orageuse  et  turbulante,  à 
rire  et  gausser"  ». 

Mais  ce  qui  ferait  plutôt  croire  que  ce  n'est  là  que  la 
reprise  d'une  convention  littéraire  bien  établie,  c'est 
qu'après  la  pacification  définitive,  quand  les  esprits  ont 
été  tout  à  lait  rassérénés,  on  n'en  a  pas  représenté  pour 
cela  des  amoureuses  moins  dolentes  ou  des  amoureux 
moins  plaintifs. 

Nous  ne  rencontrons  en  effet,  même  après  1594,  que 
«  Désespérés  contentements  d'amour^  »,  «  Martyre 
d'amour*  »,  «  Enfer  d'amour^  »,  «  Espines  d'amour^  », 


1.  P.  4. 

2.  F°  67,  b. 

3.  Le  Désespéré  Contentement  dCamour^  Paris,  G.  Robinot,  1599,  in-12. 

4.  Le  Martyre  d'amour,  par  Jacques  Gorbin,    Lyon,   S.  Rigaud,  1603, 
in-12. 

5.  L'Enfer  d'amour,  par  J.-B.  du  Pont,  Lyon,  Th.  Ancelin,  1603,  in-12. 

6.  Les  Espines  d'amour,  par  Estienne  Durand,  Paris,  G.  Robinot,  1604, 
in-12. 
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«  Tragiques  et  infortunez  amours^  »,  «  Triomphe  cruel 
de  Tamour  »  et  «  Cercueil  des  amans  ^  ». 

«  Qui  n'a  point  esprouvé  que  c'est  d'amour,  dit  l'auteur 
de  Cleophas  et  Sephora  (1601),  n'en  croiroit  pas  les 
flesches  si  poignantes.  Et  qui  en  a  faict  l'espreuve  seroit 
en  peine  de  raconter  la  passion  que  l'on  y  souffre^.  » 

Yrion  et  P«si7Aee  (1601)  commence  par  un  vaste  tableau 
des  maux  causés  depuis  l'antiquité  la  plus  haute  par  cette 
«  furieuse  passion  d'amour  dont  le  mortel  venin  infecte 
les  plus  nobles  et  saines  parties  de  nos  âmes  »  et  qu'on 
trouve  à  l'origine  de  «  la  pluspart  des  histoires  dont  la 
catastrophe  se  trouve  tragique  ».  «  Voilà  les  efFects  de 
l'amour,  s'écrie  l'auteur  des  Destinées  des  Amans  (1603), 
voilà  les  efFects  de  l'amour  qui,  soubs  je  ne  sçay  quel 
plaisir,  nous  donne  un  tourment  qui  nous  travaille  et 
afflige  incessamment  :  la  conscience  nous  remord  et  la 
craincte  nous  emmené  en  un  estrange  desespoir,  si  bien 
que  l'Amour  n'est  autre  chose  qu'un  troublement 
d'esprit,  une  douleur  et  aliénation  de  tout  entendement.» 
(F<^  46,  h.) 

On  lit  cette  réflexion  en  tête  de  VHistoire  Seconde  de 
VEnfer  d'amour  (1603)  : 

Ce  inonde  est  un  Théâtre  où  se  jouent  des  commedies  pour  rire, 
et  des  tragédies  pour  pleurer;  mais  pour  un  Acte  Comicque  qui 
s'y  représente  on  void  ceste  Scène  cent  fois  tragicquement  baignée 
de  sang  et  de  larmes.  L'amour  en  est  le  plus  souvent  l'Auteur  et 
le  principal  personnage,  qui  joue  aux  despens  de  ceux  qui  luy  sont 
donnez  par  la  main  du  malheur*. 


1.  Les   Tragiques   et   infortunez   amours   d'Amphion    et  de   Philomelie, 
Paris,  D.  du  Val,  1604,  in-12. 

2.  Le  Cercueil  des  amans  oii  est  naïvement  représenté  le  Triom,phe  cruel 
de  T Amour,  par  N.  Piloust,  Paris,  Jean  de  Bordeaulx,  1611,  in-12. 

3.  F°  19,  b. 

4.  F°  36,  a. 


244 


LE  ROMAN  SENTIMENTAL  AVANT  L  «  ASTREE  )) 


Un  docteur  en  médecine  prend  tellement  au  sérieux  ces 
plaintes  et  ces  désespoirs  que,  sans  intention  ironique,  il 
compose  tout  un  livre  sur  l'art  de  se  préserver  des  pas- 
sions amoureuses  et  de  les  guérira 


1.  L'Antidote  d'amour,  avec  un  ample  discours  contenant  la  nature  et 
les  causes  d'iceluy,  ensemble  les  remèdes  les  plus  singuliers  pour  se  pré- 
server et  guérir  des  passions  amoureuses,  par  Jean  Aubery,  docteur  en 
médecine,  Paris,  Claude  Chappelet,  1599,  in-12.  [L'indication  des  remèdes 
contre  1  amour  va  du  P  110  au  f  140.] 

11  faut  en  rapprocher  ce  traité  postérieur  :  De  la  Maladie  d'amour  ou 
mélancolie  erotique^  Discours  curieux  qui  enseigne  à  cognoisire  l'essence, 
les  causes,  les  signes  et  les  remèdes  de  ce  mal  fantastique,  par  Jacques 
Ferrand,  Agenois,  docteur  en  la  faculté  de  médecine,  Paris,  Denis  Moreau, 
1623,  in-8». 


CHAPITRE   VI 

Progrès  de  l'analyse. 

La  tendance  pessimiste,  dont  nous  venons  de  parler, 
devait,  semble-t-il,  incliner  le  roman  vers  l'observation 
morale^  s'il  est  vrai  qu'on  soit  plus  disposé  à  analyser  sa 
souffrance  que  sa  joie  et  que,  comme  l'a  écrit  M™^  de  Staël, 
«  la  tristesse  fasse  pénétrer  bien  plus  avant  dans  le 
caractère  de  l'homme  que  toute  autre  disposition  de 
l'âme  ^  ».  C'était  encore  une  condition  favorable  que  cette 
mode  des  longues  cours  imposées  comme  épreuves  aux 
prétendants,  que  ces  stages  pendant  lesquels  ils  pou- 
vaient s'examiner  à  loisir  et  suivre  le  progrès  des  sen- 
timents qu'ils  faisaient  naître. 

D'autre  part  la  société  était  déjà  plus  préparée  qu'on 
ne  serait  tenté  de  le  croire  h  saisir  les  nuances  d'une 
analyse  un  peu  délicate. 

Sans  prétendre  noter  ici  toutes  les  influences  qui 
avaient  hâté  le  progrès  de  son  éducation  sentimentale, 
nous  devons  rappeler  au  moins  celle  des  poètes  qui  au 
cours  de  ce  siècle  avaient  exprimé  tant  de  variétés 
d'amours,  spirituels,  voluptueux,  frivoles,  tendres  ou 
mélancoliques,  et  non  seulement  des  poètes  français,  mais 
aussi  des  poètes  italiens,  particulièrement  de  l'Arioste  et 

i.  De  la  Littérature,  1'"  Partie,  ch.  xi. 
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du  Tassée  II  y  faudrait  joindre  celle  des  comédies  pas- 
torales italiennes_,  de  VAmintay  du  Berger  Fidèle,  de 
la  Diéromène,  de  VAlcée  d'Ongaro,  toutes  traduites 
avant  1600.  Il  faudrait  y  joindre  aussi  celle  des  disser- 
tations, si  nombreuses  dans  la  seconde  moitié  du 
xvi^  siècle,  qui  se  proposaient  généralement  de  discuter 
sur  la  nature  de  Tamour,  mais  passaient  souvent  de  la 
théorie  à  la  pratique,  examinaient  les  formes  diverses 
de  la  passion,  montraient  comment  elle  doit  s'expri- 
mer et  se  diriger  suivant  les  circonstances  et  les  per- 
sonnes, et  constituaient  ainsi  de  bons  manuels  de  science 
amoureuse-. 


1.  Tant  de  fois  traduits  ou  imités.  Les  romanciers  ne  se  sont  pas  fait 
faute  de  puiser  à  cette  source  :  Les  Amours  d'Armide,  par  P.  Joulet 
(1597),  Hierusalem  assiégée,  par  De  Nervèze  (1599),  Les  Amours  d'Olimpe 
et  de  Birene,  par  De  Nervèze  (1599),  la  Jérusalem  régnante,  par  J.  Corbin 
(1600),  les  Amours  de  Genièvre  et  d'Ariodant,  par  d'Espinaud  (1601),  la 
Bergère  de  la  Palestine,  par  de  Bazire  (1601),  etc. 

2.  Nous  ne  pouvons  citer  tous  ces  traités;  nous  nous  contentons  d'en 
signaler  quelques  types  intéressants,  —  italiens  et  français,  —  pris  seu- 
lement dans  la  fin  du  xvi®  siècle  : 

1576.  Poésies  amoureuses  réduites  en  forme  d'un  Discours  de  la  Nature 
d^Amour  [Pièces  de  vers  entremêlées  de  réflexions  en  prose  d'une  obser- 
vation assez  précise],  par  Filber  Bretin.  Bourgongnon  Aussonois,  Lyon, 
B.  Rigaud,  157tJ,  in-8'\ 

1584.  Les  six  livres  de  Mario  Equicola  d^Alveto,  De  la  Nature  d'Amour 
(le  texte  ital.  est  de  1525),  mis  en  franc,  par  G.  Ghappuys,  Paris,  J.  Houzé, 
1584,  in-S"  (réimpressions  en  1589,  1597,  1598).  [Ici  la  partie  théorique 
domine  :  au  début,  un  examen  intéressant  des  doctrines  des  philosophes 
italiens  sur  1  amour.] 

1588.  Traité  de  Vaniour  humain,  mis  en  franc,  [de  l'italien  de  Flam. 
Nobili],  par  Jacques  de  Lavardin,  Paris,  L.  Breyer,  1588.  in-8°. 

1595.  La  Sepmaine  ou  Sept  journées  du  comte  Hannibal  Rom,ei,  tr.  par 
le  S'  du  Pré,  Paris,  N.  Bonfons,  1595,  in-8°.  [Trad.  des  Discorsi,  dont 
l'édition  complète  est  de  1586  :  un  dialogue  de  la  beauté,  un  autre  de 
l'amour  humain.] 

1599.  Les  Esguillons  d'Amour,  divisez  en  six  Discours,  par  L.  D.  G.  S''  de 
Grivesne,  Paris,  A.  du  Brueil,  1599,  in-12.  [Il  y  a  peut-être  une  édition 
antérieure,  le  privilège  étant  daté  du  3  février  1597.]  Petit  livre  agréable, 
plein  de  remarques  assez  fines.  —  Discours  I  :  de  la  beauté;  II  :  de 
l'amour;  III  :  des  moyens  de  se  mettre  en  grâce;  IV  :  des  considérations 
d'amour  (considérer   à  quelle  fin   on  aime,  la  qualité  de  celle  que  l'on 
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Comme  le  Tasse  le  remarque  clans  son  Aminta^,  de 
tels  préceptes  ont  rarement,  dans  la  vie,  rendu  les  amants 
plus  habiles  ou  plus  sages;  mais  la  société  mondaine  à 
laquelle  ils  étaient  destinés  pouvaient  y  prendre  quelque 
goût  de  l'analyse. 

Les  amusements  même  des  bonnes  compagnies 
tendaient  à  fortifier  ce  goût.  Toutes  les  fois  que  les 
femmes  avaient  pu  imposer  leurs  préférences,  elles 
n'avaient  jamais  manqué  de  diriger  les  conversations 
vers  les  menus  problèmes  du  cœur,  vers  les  questions 
de  casuistique  amoureuse  qui  les  ont  toujours  charmées 
et  où  leurs  qualités  naturelles  leur  donnent  évidemment 
l'avantage.  Les  intrigues,  les  incidents  du  jour  leur 
fournissaient  déjà  pour  ces  entretiens  une  assez  abon- 
dante matière  et  nous  voyons  par  \ Heptaméron  comme 
elles  s'entendaient  à  tirer  des  histoires  contemporaines 
des  sujets  de  discussions  sentimentales.  Mais  leur 
pénétration  et  leur  finesse  pouvaient  s'exercer  plus 
librement  sur  les  situations  fictives  que  l'on  s'était 
amusé  depuis  des  temps  très  anciens  à  varier,  à 
compliquer,  avec  une  ingéniosité  vraiment  surprenante. 
Il  serait  intéressant  de  retracer  l'histoire  de  ces  «  Ques- 
tions d'amour  »  qui,  depuis  les   Jeux  Partis  du  Moyen 


aime,  quelles  précautions  il  faut  prendre  pour  ne  pas  perdre  son  temps 
et  ne  pas  se  rendre  ridicule);  V  :  de  la  jalousie. 

L'auteur  ne  croit  guère  à  l'amour  platonique  :  «  Une  bien  estroite 
amitié  ne  peut  gueres  estre  entre  l'homme  et  la  femme  sans  la  jouis- 
sance du  corps  »  (f'^  19,  b). 

Dans  ses  conseils  sur  1  art  de  plaire,  il  reconnaît  bien  ce  que  cet  art 
a  de  personnel  :  «  Il  y  en  a  tel  qui  plaira  pour  faire  une  privante,  là 
où  un  autre  desplaira  le  plus  fort  du  monde  »  (f  38,  b). 

1.  «  En  quelle  escole  et  de  quel  maistre  s'apprend  la  longue  et  dou- 
teuse science  d'aimer?  Ce  n'est  pas  aux  escoles  de  philosophie  ny  de 
poésie  que  cela  s'apprend,  non  pas  quand  Apollon  mesme  y  serviroit  de 
maistre...  »  (Chœur  du  IP  acte,  tr.  de  la  Brosse,  1591,  cité  par  Marsan, 
Fast,  Dram.,  p.  46.) 
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Age  jusqu'aux  thèses  de  la  société  précieuse  ^  et  aux 
conversations  galantes  de  M'""  de  Scudéry-,  ont  été 
l'occupation  et  le  plaisir  de  tant  de  belles  assemblées 
—  de  montrer  comment  le  choix  de  ces  questions,  la 
façon  de  les  poser,  la  détermination  des  circonstances 
qui  les  précisent,  accusent  d'une  époque  à  l'autre  les 
changements  des  mœurs  et  les  variations  du  goût.  Nous 
devons  nous  contenter  ici  de  rappeler  qu'au  xvi*^  siècle 
ce  divertissement  n'a  rien  perdu  de  son  intérêt. 

Rien  ne  le  prouve  mieux  que  le  nombre  des   recueils 
de  questions  ou  de  cas  litigieux  qui  se  publient  en  ce 
temps.   De  1525  à  1587,  on   réimprime  au  moins  treize 
fois,  six  fois  seuls  ^,  sept  fois  avec  le  commentaire  latin     a 
de  Benoît  de  Court*,   lourd  badinage  d'un  juriste  très     ^ 
érudit,    ces    Arrêts    d'Amour    de    Martial    d'Auvergne, 
nourris    de    détails    curieux    de    la   vie    familière,  où  le 
contraste  est  si  piquant  entre  la  frivolité  des  causes  appe- 
lées et  la  gravité  de  tout  l'appareil  judiciaire.  En  1541,      1 
le  roman  espagnol  la  Question  de  Amor^  est  traduit  en 
français  sous  un  titre  qui  en  indique  assez  le  thème  prin- 
cipal :  Le  Débat  des  deux  Gentilzhommes  Espagnolz  sur 


1.  Voir,  dans  Sorel,  Berger  Extravagant,  liv,  IX,  éd.  de  Rouen,  1640, 
t.  II,  p.  171,  le  programme  des  thèses  d'amour  que  Lysis  veut  proposer 
dans  son  Université  poétique.  Voir  encore  les  Fâcheux,  II,  se.  iv. 

2.  Voir  particulièrement  la  Clélie,  t.  VIII,  p.  1359,  et  les  cent  quarante 
exercices  donnés  par  Bussy-Rabutin  dans  ses  Mémoires. 

3.  Paris,  Phil.  le  Noir,  1525,  in-4°,  goth.;  1528  [éd.  citée  par  Du  Ver- 
dier];  Paris.  1541,  in-S";  1545,  in-8'';  1556,  in-16;  Lyon,  1581,  in-16  (avec 
des  titres  différents). 

4.  La  première  édition  avec  le  commentaire  est  celle  de  Lyon,  Séb. 
Gryphe,  1533,  in-4^;  —  Id.,  Lyon,  1538,  in-8<';  Paris,  1544,  in-8°;  Lyon, 
1546,  in-8^;  Paris,  1555,  in-S",  et  1566,  in-16;  Rouen,  1587,  in-16. 

5.  La  plus  ancienne  édition  datée  de  cet  ouvrage  d'auteur  inconnu  est 
celle  du  17  avril  1512,  s.  1.  Les  allusions  historiques  y  sont  nombreuses 
et  étaient  restées  longtemps  obscures.  B.  Croce  les  a  très  heureusement 
élucidées  :  Di  un  antico  romanzo  spagnuolo  relativo  alla  storia  di  Napoli, 
La  Question  de  Amor  [Archii>io  Storico  per  le  Profincie  NapoUiane). 
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le  faict  d'ainour  :  Van,  nommé  Vasquiran,  regrette  sa 
mye  que  mort  luy  a  toUue  après  l'avoir  espousee,  et 
l'autre  nommé  Flamyan  çoudroit  mourir  pour  la  sienne 
à  la  charge  (T  en  jouir  par  espousee  ou  autrement^.  Assez 
longtemps  avant  que  le  Filocolo  de  Boccace  ne  passe  en 
entier  dans  notre  langue-,  on  en  a  détaché  l'épisode  du 
Y«  livre  où  se  trouvent  débattues  les  Treize  Demandes 
d'amour'^ .  Vers  le  milieu  du  siècle,  la  «  Question  » 
commence  à  se  présenter  sous  une  autre  forme,  plus 
ingénieuse  et  plus  vive,  bien  faite  pour  appeler  la  con- 
tradiction et  provoquer  des  débats  plus  animés  :  le 
Paradoxe. 

Les  Paradossi  qu'Orteusio  Landi  avait  fait  impri- 
mer à  Lyon,  en  1543'%  pendant  un  séjour  en  France, 
sont  en  partie  traduits,  en  partie  imités  par  Char- 
les Estienne,  en  1553^,  et  pendant  une  trentaine 
d'années  on  ne  cesse  de  rééditer  cette  adaptation. 
C'est  là  le  début  d'une  littérature  «  paradoxale  »  qui 
s'exerce  sur  toutes  sortes  de  sujets  et  de  sentiments, 
mais  plus  spécialement  sur  les  passions  amoureu- 
ses et  dont  les  plus  spirituels  modèles  seront  peut- 
être    les   Ea:tra{>agances   d'Amour'^,    qui  sont    de    1604, 

1.  Paris,  Jehan  Lon^'is,  15'±1,  in-S",  VIII  et  80  ff. 

2.  Traduit  par  Adrian  Sevin,  Paris,  Denys  Janot,  lô42,  in-f. 

3.  Paris,  Galliot  du  Pré,  1531,  in-8°. 

4.  Landi  en  publia  lui-même  une  réfutation  (Venise,  1545.  in-S"). 

5.  Paradoxes,  ce  sont  propos  contre  la  commune  opinion^  debatuz  en 
forme  de  déclamations  forenses,  Paris,  Ch.  Estienne,  1553,  in-S",  158  p.; 
Poitiers,  1553,  in-8°;  reveuz  et  corrigez  pour  la  seconde  fois,  Paris,  1553, 
in-8"  et  1554,  10-8";  Lyon,  1554  et  1555,  in-16;  Paris,  1557,  in-16;  Lyon, 
1559,  in-16;  Paris,  1561,  in-16;   Paris  et  Rouen,  1583,  in-16. 

6.  Extravagances  d''amour,  Paris,  M.  Guillemot,  1604,  in-12.  [Prir.  du 
20  mars  160i.  Dédie,  signée  A.  T.  à  M»'  le  Vidame  du  Mans,  Senechal  du 
Maine.] 

Quelques  paradoxes  soutenus  non  sans  bonne  humeur  ni  sans  finesse  : 
«  que  l'absence  en  l'amour  n'est  point  un  mal  »  (2'  extravagance);  «  que 
ce  n'est  point  inconstance  d'aymer  deux  femmes   en  un  mesme  temps; 


250      LE  ROMAN  SENTIMENTAL  AVANT  L  «   ASTREE  » 

et  les  Paradoxes  d'Amouî^  du  sieur  de  la  Valletrye*. 
Ces  recueils  ont  fourni  aux  auteurs  de  romans  des 
idées,  des  exemples  de  discussions  bien  conduites-;  ils 
ont  surtout  contribué  à  entretenir  dans  un  certain 
public  le  goût  de  conversations  dont  la  portée  sans 
doute  était  limitée,  plus  sérieuses  cependant  et  d'un 
intérêt  plus  général  que  les  menus  commentaires  sur 
les  événements  du  jour  ou  les  puérils  caquetages^. 
Les  esprits  se  sont  «  affilés  »  en  ces  discussions,  les 
âmes  se  sont  affinées  et  par  la  on  s'est  rendu  plus 
capable     d'apprécier     dans    la    littérature     romanesque 


et  que  ce  n'est  point  infidélité   d'ayme     la   maistresse   de   son   amy  » 
(5*  exir.). 

Quelques  argumentations  pro  et  contra  :  «  A.  Que  l'amour  n'est  que 
folie,  que  desreiglement  et  tout  malheur.  B.  Que  l'amour  n'est  que  vertu, 
que  sagesse  et  tout  bonheur  »  {extr.  6  et  7).  —  «  A.  Que  la  souvenance 
cause  toute  félicité  à  celuy  qui  ayme.  B.  Que  la  souvenance  en  amour 
est  une  peine  extrême;  au  contraire  que  l'oubly  est  un  souverain  conten- 
tement »  {extr.  9  et  10),  etc. 

1.  Je  n'en  connais  qu'une  édition,  qui  n'est  sans  doute  pas  la  première, 
Paris,  Thomas  Estoc,  1610,  in-12,  à  la  suite  des  Secrettes  Ruses  d'Amour. 
Ce  petit  recueil  est  d'un  tour  vif  et  ingénieux;  on  y  soutient  entre  autres 
thèses  :  «  que  ce  nest  point  inconstance  d'aymer  en  plusieurs  lieux  »; 
que  «  l'espérance  est  plus  agréable  que  la  jouyssance  »  ;  «  que,  pour 
aymer  une  fille  de  bas  lieu,  ce  n'est  point  faire  preuve  de  lascheté  de 
cœur  v;  «  qu'en  amour  on  peut  manquer  de  foy  sans  se  parjurer  »...,  etc. 

2.  Ils  leur  ont  fourni  aussi  quelques  épisodes  :  nous  trouvons,  par 
exemple,  des  débats  de  cette  nature,  très  régulièrement  institués,  dans 
l'Enfer  cFamoiir  (1603)  de  J.-B.  du  Pont,  dans  Lysimont  et  Clitye  (1608) 
de  P.  de  Deimier,  dans  Le  Voyage  des  Princes  Fortunez  (1610)  de  B.  de 
Verville  (p.  621  et  suiv.  :  «  Qui  est  le  plus  fidèle  en  amour  des  dames 
ou  des  hommes?  >•) 

3.  L'auteur  des  Esguillons  d'Amour  (1599)  se  moque  agréablement  des 
vulgaires  propos  auxquels  peuvent  se  plaire  les  personnes  de  médiocre 
culture  :  médisances  (f°  85,  a),  ou  questions  de  toilette  :  «  L'un  sera  une 
demie  heure  à  contester  sur  une  esguillette  de  livrée,  l'autre  à  montrer 
ses  aneaux,  ou  à  oster  un  gand  d'une  fille,  ou  à  parler  de  ses  habits  » 
(f''  83,  a);  ou  commérages  mondains  :  «  S'il  est  question  de  faire  une 
gentile  entrée  en  quelque  beau  devis,  ce  sera  à  dire  ces  nouvelles  :  Un 
tel  est  fiancé,  Madame.  Il  a  donné  telles  chaînes  et  bagues  à  sa  fiancée. 
Elle  est  bien  jolie,...  etc.  »  (f"  87,  a).  L'auteur  est  d'avis  qu'il  faut  laisser 
ces  sottises  aux  «  esprits  ineptes  et  mal  nays  »,  comme  dit  Montaigne. 
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ce  qu'il  pouvait  y  avoir  d'observation  un  peu  délicate. 
Nous  verrons  tout  à  l'heure  que,  à  quelques  rares 
exceptions  près,  cette  littérature  n'a  pas  donné  d'abord 
ce  qu'on  en  pouvait  attendre.  Le  développement  senti- 
mental n'y  a  été  que  trop  abondant;  malheureusement, 
que  la  faute  en  soit  à  l'incapacité  des  auteurs  ou  à  cer- 
taines conventions  du  genre,  il  a  manqué  en  général 
d'originalité  et  de  profondeur.  Mais  quand  paraîtra 
ÏAstrée,  elle  trouvera  des  lecteurs  capables  d'en  goûter 
les  fines  analyses. 


CHAPITRE    VII 
La  politesse  et  la  galanterie. 

Il  faut  signaler  encore  un  dernier  caractère  de  la 
société  nouvelle,  qui  a  influencé  plus  qu'aucun  autre  le 
roman  de  cette  époque  et  a  peut-être  contribué  à  le 
détourner  d'une  observation  plus  personnelle  et  plus 
pénétrante  :  c'est  l'amour  des  formes  courtoises  et  des 
belles  façons  de  dire. 

Il  n'est  pas  douteux  que  la  galanterie  a  refleuri  en 
France  aussitôt  après  la  fin  des  guerres  civiles.  On 
connaît,  avant  les  réunions  de  l'Hôtel  de  Rambouillet, 
l'art  des  attentions  délicates  et  des  jolies  inventions 
amoureuses.  Le  Jardin  d'Amour  de  Passerat,  dédié  à  la 
marquise  de  Monceaux^,  annonce  la  Guirlande  de  Julie. 
La  mode  se  répand  d'offrir  de  petits  cadenas  qui  ne  se 
peuvent  ouvrir  ni  fermer  «  que  par  quatre  lettres,  qui 
sont  A,  M,  O,  R,  qui  font  Amor,  lesquelles  sont  gravées 
avec  plusieurs  autres  aux  dits  cadenas-  )>.  On  rappelle 
sans  cesse  aux  jeunes  gens  qu'ils  doivent  perfectionner 
leur  culture  s'ils  veulent  être  bien  reçus  dans  le  monde  ^. 

1.  Dans  le  Recueil  des  Œuvres  poétiques  de  Jean  Passerat,  lecteur  et 
interprète  du  Roy,  Paris,  Claude  Morel,  1606,  in-S",  p.  26  et  suiv. 

2.  Mémoires-Journaux  de  L  Estoile  (sept.  1606). 

3.  Dans  le  Parfaict  Gentilhomme  de  Du  Souhait,  Paris,  Gilles  Robinot, 
1600,  in-16  (CF.  32  et  suiv.),  dans  La  Guide  des  Courtisans  de  ÎS'ervèze 
(1606). 


i 
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Dans  la  Ruelle  Mal  Assortiey  Marguerite  de  Valois  dit  au 
cavalier  dont  elle  entend  faire  un  amant  à  sa  fantaisie  :  «  Il 
faut  des  bas  entiers,  une  fraise,  une  cspee,  une  plume,  et 
se  avoir  parler  y  si  vous  voulés  ressembler  à  un  homme  ^  ». 

Il  est  hors  de  doute  que  nos  dames  et  nos  gentils- 
hommes ont  beaucoup  dû  sur  ce  point  à  l'Italie  et  parti- 
culièrement à  ses  théoriciens  de  la  politesse  :  on  ne 
saurait  assez  répéter  combien  a  été  profonde  chez  nous 
rinfluence  du  Courtisan  de  Baldassare  Castiglione  ^,  ou  de 
la  Civile  Conversation  de  Stefano  Guazzo  %  ou  du  traité 
plus  pratique  de  Giovanni  délia  Casa,  le  Galathèe'* . 

D'autre  part,  les  femmes  ont  toujours  considéré  le  bon 
ton,  la  galanterie  dans  les  manières  et  dans  les  discours 
comme  le  moindre  des  hommages  qui  leur  étaient  dus  et 
il  est  naturel  qu'elles  en  aient  fait  une  règle  essentielle, 
le  jour  où  elles  ont  pu  fixer  à  leur  gré  les  usages  de  la 
vie  mondaine. 


1.  La  Ruelle  Mal  Assortie,  publiée  par  Guessard  à  la  suite  des  Mémoires 
de  la  reine  Marguerite  {Me'm.  de  CHist.  de  France)^  p.  5.  Marguerite  ajoute, 
avec  plus  ou  moins  de  sincérité  :  «  Mon  inclination  ne  tend  qu'à  ces 
petites  voluptés  qui  proviennent  des  yeux  et  de  la  parole,  qui  sont,  sans 
comparaison,  d'un  goust  plus  savoureux  et  de  plus  de  douceur  que  cet 
autre  plaisir  que  nous  avons  de  commun  avec  les  bestes.  » 

2.  Voir  plus  haut,  p.  208,  note  2,  la  bibliographie  des  traductions  : 
rappelons  seulement  que  celle  de  Chappuys  (1585)  a  eu  trois  éditions 
en  une  année. 

3.  Deux  traductions  en  sont  données  en  même  temps,  celle  de  Gabriel 
Chappuys,  Lyon,  J.  Bernard,  1579,  in-S',  et  1580,  in-8°;  id.,  Lyon, 
B.  Rigaud,  1592,  in-16;  —  et  celle  de  Belleforest,  Paris,  P.  Cavellat, 
1579,  in-S";  id.,  Genève,  1598,  in-16. 

4.  Le  Galaieo  avait  d'abord  paru  en  1558,  à  Venise,  dans  un  recueil  de 
vers  et  de  prose;  la  première  édition  séparée  est  celle  de  Milan,  1559,8°. 
La  première  traduction  française  est  de  1562  :  Le  Galathee  ou  la  manière 
et  fasson  comme  le  gentilhomme  se  doit  gouverner  en  compagnie,  tr.  de 
rit.  en  fr.,  par  Jean  du  Peyrat,  Paris,  J.  Kerver,  in-8.  Éditions  bilingues 
(italien  et  français),  Lyon,  1572,  1573  et  1584,  in-16.  Édition  en  quatre 
langues  (italien,  français,  latin  et  espagnol),  Lyon,  J.  de  Tournes,  1598, 
in-16,  459  p.  Édition  en  cinq  langues  (italien,  français,  latin,  espagnol 
et  allemand),  Genève,  J.  de  Tournes,  1609,  in-16,  619  p. 
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Dans  le  premier  Dialogue  de  Jacques  Tahureau  (1565) 
le  Cosmophile  faisait  déjà  cette  remarque  :  «  Encores 
qu'il  soit  vray  que  les  hommes  ne  puissent  rien  apprendre 
par  ce  que  leur  respondent  les  femmes,  cela  n'empesche 
pas  qu'ils  ne  s'étudient  à  bien  parler  pour  leur  com- 
plaire ^  ».  Il  a  fallu,  de  plus  en  plus,  pour  gagner  leurs 
bonnes  grâces,  apprendre  le  secret  de  dissimuler  sous 
de  jolis  dehors  la  violence  des  passions  ou  la  brutalité 
encore  trop  réelle  des  mœurs'.  L'expérience  et  la  pra- 
tique du  monde  étaient  évidemment  là  les  meilleures 
maîtresses;  mais  on  s'est  habitué  de  bonne  heure  à  cher- 
cher dans  les  livres  des  leçons  de  civilité. 

On  les  a  demandées  aux  romans.  h^Amadis  a  été  un 
manuel  de  beau  langage;  pour  faire  leur  cour,  de  vive 
voix  ou  par  écrit,  les  jeunes  seigneurs  y  ont  trouvé  des 
modèles;  les  dames  y  en  ont  trouvé  d'autres,  pour  leur 
répondre  :  «  Quant  est  des  Courtisannes,  lisons-nous 
encore  dans  le  premier  Dialogue  de  Tahureau  (c'est  le 
Democritic  qui  parle),  quant  est  des  Courtisannes  [les 
demoiselles  de  la  Cour],  pour  en  cognoistre  les  responces 
affectueusement  fardées,  je  t'envoirai  à  ces  beaux  livres 
desquels  je  t'ay  parlé  ici  devant,  et  principalement  au 
Seigneur  des  Essars,  lequel  je  nommeray  toutesfois 
avecques  révérence  et  honneur...  Or  en  ces  autheurs  là 
tu  pourras  cognoistre  le  peu  d'érudition  qui  nous  vient 

1.  Ed.  F.  Conscience,  Paris,  1870,  p.  29. 

2.  Dans  le  même  Dialogue,  le  Democritic  avoue  que  le  courtisan  «  parle 
bien  »,  «  principalement  devisant  de  cette  sottise  d'amour  :  entendu  que 
de  tous  ses  propos  ne  s'en  trouve  pas  un  qui  ne  tende  à  offrir  son  ser- 
vice :  et  tant  s'est  abastardi  l'esprit  de  l'homme,  que  celuy  qui  Je  fera 
autrement,  sera  estimé  incivil  et  mal  appris...  »  (Ibid.,  p.  32.) 

Brantôme  parle  (Dames  Galantes,  Discours  VI)  de  ces  «  vaillants  qui, 
quand  quelques  honnestes  dames  leur  font  cest  honneur  de  les  aimer..., 
laissent  dans  le  camp  leurs  furies  et  leurs  rages,  et  dans  les  cours  et 
dans  les  chambres  s'accommodent  aux  douceurs  et  à  toutes  les  honnes- 
tetez  et  courtoisies  ». 
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par  leurs  mignardes  et  affectées  responces  ».  —  «  II  est 
bien  vrai,  répond  le  Cosmophile,  qu'une  bonne  part  des 
Courtisannes  dérobent  leurs  responces  en  ces  livres 
d'amour,  et  non  pas  toutes,  car  celles  là  qui  ont  l'esprit 
meilleur,  ne  veullent  point  estre  veuës  rien  emprunter 
de  l'autruy,  ains  de  leur  propre  esprit  s'en  forgent  de 
toutes  nouvelles  ^  » 

Les  personnes  qui  avaient  a  l'esprit  meilleur  »  devaient 
être  en  minorité  sans  doute  :  car  nous  voyons  se  multi- 
plier   ces    Thresors   des   liç/^es   d'Amadis   où    l'on   avait 
soigneusement  rassemblé   les   discours,   les   lettres,   les 
demandes     et    réponses,    les     complaintes,    toutes     les 
«  choses  excellentes   »   dont  pouvaient  faire  leur  profit 
des  galants  dans  l'embarras.  Un  Thresor  des  douze  Iwres 
paraît  en  1559,  trois  ans  après  la  traduction  du  XIP  livre  ^. 
Puis,  à  mesure  que  de  nouveaux  livres  sont  mis  en  fran- 
çais, le  volume,  de  dimensions  déjà  respectables,  s'étend 
et  s'amplifie.  Les  Discours  des  XIII  livres  d'Amadis  de 
Gaule^   ont  600  pages.    Le   Thresor   de   tous    les    livres 
d'Amadis  de  Gaule'*  remplit  deux  volumes;  on  le  réédi- 
tera encore,  au  moins  deux  fois  %  au  commencement  du 
xvii^  siècle. 


1.  Brantôme,  Dames  galantes,  p.  27  et  28. 

2.  Le  Thresor  des  douze  livres  d'Amadis  de  Gaule,  assavoir  les  haran- 
gues, concions,  epistres,  complaintes  et  autres  choses  plus  excellentes, 
Paris,  Est.  Groulleau,  1559,  in-S";  ibid.,  1560,  in-8°;  Anvers,  Jean  Waes- 
berghe.  1563,  in-8°;  Paris.  1564,  in-8°;  Lyon,  B.  Rigaud,  1571,  in-16; 
Lyon,  A  l'Écu  de  Milan,  1572,  in-16. 

3.  Discours  des  XIII  livres  d Amadis  de  Gaule,..,  servant  pour  V instruc- 
tion de  la  noblesse  de  France  à  bien  harenguer  et  escrire  lettres  missives, 
Paris,  Olivier  de  Harsy,  1573,  in-16.  Avec  la  Suite  (XIV*"  livre),  Paris  et 
Anvers,  1574,  in-16. 

4.  Lyon,  J.  Huguetan,  1582,  2  vol.  in-16,  «  très  utile,  dit  le  titre,  pour 
instruire  la  Noblesse  Françoise  à  l'éloquence,  grâce,  vertu  et  généro- 
sité ». 

5.  Lyon,  Pierre  Rigaud,  1605,  in-16;  Lyon,  J.-A.  Huguetan,  1606,  2  vol, 
in-10.  On  rappelle  dans  VAvis  au  Lecteur  que  «  le  bon  esprit  trouvera 
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Le  succès  des  Histoires  tragiques  racontées  par  Belle- 
forest  d'après  Bandello  fait  naître  un  manuel  de  même 
nature,  le  Tliresor  des  Histoires  tragiques^.  L'éditeur  du 
Lancelot  de  1591  ■,  pour  attirer  les  lecteurs,  les  avertit 
qu'ils  y  trouveront  a  la  manière  de  bien  converser  les 
uns  avec  les  autres  ;>,  prétention  d'ailleurs  peu  fondée, 
car  dans  cette  histoire  très  resserrée  il  n'v  a  guère  de 
place  pour  les  discours. 

Lart  de  la  belle  galanterie  s'apprend  aussi  dans  ces 
recueils  de  Lettres  Amoureuses  dont  l'Italie  avait  donné 
le  modèle.  Tantôt  les  billets  y  sont  classés  méthodique- 
ment suivant  les  sujets,  tantôt  ils  sont  disposés  de 
manière  à  former  une  sorte  de  roman  épistolaire  dont  les 
héros  sont  d'avance  condamnés  à  traverser  toutes  les 
situations  possibles  et  à  ne  jamais  exprimer  deux  fois  le 
même  sentiment  ^  Le  type  du  genre,  c'est  sans  doute  la 
collection  des  Lettres  Amoureuses  de  Girolamo  Para- 
bosco  qui  n'ont  pas  eu  moins  de  quatorze  éditions  ita- 
liennes eu  un  demi-siècle,  de  1546  à  1597,  et  qui  ont  été 
traduites,  en  partie,  par  Philippe  Hubert  de  Villiers  en 
1556*. 

là  le  moyen  et  grâce  de  parler  et  escrire  de  tous  aÉFaires  qui  s'oÊFriront 
devant  ses  yeux,  et  pourra  le  tout  proprement  accommoder  et  adapter 
selon  les  occurrences  de  ce  qui  se  présentera  devant  luy  ». 

1.  Paris,  Gervais  Mallot,  1581,  in-16. 

2.  Lyon,  B.  Rigaud,  1591,  in-8^ 

3.  Deux  exemples  italiens  de  ce  dernier  cas  :  Letiere  amorose  di  Mad, 
Celia  scritte  al  suo  amante^  Venetia,  Ant.  degli  Antonii,  1562,  in-8°.  — 
Délie  lettere  amorose  libri  due  ne  quali  leggendosi  una  historia  continuata 
d'uno  amore  fervente  di  molli  anni  ira  due  nobilissimi  amanti,  si  contien 
cio  che  pua  in  quesia  materia  a  qualunque  persona  avvenire,  Venetia, 
Fr.  Rampazetto,  1563,  in-8°  (vol.  publié  par  Francesco  Sansovino). 

4.  Lyon,  Charles  Pesnot,  1556,  in-4°;  —  Id.  (avec  quelques  notes  ajou- 
tées à  la  fin),  Anvers,  Christ.  Plantin,  1556,  in-8°;  —  Id.  (reveues  et  aug- 
mentées), Paris,  Galiot  Corrozet,  s.  d.,  in-S**.  —  Quelques  sujets  de 
lettres  :  «  l'amy  rend  grâces  à  l'amie  de  ce  qu'elle  luy  a  escrit;  l'amy 
preuve  par  raisons  que  l'amour  de  l'homme  est  plus  véhémente  que 
celle  de  la   femme;  un  amy  promet  à  sa  dame  de  luy  garder  son  bon- 
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Quelques  ouvrages  du  même  genre  avaient  paru  bien 
avant  ^  Mais  les  Epîtres  de  Parabosco  ont  fait  oublier  les 
autres  et,  à  la  fin  du  siècle,  on  en  retrouve  plus  d'un 
souvenir  dans  les  recueils  galants  qui,  les  guerres 
civiles  à  peine  terminées,  oftrent  en  foule  leurs  modèles 
h  la  jeunesse  ignorante  des  belles  façons.  Ce  sont  d'abord 
Les  Secrettes  Fiâmes  ou  Poullets  iV amour  (1596)-,  Le 
TJiresor  cVAmour^,  Les  Diverses  Amours  de  V Amant  par- 
faict  (1598)  '*,  Les  Fleurs  du  bien  dire  (1598)  ',  Le  Manuel 

neur;  une  dame  confesse  estre  contrainte  d'escrire  par  la  force  d'amour* 
un  amant  se  plaint  à  sa  dame  qu'elle  est  cause  de  sa  mort;  une  dame 
aimant  son  honneur  donne  response  rigoureuse  à  un  gentilhomme,  etc..  » 

1.  Le  Jardin  amonreulx  contenant  toutes  les  reis;les  d'amours  avecques 
plusieurs  lettres  missives  tant  de  l'amant  comme  de  Vamye^  faict  et  com- 
posé par  maistre  Christofle  de  Barrouso,  Paris,  A.  Lotrian,  s.  d. 
[vers  1535],  in-S",  goth.  [Les  modèles  de  lettres  sont  en  prose  et  sont 
encadrés  dans  un  semblant  d'histoire  (en  vers).]  —  Deux  recueils  de 
Michel  d'Amboise  :  Les  Epistres  vénériennes  de  l'Esclave  fortuné  (en  vers, 
Paris,  s.  d.,  vers  1532)  et  des  lettres  en  prose  (suivies  de  huictains, 
dizains  et  ballades'»  où  triomphent  la  rhétorique  et  la  mythologie,  mais 
sans  trace  de  mauvais  goût  :  Le  Secret  d'amours  où  sont  contenues  plu- 
sieurs lettres  tant  en  rithme  qu'en  prose  fort  récréatives  à  tous  Amans 
Paris,  l'Angelier,  1542,  in-S".  —  Est.  Pasqnier  avait  donné,  à  la  suite 
de  son  Monophile  (Paris,  1554),  un  livre  de  XXIV  Lettres  Amoureuses 
ce  qui,  écrit-il  plus  tard  {Lettres,  iv,  3),  «  n'avoit  encores  esté  attenté 
par  nul  des  noslres  ».  (Il  se  trompe,  on   le  voit.) 

2.  Secrettes  fiâmes  ou  Poullets  d'amour  a  la  première  beauté,  Paris, 
Nicolas  et  Pierre  Bonfons,  1596,  in-12.  —  En  1591,  avaient  paru  des 
Lettres  Amoureuses  tirées  de  l'italien  de  Bernbo,  Lyon,  Didier,  in-16. 

3.  Le  Thresor  d'Amour,  où  dans  des  lettres,  variées  selon  tous  ses  divers 
effects,  sont  pourtraictes  les  douces  furies  que  ses  plus  sainctes  fiâmes 
esmeuvent  [Dédie,  à  M^''  Henry,  Prince  de  Lorraine,  signée  N.  R.].  L'édi- 
tion de  Paris,  M.  Guillemot,  1597,  in-12,  la  seule  que  j'aie  rencontrée, 
n'est  pas  la  première  :  elle  est  revue  et  augmentée  de  cinquante  lettres 
par  l'auteur.  [1°  Lettre  pour  offrir  son  service  à  une  dame,  signée  : 
«  L'Esclave  de  vos  yeux  »  ;  2°  Absent,  l'amant  «  s'hazarde  de  descouvrir 
son  amour,  n'ayant  point  eu  la  hardiesse  de  le  faire  estant  près  de  sa 
dame  »,  etc.] 

4.  Les  Diverses  Amours  de  V  Amant  par  faict,  avec  plusieurs  lettres  amou- 
reuses, Dédiées  à  sa  maistresse  [anonyme],  Paris,  Y'*  de  G.  Buon,  1598, 
in-12. 

5.  Fleurs  du  bien  dire,  recueillies  es  cabinet  des  plus  rares  esprits  de 
ce  temps  pour  exprimer  les  passions  amoureuses...,  avec  un  amas  des  plus 
beaux  traits  dont  on  use  en  amour,  Langres,  Pierre  la  Roche,  1598,  in-12, 
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dC amour  ^ .  Après  viennent  he  Bréviaire  des  Adiou- 
reiix  (1604)  -,  Le  Jardin  dWmour^^  Les  Marguerites  fran- 
çoises  de  François  des  Rues,  tant  de  fois  rééditées  et 
augmentées  ^,   Le   Printemps   des    lettres  a?noureuses  de 

179  ff.  ;  —  /</.,  Paris,  Math.  Guillemot,  1598,  in-12  [Déclic,  signée  M.  G. 
(Mathieu  Guillemot)];  3«  édit.  plus  complète  (333  0.),  Paris,  M.  Guil- 
lemot, 1600,  in-12  [Dédie,  signée  A.  D.  M.  B.]  ;  ibid.,  1601,  in-12;  Langres 
et  Paris,  M.  Guillemot,  1603,  in-12;  Troyes,  s.  d.,  in-12. 

1.  Le  Manuel  d'amour  jtiis  en  forme  de  lieux  communs  où  sont  déduites 
les  plus  belles  parties  de  ses  ejfects  [Dédie,  à  M"*  de  la  Fons,  signée  A.  T.], 

J'ai  expliqué  plus  haut  que  ce  petit  traité,  dont  je  n'ai  vu  que  l'édi- 
tion de  1614  (Paris,  Anth.  du  Brueil,  in-12),  a  certainement  paru  beau- 
coup plus  toi.  11  est  intéressant  pour  nous  parce  qu'il  prétend  rapporter 
des  conversations  réelles  (M"°  de  la  Fons,  à  qui  l'ouvrage  est  dédié,  était 
une  des  «  devisantes  »)  et  qu'il  nous  montre  par  suite  comment  la  société 
mettait  en  pratique  les  leçons  des  livres  : 

Dans  le  château  de  Saint-Germain-en-Laye,  vers  la  fin  des  guerres, 
une  compagnie  a  décidé  de  consacrer  quelques  heures  de  ses  après-midis 
à  des  conversations.  On  choisit  six  interlocuteurs,  on  les  divise  en  trois 
groupes  d'un  cavalier  et  d'une  demoiselle  qui  devront  se  donner  la 
réplique,  et  on  leur  impo.-e  un  thème  commun. 

Le  rôle  des  hommes  sera  de  «  rechercher  par  toutes  sortes  de  debvoirs, 
d'honnestetez,  de  vœux  et  d'humilitez  »  ;  celui  des  filles  (à  qui  l'on  donne 
naturellement  l'avantage)  de  «  desdaigner  les  submissions,  les  discours 
et  les  afïèctions  de  ceux  qui  s'ofFriroient  à  elles,  sans  leur  accorder 
aucune  chose  pour  ce  jour-là  ». 

Trois  dialogues  où  les  hommes  offrent  leur  service,  trois  où  ils  se 
plaignent  d'être  mal  reçus,  trois  où  ils  demandent  récompense.  Peu  de 
différence  de  ton  entre  ces  trois  séries  dont  la  matière  est  d'ailleurs  à 
peu  près  la  même.  Les  amants  rebutés  plaident  de  leur  mieux  leur  cause 
avec  beaucoup  de  métaphores  et  par  quelques  mauvaises  raisons.  Fortes 
de  leur  vertu  et  de  leur  insensibilité,  les  femmes  les  plaisantent  sur 
leurs  exagérations  et  sur  leur  métaphorisme  et  mettent  narquoisement 
les  choses  au  point. 

2.  Le  Brtviaire  des  Amoureux  ou  Tableaux  du  Tombeau  d'Amour  [par 
le  S""  D.,  du  pays  de  Rouergue,  dit  le  privilège],  Paris,  T.  du  Bray, 
1604,  in-12;  —  Id.,  Paris,  1608,  in-12,  et  Rouen,  1625,  in-12.  [Suite  de 
déclarations  et  de  plaintes  amoureuses;  quelques  vers.] 

3.  Le  Jardin  d'Amour  oii  il  est  enseigné  lo  méthode  pour  bien  entretenir 
une  maistresse,  nouvellement  corrigée  et  augmentée  pour  l'utilité  de  l'un 
et  de  l'autre  sexe,  avec  un  traité  de  la  civilité  françoise.  Paris,  Jean 
Le  Clerc,  s.   d.,  in-S". 

4.  Ce  répertoire  est  disposé  d'une  façon  très  pratique.  Les  matières 
sont  classées  par  ordre  alphabétique  :  Absence,  Adieux,  Affections,  Afflic- 
tions^ etc.,  et  sous  chaque  titre  l'on  trouve,  non  des  lettres  ou  des  dis- 
cours en   forme,  mais   des  phrases   détachées  ou  de   courls  développe- 
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Pierre  de  Deimier  ^,  etc.  C'est  là  que  toute  une  géné- 
ration de  notre  noblesse  s'est  instruite  dans  l'art  de 
«  bien  aimer  »,  c'est-à-dire  d'aimer  dans  les  formes  et 
selon  le  code  de  l'usage^.  Il  n'était  pas  de  situation  qui 
n'y  fut  prévue  :  «  délibérations  d'aimer  »,  «  raisons  de 
n'avoir  point  parlé  »  ;  propos  pour  «  offrir  et  présenter 
service  »,  pour  se  plaindre  d'une  «  cruauté  »  ou  de  sa 
«  captivité  et  servitude  »,  pour  s'excuser  «  de  n'avoir  pas 
pris  congé  »  ;  «  douleurs  à  cause  d'une  absence  »,  a  repro- 
ches d'inconstance  »,  remerciements  de  faveurs  reçues, 
modèles  de  reparties L'on  trouvait  tout  dans  ces  «  bré- 
viaires »,  et  enveloppé  dans  un  style  qui,  par  peur  du 
réalisme  brutal,  tombait  dans  tous  les  excès  de  l'affecta- 
tion et  du  métaphorisme. 

Il  est  naturel  qu'une  société  instruite  à  exprimer  ses 
sentiments  sous  une  forme  aussi  arrangée  ait  aimé  à 
trouver  dans  les  romans  des  amoureux  non  moins  cour- 
tois et  bien  disants.  Ces  «  bons  propos  »,  dont  prenaient 
soin  de  se  munir  ceux  qui  voulaient  se  faire  valoir  dans 
le  monde  \  nous  les  voyons  en  effet  se  développer  sans 
mesure  dans  les  histoires  qui  se  succèdent  de  1594  à 
1610.  Il  n'en  est  pas  une  qui  ne  soit  pleine  de  ces  con- 
versations interminables  où  l'amant  dit  son  martyre,  où 
la   demoiselle    l'encourage   sans   rien  promettre,   de  ces 

ments  entre  lesquels  on  peut  faire  un  choix  et  qu'on  peut  grouper  à  sa 
fantaisie  (34  paragraphes  de  plaintes  ou  de  métaphores  sur  V Absence, 
22  sur  les  Adieux,  dans  l'édition  de  Rouen,  Loys  Loudet,  s.  d.,  in-12, 
que  j'ai  eue  entre  les  mains). 

1.  Je  n'ai  pu  en  voir  que  les  éditions  de  1612,  Paris,  Gilles  Sevestre, 
in-8",  et  de  1615,  Paris,  Huby,  in-12. 

2.  J'ai  vu  plus  d'un  exemplaire  de  ces  livres,  par  exemple  une  édition 
de  1604  du  Bréviaire  des  Amoureux,  où  le  lecteur  avait  souligné  d'une 
lourde  main  les  passages  dont  il  comptait  faire  son  profit. 

3.  «  Pour  le  jour  d'huy,  dit  le  sieur  de  Grivesne  dans  Les  Esguillons 
â^ Amour  (1599),  les  Dames  ne  font  cas  que  d'une  personne  qui  les  entre- 
tiendra de  bons  propos.  »  {Disc.  IV,  f°  81,  b.) 
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scènes  de  reproches  où  l'un  répète  si  souvent  les  mêmes 
griefs  et  l'autre  les  mêmes  excuses  qu'ils  ont  l'air  tous 
les  deux  de  ne  parler  que  pour  le  plaisir  de  s'entendre, 
de  ces  lettres  surtout,  plus  ornées  encore  que  les  dis- 
cours, où  «  le  beau  style  ))  sévit  furieusement,  lettres  à 
«  la  chère  beauté  »,  à  «  l'ennemie  du  repos  de  ma  vie  », 
qu'on  signe  :  «  votre  misérable  et  perpétuel  esclave  ». 

Il  arrive  souvent  que  ces  épîtres  ou  ces  propos 
tiennent  la  moitié  du  volume.  Dans  un  roman  de  Du 
Souhait,  Les  Proprietez  d' Amour  (1601)  ^,  le  récit  ne 
commence  qu'aux  dernières  pages  :  le  reste  n'est  qu'une 
suite  d'entretiens  entre  Polymante  et  Filine,  Polymante 
poussant  sa  pointe  et  Filine  cédant  lentement  à  cet 
amour  qui  lui  agrée^  avec  la  réserve  qui  convient.  Quel- 
quefois même,  comme  dans  Les  Trophées  d' Amour '^ ^  de 
Jacques  Corbin,  l'auteur,  son  histoire  achevée,  insère,  à 
la  fin  du  livre,  toute  la  série  des  lettres  adressées  à  son 
héroïne. 

Cette  accumulation  de  galanteries  montre  à  quel 
point  la  société  de  ce  temps  était  charmée  de  voir  ainsi 
les  sentiments  se  dépouiller  de  toute  violence,  s'ex- 
primer en  formules  choisies.  Elle  laisse  aussi  suppo- 
ser que  les  romans  ont  dû  alors  rendre  les  mêmes  ser- 
vices que  les  recueils  de  Lettres  Amoureuses  et  les 
Manuels  d'Amour,  et  qu'on  y  a  cherché,  comme  on 
l'avait  fait  cinquante  ans  plus  tôt,  des  modèles  de  beau 
langage. 

Dans  le  Berger  Extravagant,  Ch.  Sorel  fera  dire  plus 
tard  à  Philiris,  défenseur  des  romans  :  «  C'est  là  que 
l'on  peut  trouver  du  plaisir  et  du  proffit  tout  ensemble  et 
que  les  femmes  mesmes  apprennent  de  la  civilité  et  de 

1.  Paris,  Jean  Houzé,  1601,  in-12,  73  ff. 

2.  Paris,  T.  du  Bray,  1604,  in-12. 
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la  courtoisie*.  »  Cela  est  aussi  vrai  des  histoires  anté- 
rieures h  VAsti'ée  que  de  celles  qui  l'ont  suivie.  On  avait 
((  amadigaulisé  -  »  :  on  parle  maintenant  «  des  Escuteaux  » 
ou  ((  de  Nerveze  ^  ». 

Nous  aurons  plus  tard  à  montrer  combien  a  été  fâcheuse 
l'influence  que  nos  romans  ont  eue  ainsi  sur  la  langue 
et  comment  ils  ont  pu  dans  un  certain  milieu  corrompre 


1.  m*  Partie,  livre  Xllf,  éd.  de  1628,  p.  150.  —  Dans  une  Mazarinade 

de  1649,  Le  Commerce  des  Nouvelles  restably  ou  le  Courrier  arresté  par  la 
Gazette,  où  l'on  trouve  une  courte  histoire  du  genre  romanesque,  on 
peut  lire  ceci  (p.  4)  :  «  Cet  adroit  courtisan  [le  roman]  fit  si  bien  par 
ses  galanteries  et  complaisances  estudiées  qu'il  attira  bien  du  monde  à 
son  party  ;  et  sur  tout  le  beau  sexe,  qui  se  charme  de  vétilles,  le  trou- 
vant fort  propre  pour  l'instruire  à  faire  l'amour  et  le  rendre  sçavant 
jusques  aux  dents  en  fait  de  compliments,  fleurs  de  bien  dire  et  cageol- 
leries,  le  supporta  si  bien  et  si  beau,  qu'à  sa  faveur  il  débusqua  l'His- 
toire et  s'instala  dans  son  domaine  avec  tant  d'éclat  et  d'approbation 
qu'on  ne  parloit  que  par  roman.  »  Ce  passage  concerne  bien  notre 
époque  :  il  est  question  plus  loin  de  Nervèze  et  de  Des  Escuteaux. 

2.  Nous  avons  déjà  rencontré  l'expression  (dans  les  Mille  Imaginations 
de  Cypille  [1609],  f'^  11,  a).  Elle  est  encore  dans  les  Bigarrures  du  Sei- 
gneur des  Accords  [Préface)  :  «  D'autres  y  a  encores  qui  se  plaisent  par 
un  long  discours  de  faire  ostentation  de  leur  bien  dire,  et  monstrer 
comme  ils  sçavent  Amadigauliser,  remplissant  une  page  tout  entière  de 
ce  qui  se  pourroit  escrire  en  deux  lignes.  » 

3.  Cette  fois,  c'est  bien  un  personnage  contemporain  de  nos  auteurs 
que  Ch.  Sorel  ridiculise  ainsi  dans  Francion  (éd.  Colombey,  p.  283)  : 
«  Notez  que,  quand  il  devoit  aller  en  compagnie,  il  apprenoit  par  cœur 
quelque  discours  qu'il  tiroit  de  quelque  livre,  et  le  recitoit,  encore  que 
l'on  ne  tombât  aucunement  sur  ce  sujet;  ce  qui  le  rendoit  fort  ennuyeux. 
Je  vous  laisse  à  juger  s'il  avoit  manqué  de  feuilleter  tous  les  livres 
d'amour  de  la  France  pour  y  recueillir  de  belles  fleurs  oratoires,  et  si 
l'on  ne  connoissoit  pas  bien  à  ses  discours  qu'il  avoit  lu  Nerveze.  » 

Cf.  dans  le  même  ouvrage,  p.  441  :  «  Il  me  souvient  qu'étant  à  Paris, 
j'avois  un  laquais,  qui  étoit  fort  amoureux  d'une  servante  du  quartier  : 
ayant  trouvé  dans  mon  cabinet  les  Amours  de  Nerveze  [Les  Amours 
Diverses]  et  de  Des  Escuteaux  que  je  gardois  pour  me  faire  rire,  il  en 
déchira  les  feuillets  où  il  y  avoit  des  compliments  :  il  les  apprenoit  par 
cœur  pour  les  dire  à  sa  maîtresse,  et  les  portoit  toujours  dans  sa  poche 
pour  y  étudier,  de  peur  de  les  mettre  en  oubli.  » 

Tallemant  des  Réaux  (Hist.  xxii,  éd.  Monmerqué  et  P.  Paris,  I,  p.  207) 
dit  de  Lisette,  filleule  de  la  Princesse  de  Conti  :  «  Cette  créature  avoit 
le  caquet  bien  emmanché,  car  jamais  on  n'a  mieux  débité  le  galimatias 
ny  parlé  si  bien  Nervese.  » 
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le  goût.  Il  suffit  de  noter  ici  que  cet  abus  de  propos 
galants  et  cette  exagération  de  la  politesse  ne  leur  ont 
pas  été  moins  funestes  à  eux-mêmes,  puisqu'ils  ont 
contribué  à  y  rendre  l'observation  superficielle  et  qu'ils 
y  ont  étouffé  en  partie  l'expression  des  sentiments  vrais. 


CHAPITRE  VIII 

Le  roman  de  sentiment  de  1594  à  1610. 
Les  Auteurs.  Les  Personnages.  Les  Sujets. 

Après  avoir  examiné  les  diverses  tendances  qui  ont 
assuré,  sous  le  règne  de  Henri  IV,  le  succès  du  roman  de 
sentiment  ou  qui  en  ont  déterminé  le  caractère,  il  nous 
reste  à  étudier  en  elle-même  cette  abondante  production 
et  à  rechercher  ce  qu'elle  peut  présenter  pour  nous 
d'intéressant. 

Il  faut  d'abord  dire  un  mot  des  auteurs. 

Il  est  remarquable  que  la  plupart  d'entre  eux  ne  sont 
pas  des  écrivains  de  profession.  Beaucoup  composent  un 
roman,  ou  deux,  et  s'en  tiennent  la,  satisfaits  d'avoir 
donné  cette  preuve  de  leur  savoir-faire. 

Beaucoup  encore  ne  signent  pas  leur  livre,  n'attachant 
pas  sans  doute  grande  importance  à  de  tels  essais  ou  bien 
jugeant  que  cet  amusement  ne  convient  guère  h  leurs 
fonctions  ou  à  leur  rang. 

Parmi  ceux  qui  font  connaître  leur  nom  et  leur  titre, 
quelques-uns  sont  avocats  ou  magistrats.  La  plupart  sont 
gentilshommes  :  gentilshommes  de  toutes  les  provinces 
françaises  :  du  Maine,  comme  Nicolas  de  Montreux; 
auvergnats,  comme  Favre;  bourbonnais,  comme  Biaise 
de  Saint-Germain;  normands,  comme  le  S'"de  la  Rivière; 
picards,  comme  Fr.  de  Menantel;  champenois,  comme  Du 
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Souhait;  bourguignons,  comme  le  S'  de  la  Regnerye;  J 
lyonnais,  comme  J.-B.  du  Pont;  provençaux,  comme 
Jacques  de  Yitelli;  du  pays  de  Rouergue,  comme  Vital 
d'Audiguier;  gascons,  comme  Joseph  de  la  Mothe  ou 
Antoine  du  Périer,  sieur  de  la  Salargue,  ou  Jean  d'Intras, 
de  Bazas,  ceux-ci  trahissant  bien  leur  origine  par  la 
désinvolture  de  leur  style  et  la  hardiesse  de  leur  mauvais 
goût. 

Certains  déclarent  qu'ils  ne  sont  devenus  auteurs  que 
par  occasion  :  Tun  a  écrit  «  pour  tromper  les  ennuis 
d'une  mauvaise  fortune^  »,  un  autre  pour  tromper  ceux 
d'une  longue  prison  -,  plusieurs  pour  oublier  une  dis- 
grâce amoureuse.  Quelques  officiers  ont  pris  la  plume 
pour  occuper  les  loisirs  que  leur  faisait  la  paix^,  et  il  y 
en  a  parmi  eux  dont  l'inexpérience  est  touchante  *. 
Quelques  jeunes  gens  se  sont  donné  ce  divertissement 
au  sortir  des  écoles,  avant  d'aller  occuper  une  charge  ^ 
ou  avant  d'entreprendre  l'habituel  voyage  d'Italie^. 

A  côté  de  tant  d'auteurs  qui  écrivent  pour  leur  plaisir, 
nous    en   rencontrons    sans   doute    quelques    autres    qui 

1.  Roussel,  Histoire  de  Cleophas  et  de  Sephora  (1601)  :  Aux  Lecteurs, 

2.  Le  S'^  de  la  Regnerye.  Les  Amours  de  Lintason  et  de  Pallinoé  (1601)  : 
Aux  Dames. 

3.  L'auteur  de  la  Perfidie  d' Ajiiour  (1594)  rappelle  dans  sa  préface  ses 
prouesses  militaires  :  celui  à^Yrion  et  Pasithee  (1601)  s'excuse  d'avoir 
traité  son  sujet  sans  beaucoup  d'ornement,  «  la  profession  que  je  fais, 
dit-il,  n'estant  pas  d'apporter  beaucoup  d'artifice  en  mes  paroles  ».  L'au- 
teur de  La  Constance  d'' Amour,  parue  un  peu  plus  tard  (1611),  est  aussi 
un  officier.  Un  ami  l'en  félicite  en  des  vers  liminaires  : 

Qui  pourroit  mieux  que  toy  parler  d'amour  et  d'armes, 
Amoureux  et  guerrier,  chery  de  ces  deux  dieux?.... 

Il  s'entend   d  ailleurs  à   «  parler  phébus  »,  au  point  d'en   être   souvent 
presque  inintelligible. 

4.  Par  exemple,  le  sieur  de  Yitelli,  dont  V Histoire  de  Philopiste  et  de 
.Mizophile  (1603)  est  l'œuvre  d'un  illettré. 

5.  J.  Herembert,  S*^  de  la  Rivière,  Préface  de  Pandion  et  Yonice  (1599). 

6.  F.  F.  D.  R.,  Les  Amours  de  Philinde  (1601). 
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écrivent  pour  le  profit.  Ce  ne  sont  d'ailleurs  pas  ceux 
qui  ont  le  plus  de  talent;  mais  comme  ils  ont  accumulé 
les  volumes,  ils  sont  les  seuls  dont  les  noms  soient 
passés,  je  ne  dis  pas  à  la  postérité,  mais  du  moins  à  la 
génération  suivante.  C'est  Nicolas  de  Montreux  ^,  dont  les 
dernières  œuvres  paraissent  à  la  fin  du  xvT  siècle,  et  qui 
s'est  essayé  dans  tous  les  genres,  roman  chevaleresque 
(Le  XVP  li^re  dWînadis)^  roman  pastoral,  tragédie,  pasto- 
rale dramatique,  roman  d'aventures  et  roman  sentimental. 
C'est  le  protégé  de  la  reine  Marguerite,  Vital  d'Audiguier, 
seigneur  de  la  ^lenor,  si  glorieux  de  sa  noblesse^,  qui 
composera  longtemps  encore  après  1610  des  histoires  et 
des  vers,  mais  dont  le  meilleur  roman  sera  celui  de  sa  vie 
aventureuse  et  tragique  ;  Du  Souhait  plus  dépourvu  de 
goût  que  d'idées^;  des  Escuteaux  et  de  Nervèze,  écrivains 
infatigables^  dont  les  récits,  isolés  ou  réunis  en  recueils, 

1.  Sur  lui,  voir  Hauréau,  Ilist.  litt.  du  Marne,  II,  p,  421  et  suiv. 

2.  On  connaît  ses  vers  de  VOdc  à  Henri  IV  : 

Que  si  je  ne  vole  aussi  haut 
Comme  du  Perron  et  Bertaut, 
Il  faut  pardonner  à  l'espee  : 
Ma  plume  sent  la  qualité 
D'un  homme  ([ui  porte  au  costé 
Le  taillant  dont  elle  est  coupée. 

3.  Boileau  le  cite  encore,  avec  Corbin,  parmi  les  auteurs  oubliés 
(Art  Poet.,  IV.  v.  36). 

4.  Le  plus  fécond  des  deux  est  de  Nervèze.  Personnage  à  demi  officiel 
(il  fut  secrétaire  de  la  Chambre  du  roi  Henri),  ayant  l'expérience  de  la 
Cour  et  du  Monde  (il  le  dit  lui-même  dans  La  Guide  des  Courtisans^ 
Paris,  1606,  in-12,  f°  118,  b),  il  a  touché  à  tous  les  genres  qui  pouvaient 
plaire  aux  lecteurs  ou  lui  assurer  d'utiles  appuis.  Auteur  d'une  douzaine 
de  romans,  il  a  composé  aussi  des  poésies  galantes  (Essais  Poétiques, 
Paris,  A.  du  Brueil,  1605.  in-12),  des  Poëmes  Spirituels  (Paris,  T.  du 
Bray,  1606,  in-12),  et  des  Epistres  morales  qui  ont  été  publiées  (Paris, 
T.  du  Bray,  1610,  in-S")  avec  une  traduction  espagnole  en  regard:  il  s'est 
fait  une  spécialité  des  lettres  de  consolation,  écrites  au  lendemain  des 
trépas  illustres  :  sur  la  mort  du  duc  de  Montpensier  (1608),  du  roi  (1611), 
du  connétable  de  Montmorency  (1614),  de  la  duchesse  de  Nevers  (1618). 
Sa  Guide    des    Courtisans    semble    avoir    été    écrite    sous    l'inspiration 
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ont  eu  tant  de  vogue  pendant  vingt  ans^  et  qui  ont  du 
a  ce  succès  d'être  cités  pendant  un  demi-siècle  comme 
les  plus  parfaits  modèles  du  style  affecté  -. 

11  n'en  reste  pas  moins  que  les  romanciers  de  cette 
époque  sont  surtout  des  amateurs,  et  rien  n'est  plus 
significatif  que  ce  mouvement  qui  porte  vers  le  roman 
tant  de  personnes  d'origines  si  différentes.  La  Province 
suit  Paris,  les  bourgeois  suivent  les  gentilshommes.  Un 
jeune  cordelier,  Baptiste  Bugnet,  publie,  sans  le  signer. 
un  «  traicté  d'amourettes  )>  dont  «  le  discours  est  fort 
joli^  )).  On  voit  un  ancien  tailleur,  le  sieur  de  LafFemas, 

d'Henri  IV  :  il  y  combat  (ch,  iv)  la  manie  des  duels,  il  y  juge  sévère- 
ment (T  52  et  suiv.)  l'oisiveté  et  lignorance  des  gentilshommes,  «  erreur 
dommageable  à  nostre  noblesse  »  qui  fait  que  «  le  service  de  l'Estat 
tombe  es  mains  des  autres  hommes  »  (Du  Souhait  avait  développé  la 
même  idée  dans  son  Parfait  Gentilhomme  [1600],  {"  13);  enfin,  et  cela  est 
assez  piquant,  il  condamne  (f"  54,  b)  l'emploi  que  font  les  jeunes  sei- 
gneurs de  cet  art  «  de  bien  parler  et  de  bien  escrire  »  dont  il  était  alors 
un  des  maîtres  les  plus  renommés  :  «  Ces  qualitez  si  propres  aux  Cava- 
liers..., un  chacun  les  désire  non  tant  pour  les  employer  aux  choses 
sérieuses  et  honnestes  qu'à  ce  qui  touche  l'amour,  pour  avoir  par  ces 
charmes  le  pouvoir  sur  d'autres  charmes.  C'est  avec  ceste  douceur  de 
langage  qu  ils  veulent  destremper  le  venin  de  leurs  desseins  amoureux; 
mais  c'est  offencer  l'honneur  de  ceste  perfection  de  bien  parler,  de  luy 
donner  pour  but  une  action  vicieuse.  » 

1.  D  Aubigné,  dans  ses  Lettres  {Œuvres,  éd.  Réaume,  I,  p.  453),  met 
de  iServèze  dans  •<  la  bande  délicate  »  des  poètes  «  à  la  teste  desquels 
est  Bertaud  ».  Maynard  écrira  assez  longtemps  après  : 

Tout  ce  que  jay  d'auditeurs 
Est  de  ce  temps  où  Nerveze 
Fut  le  roy  des  orateurs. 

Dans  la  Mazarinade  de  1649  citée  plus  haut,  Le  Commerce  des  Nouvelles 
restably,  on  lit  (p.  4)  :  «  Nerveze  et  Des  Escuteaux  raffinèrent  leur  stile 
et  commencèrent  à  parler  Phœbus  ;  ils  furent  les  mignons  des  Dames, 
et  quelques-unes  les  portoient  au  lieu  d'heures  à  l'Eglise;  s'il  se  formoit 
entr' elles  quelque  différent  touchant  un  terme,  on  s'en  rapportoit  à  Ner- 
veze, et  qui  l'eust  voulu  contredire  auroit  esté  chassé  comme  un  peteur 
de  la  compagnie.  » 

2.  On  lit  encore  à  la  fin  du  Parnasse  Reformé  (1668)  de  Guéret,  dans 
V Ordonnance  d'' Apollon  (Article  v)  :  «  Bannissons  des  terres  de  nostre 
obéissance  le  style  vulgairement  appelle  de  Nerveze  et  des  Escuteaux.  » 

3.  L'Estoile  (février  1604). 
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se  risquera  écrire  des  histoires  ^  Après  avoir  cité  ses 
Amours  Trai^iques  (1607),  L'Estoile  ajoute  :  <c  L'aucteur 
est  le  sieur  de  LafTemas.  jadis  tailleur...,  auquel  sa 
Majesté  dit,  un  jour,  comme  il  lui  présentoit  un  livre 
qu'il  avoit  fait,  qu'il  entendoit,  puisque  les  tailleurs 
comme  lui  faisoient  les  livres,  que  ses  chanceliers 
doresnavant  lui  fissent  ses  chausses'  ». 

L'anecdote  est  amusante  ;  mais  le  cas,  naturellement, 
est  exceptionnel.  Les  auteurs  bourgeois  même  sont  en 
minorité.  Il  semble  bien  que  le  plus  grand  nombre  des 
romanciers  ont  appartenu  a  la  société  pour  laquelle  ils 
écrivaient^.  S'ils  ont  manqué,  en  général,  d'une  culture 
littéraire  qui  les  aurait  préservés  de  quelques  défauts,  ils 
ont  bien  connu  en  revanche  les  dispositions  et  les  goûts 
de  leur  public.  C'est  d'ailleurs  un  gentilhomme,  et  même 
un  ancien  capitaine,  qui  apportera  un  peu  plus  tard  à  ce 
public  l'œuvre  décisive  où  il  rencontrera  son  idéal. 

Le    roman    nouveau    n'est   pas    fait  pour  les   gens    du 

1.  C'est  Barthélémy  de  Laftemas,  dit  Beausemblant,  attaché  au  ser- 
vice domestique  de  Henri  IV,  tapissier  et  tailleur  de  sa  maison,  écono- 
miste distingué  dailleurs.  Nous  avons  déjà  parlé  de  son  fils,  Isaac  de 
LafTemas. 

2.  Janvier  1607. 

3.  Quelques  dames  parmi  eux  :  M"*  de  Gournay  {Le  Proumenoir  de 
M.  de  Montaigne,  150'i),  Marie  Le  Gendre,  dame  de  PJvery  [Amours  d'Eros 
et  de  Kalistl,  1596),  la  Demoiselle  H.  D.  B.  (Desdain  de  l'Amour,  1603), 
M"*  de  Beaulieu  {La  Chlaramontey  1603).  Les  Pudiques  Amours  de  Calis- 
tine  (1605)  sont  «  composées  par  une  jeune  Damoiselle  ». 

De  plus  grandes  dames  ne  dédaignent  pas  de  collaborer  avec  les 
romanciers  de  profession.  En  tète  des  Infortunées  et  Chastes  Amours  de 
Filiris  et  Isolia  (Rouen,  J.  Osmont,  1601,  in-12),  des  Escuteaux  inscrit 
ce  quatrain  : 

Si  d'un  front  desdaieneux  tesmoignant  un  mespris 
Quelqu'un  enireprenoit,  mon  Livre,  de  te  lire. 
Dis  luy  qu'Helisabelh,  l'honneur  des  beaux  esprits, 
A  dicté  ces  discours  que  je  n'ay  fait  qu'eàcrire. 

«   Helisabeth   »,  c'est  Isabelle  de  Rochechouart,  dame   de  Lésé,  à    qui 
l'ouvrage  est  dédié. 
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commun.  Les  écrivains  affectent  de  mépriser  «  les  esprits 
nourris  au  milieu  des  austeritez  mechaniques  »  :  «  alaitez 
de  courtoisie  )>,  ils  ont  «  succé  l'inimitié  de  ces  âmes 
barbares  ».  Ils  n'entendent  s'adresser  qu'aux  «  belles 
âmes  »  et  aux  «  beaux  courages^  ».  Leurs  personnages 
sont  donc  pris  exclusivement  dans  la  classe  aristocratique. 
On  ne  rencontrerait  pas,  je  crois,  h  cette  époque  une 
seule  histoire  où  s'annonce,  si  peu  que  ce  soit,  le  roman 
bourgeois  ou  populaire  :  le  Lazarille  de  Tormes^  traduit 
depuis  1561  et  plusieurs  fois  reproduit,  le  Giizman 
dWlfarache,  traduit  en  1600,  n'ont  eu  encore  aucune 
influence.  Il  faudra  attendre  quelques  années  pour  qu'un 
auteur  ose  écrire  :  «  Je  ne  tais  état  des  hommes  qu'en 
tant  qu'ils  s'acquittent  bien  du  personnage  qui  leur  a  été 
baillé-  ».  L'auteur  de  La  Vivante  Filonie  (1605)  exprime 
bien  l'opinion  unanime  des  lecteurs  de  son  temps  quand 
il  écrit  "  :  «  Nostre  siècle  n'ayant  des  yeux  que  pour 
admirer  les  effets  des  créatures  bien  nées...  »  On  ne  veut 
pas,  dit  Timothée  de  Chillac,  de  «  ces  amours  vulgaires 
qui  ne  se  pratiquent  qu'entre  des  âmes  de  basse  ori- 
gine*' ». 

Tout  se  passera  donc  entre  gens  de  condition^.  Et  ces 

1.  Avis  «  aux  lecteurs  »  des  Œuvres  de  Timothée  de  Chillac,  Lyon, 
T.  Ancelin,  1599,  in-12. 

2.  Sorel  ajoute  :  «  Celui  qui  est  paysan  et  qui  yit  fort  bien  en  paysan 
me  semble  plus  louable  que  celui  qui  est  né  gentilhomme  et  n'en  fait 
pas  les  actions,  tellement  que,  ne  prisant  chacun  que  pour  ce  qu'il  est 
et  non  pour  ce  qu'il  a,  j'estime  également  ceux  qui  ont  la  charge  des 
plus  grandes  affaires  et  ceux  qui  n'ont  qu'une  charge  de  cotrets  sur  le 
dos,  si  la  Tertu  n'y  met  de  la  différence.  »  {Francion^  éd.  Colombey, 
p.  452). 

3.  F°  1,  b. 

4.  Œuvres  (1599),  f°  1,  b. 

5.  Les  princes  et  les  princesses  n'apparaissent  que  très  rarement. 
Des  membres  des  familles  royales  de  Suède,  de  Danemark  et  de  Pologne 
dans  Les  Amours  de  Poliphile  et  de  Melloniniphe,  de  Du  Souhait,  et  dans 
la  suite  :  Les  Amours  de  Palemon  (1599).  Deux  petites  princesses  exoti- 
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gentilshommes  et  ces  demoiselles,  la  mode  ne  s'est  pas 
encore  établie  de  les  revêtir  du  déguisement  pastoral;  on 
les  représente  dans  leurs  ordinaires  façons,  dans  le  train 
normal  de  leur  existence,  dans  le  décor  opulent  de  leur 
vie  oisive.  Le  seul  travestissement  admis  est  celui  des 
noms,  qui  ne  sont  pas  encore  les  noms  romains,  ou  per- 
sans, ou  mauresques,  dont  la  mode  viendra  plus  tard, 
mais  plutôt  des  «  noms  à  la  grecque  »,  comme  dit 
SoreP,  qui  sonnent  «  je  ne  sçay  quoy  d'amoureux  et  de 
doux^  ))  :  Lydamas,  Lirisis,  Filomène,  Filandre,  Poli- 
phile,  Yrion,  Patrocle  ou  Philotimore,  Myrtille,  Palmélie, 
Yonice,  Mellonimphe,  Melliflore  ou  Pallinoé. 

Le  choix  des  sujets  donne  lieu  à  des  remarques  plus 
intéressantes. 

Le  premier  fait  qui  nous  frappe,  c'est  que  la  littéra- 
ture romanesque  tend  déjà  à  devenir  nationale,  à  s'af- 
franchir des  influences  antiques  et  à  s'opposer  aux 
modèles  italiens  ou  espagnols. 

((  Amours  françois  et  non  estrangers  »,  annonce 
l'auteur  de  Lydamas  et  Myrtille  (1594),  et  il  condamne, 
nous  l'avons  vu  ^,  les  passions  «  incestueuses  et  adul- 
tères »  de  l'Arioste.  Déjà  Jacques  Yver  avait  protesté 
contre  cette  opinion  ofTensante  que  les  Français  ne 
vivent  que  d'emprunts,  «  couvans  les  œufs  pondus  par 
les  autres  et  se  contentans  bien  d'aller  mendier  la 
mercerie  d'autruy  pour  la  rapetasser  et  en  faire  après 
quelque  monstre  à  leur  Nation,  comme  si  affamez  nous 

ques  vivant  à  la  Cour  de  Portuga],  la  fille  du  roi  de  Cochin  et  la  fille  du 
roi  de  Gananor,  dans  Les  Pudiques  amours  de  Calistine  (1605). 

1.  Remarques  sur  le  Berger  Extravagant. 

2.  Berger  Extrav.,  livre  I.  —  Dans  le  livre  IV  (éd.  de  Rouen,  1640, 
p.  273),  Lysis,  se  souvenant  de  Don  Quichotte,  dit  à  son  valet  Carmelin 
qu'il  doit  prendre  un  beau  nom  et  qu'il  l'appellera  Carmelinthe  ou  Car- 
melindor  :  «  Ces  mots,  ajoute-t-il,  sentent  leur  roman  à  pleine  bouche  ». 

3.  Voir  plus  haut,  p.  221. 
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amassions  les  miettes  qui  tombent  sous  la  sumptueuse 
table  de  ces  magnifiques  pour  nous  faire  bonne  bouche  ». 

Et  il  ajoutait  :  «  Le  syncere  zèle  que  j'ay  à  l'honneur 
de  ma  patrie  (lequel  je  voy  aucunement  violé)  m'a  donné 
envie  et  hardiesse  d'essayer  à  monstrer  que  nous  ne 
sommes  point  plus  stériles  en  belles  inventions  que  les 
estrangers,  et  qu'avons  bien  de  quoy  recréer  et  soulager 
l'ennuy  qu'apporte  l'oisiveté  par  des  discours  nez  en 
France  et  habillez  à  la  Françoise^  ». 

L'auteur  de  La  Conslance  dWlisee  et  de  Diane  (1602) 
s'élève  contre  la  concurrence  que  font  au  roman  français 
les  traductions  d'œuvres  étrangères  : 

Belles  âmes,  que  la  France  a  nourries  et  eslevees  dans  son  sein, 
pourquoy  allez-vous  mendiant  parmy  les  estrangers  les  ruynes 
d'amour,  pour  en  faire  parade,  laissant  en  depost  à  l'oubliance  les 
plus  remarquables  tragédies  de  ce  tyran,  advenues  entre  les 
François?  Vous  n'en  rapporterez,  croyez  moy,  que  la  perte  du 
temps  et  l'advancement  de  vos  jours  :  car  ces  forains  habillez  à  la 
Françoise  sont  aussi  tost  recognus  au  maintien  et  au  dialecte  de 
leur  pays  (qu'on  ne  peut  changer  que  difficilement).  Vous  leur 
faites  tort  à  la  vérité,  leur  faisant  perdre  leur  lustre  naturel,... 
outre  qu'ils  nous  donnent  moins  de  contentement,  pour  ce  que 
nous  y  avons  moins  de  créance  qu'aux  nostres^. 

Un  sonnet,  qui  recommande  le  livre  aux  «  beaux 
esprits  )>,  se  termine  par  un  appel  au  sentiment  national  : 

Et  puis  il  est  François  aussi  bien  comme  vous. 

L'on  proteste  avec  la  même  vivacité  contre  l'admiration 
superstitieuse   de  l'antiquité   et  l'on  repousse  les  sujets 

1.  Le  Printemps  d'Ycer,  Préface.  Dans  un  autre  passage  (éd.  de  1574, 
i°  321,  a),  J.  Yver  blâmait  «  la  folle  opinion  que  la  pluspart  ont  des 
estrangers  et  principalement  de  l'Italie,  n'estimant  point  un  homme  bien 
desniaisé  s'il  n'a  sorti  du  nid  de  France  pour  faire  un  voyage  delà  les 
monts  ». 

2.  Préface^  p.  7. 
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empruntés    de   Thistoire   ou   de   la   légende   grecque   ou 
romaine  : 

Qu'est  il  besoing,  s'écrie  Du  Souhait,  de  mendier  chez  les 
anciens  le  tesmoignage  des  elTects  de  l'Amo'ir,  puisque  nostre 
siècle  les  faict  naistre.  Ne  croirons  nous  pluslost  à  nos  yeux  qu'à 
nos  oreilles?  Qui  sont  ceux  tant  amis  de  l'antiquité  et  ennemis  de 
leur  aage  qui  donnent  vie  à  des  histoires  rapportées  de  nos  pères, 
pour  ensevelir  celles  qui  naissent  avec  nous*? 

«  Hélas!  ))  lit-on  de  même  en  tête  des  Amours  de  Melite 
et  de  Statiphile  (1609), 

Helas  !  qu'est  il  besoing  recourir  aux  masures  de  l'antiquité, 
remembrer  les  siècles  passés,  escheler  les  Cieux  comme  nouveaux 
Promethees,  pour  y  desrober  quelque  science  d'Amour,  et  au 
moyen  d'icelle  descouvrir  sa  puissance  tyrannique,  pour  ne  tenir 
compte  des  estranges  accidens  qu'ordinairement  nous  produit 
l'excès  d'une  passion  amoureuse,  en  nos  contrées,  en  l'enclos  de 
nos  villes  et  de  nos  maisons  2. 

«  On  ne  verra  pas  dans  mou  livre,  ajoute  l'auteur, 
des  evenemens  tragiques,  des  fictions  de  Psyché  avec 
son  Cupidon,  ny  les  regrets  de  Pœneloppe,  ny  les  ruses 
d'une  Medee  :  mais  bien  la  vérité  de  ma  passion,  le 
progrez  de  mes  amoureuses  recherches  et  fascheux  acci- 
dens d'icelles,  la  fidélité  d'un  serviteur  payé  d'incon- 
stance ^  )) 

Le  temps  n'est  plus  où  les  «  devisantes  )>  de  V Amant 
Ressuscité  s'attendrissaient  au  souvenir  des  tristes 
amours  de  Didon.  En  1610,  Pierre  de  Deimier  avertira 
les  romanciers  qui  seraient  tentés  de  traiter  des  sujets 
antiques  qu'ils  devront  prendre  soin  de  les  travestir  h  la 


1.  PollphUc  et  Mellonimphe  (1599),  f°  1,  a. 

2.  Melite  et  Statiphile,  V  \,  b. 

3.  F°  2,  a. 
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moderne  et,  pour  donner  un  exemple  de  cette  ce  libre 
imitation  »  des  anciens  dont  l'Arioste,  dit-il,  a  offert  aux 
Français  le  modèle,  il  choisira  justement  le  IV®  livre  de 
V  Enéide^. 

Dans  V Açertissement  et  dans  la  Préface  des  Amours 
de  Lintason  et  de  Pallinoé,  le  sieur  de  la  Regnerye 
expose  tout  un  programme  de  la  nouvelle  école  roma- 
nesque où  se  marque  très  nettement  la  même  tendance. 
Pourquoi  emprunter  des  sujets  chez  autrui?  Est-ce  qu'ils 
manquent  chez  nous?  «  Ordinairement  nous  adjoustons 
plus  de  foy  et  donnons  plus  d'auctorité  à  quelque  histoire 
estrangere  ou  fabuleuse,  vuide  de  toute  utilité  qu'à  celles 
de  nostre  pays  :  bien  qu'il  n'y  aye  aujourd'huy  nation  au 
monde  de  laquelle  le  François  en  doive  mandier,  pour 
les  rares  evenemens  qui  naissent  tous  les  jours  parmy 
nous,  tant  des  effects  de  la  fortune  que  de  l'Amour.  »  Il 

1.  V Académie  de  V Art  Poétique,  Paris,  Jean  de  Bordeaulx,  1610,  in-S», 
p.  253  et  254  :  «  Ainsi  donc,  si  je  Toulois  imiter  en  ceste  façon  la  for- 
tune et  les  Amours  d'Enee  et  de  Didon,  en  la  personne  d'un  Prince  que 
je  nommeray  Lisimont,  je  diray  que  ce  Prince  estant  en  Mer  avec  une 
armée  de  cent  Galères,  pour  aller  guerroyer  et  conquérir  quelque  Royaume 
sur  la  coste  de  Barbarie,  seroit  contrainct  par  les  vents  qui  s'opose- 
royent  à  son  voyage  de  prendre  autre  route  et  d'aller  mouiller  l'ancre 
en  un  bord  de  qui  le  Païs  seroit  commandé  sous  le  règne  d'une  Prin- 
cesse encore  fille  et  laquelle  ayant  receu  Lysimont  en  sa  principale  ville 
maritime  et  en  estant  devenue  esprise  d'amour,  comme  luy  aussi  d'elle, 
l'auroit  espousé.  Que  quelque  temps  après,  Lysimont  par  les  charmes 
d'un  faux  rapport  reputant  sa  femme  infidelle  se  r'embarqueroit  au 
desceu  d'elle,  et  luy  envoyeroit  pour  tout  adieu  et  confort  une  lettre,  en 
laquelle  il  la  taxeroit  cruellement  de  luy  avoir  esté  desloyale,  et  luy 
attesteroit  qu'il  ne  reviendroit  jamais  vers  elle.  Lors  cette  Princesse 
entrant  au  desespoir  et  au  dueil  extrême  par  ceste  fausse  accusation  et 
pour  l'absence  de  son  mary  feroit  briser  un  Diamant  qu'elle  auroit  eu 
de  luy  pour  la  foy  de  leur  mariage,  et  le  beuvant  avec  du  vin,  elle  s'en 
empoisonneroit  ainsi,  dont  il  s'en  ensuivroit  sa  mort,  après  plusieurs 
plainctes  qu'elle  auroit  faictes  contre  la  rigueur  et  légère  inconstance  et 
opinion  de  son  mary.  » 

Remarquons,  en  passant,  que,  dans  cette  transposition  de  la  légende, 
c'est  une  raison  humaine  (un  faux  rapport)  qui  se  substitue  à  cette 
forme  de  la  fatalité  qu'est  l'inflexible  volonté  des  dieux. 
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suffit  donc  de  regarder  autour  de  soi  :  «  Ce  n'est  pas  que 
nous  n'ayons  des  yeux,  mais  peu  s'en  servent.  )> 

La  suite  de  ce  développement  nous  conduit  à  une 
seconde  idée,  non  moins  importante. 

11  ne  suffit  pas  que  les  sujets  soient  français  et 
modernes  :  il  faut  encore  qu'ils  aient,  sinon  un  fonde- 
ment réel,  au  moins  les  apparences  de  la  vérité.  Le  goût 
est  passé  des  invraisemblances  et  du  merveilleux  excessif 
des  fictions  chevaleresques.  Le  sieur  de  la  Regnerye 
déclare  donc  qu'il  a  voulu  raconter  «  une  histoire  très 
véritable,  et  si  récente  qu'elle  sera  cogneue  d'un 
chacun^  »,  et  cette  histoire,  il  s'est  fait  un  devoir  de  la 
dire  aussi  simplement,  aussi  «  naïvement  »  qu'il  l'a  pu. 
S'il  l'avait  jugé  à  propos^  il  aurait  bien  été  capable  de 
«  faire  voir  sa  Pallinoé  eschaufaudee  sur  un  théâtre, 
habillée  à  la  Grecque  ou  à  la  Romaine  ».  Il  a  préféré 
<(  représenter  sa  malice  d'un  style  bas  et  germain  de  la 
vérité  »;  car  il  sait  «  qu'un  langage  affecté  oste  beaucoup 
de  foy  d'une  histoire  ». 

Il  y  a  là  évidemment  une  intéressante  préoccupation 
de  réalisme.  Bien  peu  des  écrivains  du  temps  ont  profité 
de  cette  dernière  leçon  :  on  n'en  trouve  guère  qui  se 
soient  avisés  de  donner  de  la  vraisemblance  à  leurs 
récits  par  la  simplicité  et  le  naturel  du  style.  Mais 
presque  tous  ont  eu  le  même  souci  de  ne  raconter  que 
des  histoires  contemporaines  et  la  même  prétention  de 
les  faire  passer  pour  véritables. 

«  Histoire  autant  véritable  et  advenue  qu'agréable  à 
lire  »,  dit  Rezé  du  Désespéré  Contentement  (Tamour 
(1599);  «  histoire,  non  seulement  véritable,  mais  presque 
sceue  de  tout  le  monde  »,  dit  Du  Souhait  des  Amours  de 

1.  F°  3,  a. 
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Poliphile  et  MellonimpJie  (1599);  Les  Proprietez  d'Amour 
(1601)^  du  même,  s'annoncent  comme  une  «  Hystoire 
véritable  )>  ainsi  que  \  Erocaligenesie  ou  la  Naissance 
d'un  bel  amour  (1602).  «  Ce  n'est  point  un  compte  fait 
il  plaisir,  dit  l'auteur  à^Yrion  et  Pasithee  (1601),  et  des- 
pourveu  de  vérité  :  aussi  j'ose  me  promettre  que  la  seule 
certitude  vous  le  rendra  assez  recevable.  » 

En  tête  de  La  Vivante  Filonie  (1605),  Faure  assure 
qu'il  n'a  pas  usé  «  de  la  liberté  d'une  invention  fabu- 
leuse »,  mais  que  sa  narration  est  fondée  «  sur  une 
vérité  que  ses  yeux  et  son  ouye  peuvent  tesmoigner  )>.  Il 
est  certain,  en  effet,  que  le  principal  personnage  de  ce 
roman,  Florixlaux,  «  seigneur  de  la  plus  illustre  maison 
des  Comtes  de  lAllemaigne  »,  n'est  autre  que  le  comte 
de  Furstenberg,  protecteur  de  l'écrivain  :  «  c'est  lui,  dit- 
il,  qui  m'a  mis  la  plume  en  main  pour  lui  représenter  ses 
flames  ». 

Beaucoup  d'autres  déclarent  pareillement  qu'ils  ont 
été  les  témoins  des  incidents  qu'ils  rapportent  et  qu'ils 
ont  dû  changer  les  noms  de  leurs  héros  «  pour  reprimer 
aucunement  la  trop  grande  curiosité^  ».  Beaucoup 
encore  citent  leurs  sources.  Tel  récit  est  «  authorisé  de 
plus  de  dix  personnes  ».  La  victime  de  La  Perfidie 
d'Amour  (1594)  est,  nous  apprend  Joseph  de  la  Mothe, 
M.  de  l'Espinasse,  «  gendarme  de  la  compagnie  du  Sieur 
de  Castelnau,  mou  frère,  et  natif  de  Bazas  »;  il  nous 
donne  la  date  exacte  de  sa  fin  tragique  ^,  dont  il  a  été  si 
bien  le  témoin  que  son  habit  a  été  teint  «  du  sang 
valeureux    du    mort^    ».    Quelques-uns    même    laissent 

1.  Les  Amours  de  Ly damas  et  de  Myrtille  (1594);  Le  duel  de  Tithamante 
(1603). 

2.  «  Evénement  très  véritable  survenu  à  la  ville  de  Marmande  le  ving- 
tiesme  du  moys  de  may  mil  cinq  cens  quatre  vingts  treze.  » 

3.  P.  160. 


FIN    DU    XVl'=    ET    COMMENCEMENT    DU    XVII*'    SIECLE  275 

entendre  qu'ils  ont  mis  en  roman  leur  propre  aventure. 

Pour  bien  marquer  l'authenticité  de  leurs  histoires, 
les  auteurs  ont  grand  soin  de  les  localiser  avec  préci- 
sion :  ils  ne  manquent  pas  de  nous  dire  de  quel  pays, 
de  quelle  ville  leurs  personnages  sont  originaires  et  il 
les  font  se  mouvoir  en  des  milieux  très  déterminés. 

Un  petit  nombre  situent  leur  intrigue  amoureuse 
dans  une  cité  italienne,  principalement  à  Venise  :  dans 
ce  cas,  ils  ont  visité  le  pays  ^  et  sont  capables  d'établir 
exactement  le  décor.  Nous  avons  ainsi,  dans  Le  Martyre 
d'Amour  (1603}  et  dans  l'Histoire  première  de  L'Enfer 
(T Amour,  une  description  assez  colorée  de  Venise,  de 
((  la  place  de  Realto  »,  du  Grand  Canal  sillonné  de  gon- 
doles, des  tournois,  des  mascarades,  des  «  mille  des- 
bauches  »  du  Carnaval,  qu'  «  autorise  une  coutume  vieille 
de  plusieurs  siècles  »,  des  défilés  que  font  dans  les 
petites  rues,  montées  sur  des  genêts  d'Espagne  et 
suivies  d'estafiers  à  leur  livrée,  les  dames  en  bonnet  de 
velours,  en  camisole  de  satin  et  en  gregues  à  la  matelotte 
brodées  d'argent  et  de  perles'. 

Dans  la  très  grande  majorité  des  romans  le  cadre  est 
bien  français.  Les  événements  sont  représentés,  souvent 
dans  les  lieux  mêmes  où  ils  se  sont  réellement  produits, 
toujours  au  moins  dans  des  coins  de  France  parfaitement 
connus  des  auteurs,  où  ils  ont  pu  guider  leurs  personnages 
avec  une  sûreté  qui  donne  confiance. 

La  principale  histoire  de  La  Mariane  du  Filo- 
mene  (1596)  se  passe  dans  une  rue  de  Paris  et  dans  une 


1.  ■  En  France,  dit  J.  Corbin  dans  Le  Martyre  d'Amour,  on  faict  beau- 
coup d'estat  des  gentilshommes  qui  ont  veu  l'Italie  et  autres  pais  où 
l'on  perfectionne  son  esprit  et  ses  mœurs.  » 

2.  JJEnfer  cV Amour  (1603).  —  L'action  de  Patrocle  et  Philomele  (1602) 
et  celle  de  La  Chiaramonie  (1603)  se  passent  également  à  Venise. 
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petite  île  de  la  Seine  «  revestue  d'arbres  hauts  et  toufus 
et  toute  jonchée  de  plusieurs  belles  fleurs  ». 

C'est  à  Tours  que  commence  l'amour  d'Alisee  et  de 
Diane  %  d'abord  au  bal  du  gouverneur,  puis  «  en  la 
Forest  d'Amour  qui  est  une  place  proche  d'une  Eglise 
appellee  sainct  Martin,  laquelle  est  remplie  d'arbres,  où 
tous  les  Gentilshommes  et  Damoiselles  se  vont  promener 
après  le  souper  en  Esté  )).  Des  Escuteaux  place  la  pre- 
mière partie  des  Amours  de  Lydiam  et  de  Floriande  (1605) 
dans  le  château  des  parents  de  Floriande  «  sis  en  un  petit 
enclave  entre  l'Anjou,  la  Touraine  et  le  Maine  ».  La 
Chasteté  s>iolee  (1604),  du  sieur  de  la  Place,  nous  trans- 
porte dans  la  «  province  de  Poictou,  non  moins  recom- 
mandable  pour  sa  fertilité  que  fameuse  par  sa  noblesse  », 
et  dans  quelques  riches  demeures  dont  on  déguise  le 
nom  «  pour  le  respect  du  rang  »  de  leurs  propriétaires. 
Philopiste  et  Mizophile  sont  «  tous  deux  de  la  belle 
Avignon-  ».  Les  parents  de  Marilinde  et  ceux  de  Clida- 
mant^  ont  leur  hôtel  à  Arles  et  la  jeune  fille  est  enlevée 
sur  la  grande  promenade  qui  est  «  le  long  du  Rosne  », 
où  il  y  a  toujours  «  une  infinité  de  noblesse  ». 

C'est  dans  Toulouse,  sa  ville  natale,  que  Cloridon, 
revenant  de  la  Cour,  voit  la  charmante  Melliflore  et  le  récit 
de  leurs  premières  rencontres  est  mêlé  de  quelques  inté- 
ressants détails  sur  la  vie  mondaine  en  province.  C'est  dans 
le  couvent  des  Feuillantines  de  Toulouse  que  Melliflore 
veut  s'enfermer  quand  elle  croit  avoir  perdu  son  amante 


1.  La  Constance   d'Alisee  et  de  Diane,  par   E.  G.    Lyon,   Cl.   Morillon, 
1602,  in-12. 

2.  Les  Généreuses  Amours  de  Philopiste  et  de  Mizophile,  tous  deux  de 
la  belle  Ai'ignon,  1603,  in-12. 

3.  Les   Véritables  et   heureuses  Amours  de  Clidamant  et  de  Marilinde, 
par  des  Escuteaux,  1603,  in-12. 

4.  Le  Triomphe  de  la  Constance,  par  de  Nerveze,  1605,  in-12. 
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Lisbye  est  bordelaise,  et  l'entretien  qui  décide  de  sa 
destinée  a  lieu  dans  l'église  métropolitaine  de  Saint- 
André,  ((  à  la  faveur  d'un  baptesme,  dans  les  longueurs 
de  ceste  spacieuse  et  large  Nef*  )>.  L'action  du  Duel  de 
Tithamante^  Histoire  Gascone'^  se  passe  à  Bazas  et  l'on  y 
vante  la  capacité  des  chirurgiens  de  cette  ville  et  parti- 
culièrement celle  d'un  médecin,  le  sieur  Bertran.  Mar- 
mande  a  été  témoin  de  la  Perfidie  d'Amour^. 

Non  seulement  ces  romans  se  prétendent  véritables  et 
se  présentent  en  effet  avec  certaines  garanties  d'authen- 
ticité, mais  encore  ils  se  piquent  d'être  très  actuels,  de 
ne  relater  que  des  faits  de  date  très  récente. 

«  Histoire  advenue,  il  n'y  a  pas  long  temps,  en  ceste 
ville  de  Paris  »,  nous  dit-on  de  La  Mariane  du  Filo^ 
mené  (1596);  «  histoire  que  nostre  siècle  a  veu  naistre  », 
dit  J.  Corbin  de  son  Martyre  d'Amour  (1603),  etc.  ^. 

Des  œuvres  qui  se  piquaient  ainsi  de  s'inspirer  de  la 
réalité  contemporaine  devaient  nécessairement  porter 
l'empreinte  du  grand  mouvement  qui  avait,  pendant  la 
seconde  moitié  du  xvi'^  siècle,  si  profondément  modifié 
en  France  toute  les  conditions  de  la  vie.  Il  n'en  est  guère 
en  effet  qui  ne  rappelle  quelque  souvenir  des  guerres 
religieuses.  Par  là  ces  romans  sentimentaux  prennent 
quelque  valeur  historique.  Quelques-uns  même  se  sont 
élevés  à  une  certaine  originalité  pour  avoir  parlé  avec 
émotion  des  souffrances  subies  ou  exprimé  avec  sincérité 
des  passions  mal  éteintes.  Il  convient  donc  d'insister  un 
peu  sur  ce  point. 

1.  Le  Portraict  de  la  vraye  amante,  par  Jean  d'Intras,  1604,  in-12. 

2.  Par  Jean  d'Intras,  1603,  in-12. 

3.  La  Perfidie  d'Amour,  par  J.  de  la  Mothe,  1594,  in-12. 

4.  Le  titre  de  La  Destinée  des  Amans,  de  Ph.  Tourniol,  annonce:  «  plu- 
sieurs notables  histoires  de  ce  temps  »,  quoique  l'action,  qui  se  passe  en 
Orient,  soit,  nous  dit  la  dédicace,  toute  a  tirée  de  l'invention  »  de  l'auteur. 


CHAPITRE  IX 

Les  souvenirs  des  guerres  civiles. 
La  question  religieuse. 

La  plupart  de  nos  auteurs  se  contentent  d'allusions 
assez  rapides  :  ils  indiquent,  pour  dater  leur  histoire, 
à  quel  moment  des  guerres  religieuses  il  faut  la  placer, 
ou  si  elle  est  postérieure  à  la  pacification. 

Nous  apprenons,  par  exemple,  qu'Alisée  a  connu 
Diane  ^,  le  jour  où  les  rois  de  France  et  de  Navarre  se 
réunirent  à  Tours  pour  préparer  le  siège  de  Paris; 
que  Filomène,  officier  de  la  couronne  et  soupçonné 
comme  tel  d'être  «  Politique  »,  c'est-à-dire  «  pire 
qu'hérétique  »,  a  couru  de  grands  dangers  quand, 
«  après  la  mort  des  deux  frères  »  [les  Guise],  le 
peuple  de  Paris,  «  animé  à  l'encontre  de  son  Roy,  a 
secoué  le  joug  de  son  obéissance^  »  ;  que  Lintason  a 
été  arraché  à  ses  études  et  jeté  dans  les  aventures  par 
la  dernière  reprise  des  troubles  «  qui  ont  tant  agité 
tous  les  coins  de  nostre  pauvre  France  »  et  ont  fait 
«  cesser  en  tous  endroicts  l'exercice  des  bonnes  lettres^  ». 
Le  Triomphe  de  la  Constance  (1605),  de  Nerveze, 
commence    au    moment   où    «   la   France   prend  haleine 

1.  La  Constance  (TAlisec  et  de  Diane  (1602). 

2.  La  Mariane  du  PhUomene  (1596),  f°  56,  a. 

3.  Amours  de  Lintason  et  de  Pallinoé  (1601),  f°  4,  b. 
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SOUS  le  relasche  des  armes  »  et  où  «  le  grand  Roy  qui 
y  préside  a  accordé  la  paix  h  ses  voisins  pour  la  procurer 
à  son  peuple  w. 

Il  arrive  du  reste  assez  souvent  que  ces  indications, 
si  brèves  qu'elles  soient,  nous  renseignent  sur  les  sen- 
timents des  écrivains,  et  il  est  curieux  de  constater  avec 
quelle   rapidité  ils  passent  dans   le  camp  du  vainqueur. 

En  1594,  Joseph  de  la  Mothe,  sieur  de  Lerm,  peut 
encore  parler  avec  respect  de  la  «  Saincte  Ligue  »  et 
montrer  les  Huguenots  et  les  Politiques  «  exerçant  leur 
rage  et  leur  fureur  »  contre  la  ville  de  Marmande, 
((  asseuré  rempart  du  pais,  dit-il,  et  vray  bouclier  de 
nostre  party  ^  ».  Henri  IV,  une  fois  maître  de  sa  capi- 
tale, on  n'écrit  plus  sur  ce  ton.  Les  ligueurs  ne  sont 
plus  que  des  rebelles  que  l'on  se  réjouit  de  voir  écrasés 
par  ((  ce  vénérable  et  tousjours  victorieux  mareschal  de 
Matignon,  l'asyle  des  serviteurs  du  Roy  oppressez-  ». 
On  maudit  ce  «  feu  de  la  guerre  civile  qui  sembla 
menacer  la  nation  d'une  generalle  subversion  et  ruine  ^  ». 
On  suit  avec  admiration  Henri  IV,  «  tousjours  auguste 
et  victorieux*  »,  à  Dieppe,  à  Rouen,  sous  les  murs  de 
Paris  ^  ;  on  le  montre  travaillant  à  «  la  réduction  de 
tout  son  Royaume  »,  pour  «  y  planter  l'olive*^  »;  on 
l'appelle  «  ce  grand  Prince  de  l'Europe,  le  fils  aisné 
de  l'Eglise'  ».  On  évoque  l'image  de  la  France  célébrant 
avec  transports  la  paix  heureuse  et  bien  venue  : 

1.  La  Perfidie  d'Amour  (1594). 

2.  Le  Portraict  de  la  vraye  amante  (1604). 

3.  I^a  Mariane  du  Filomene  (1596),  f°  67,  a.  —  Cf.  les  premières  pages 
des  Amours  d\Esionne,  de  B.  de  Verville  (1597);  ^LYrion  et  Pasithee 
(1601);  de  La  Chiaramonte  (1603);  et  La  Chasteté  fiolee  (1604),  f  33,  b. 

4.  La  Chasteté  violée^  f°  34,  a. 

5.  Le  Portraict  de  la  vraye  amante,  fin. 

6.  Lintason  et  Pallinoé  (1601),  f"  5,  b. 

7.  Le  duel  de  Tithamante  (1603),  p.  18. 
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Un  invincible  monarque  venoit  de  faire  une  heureuse  métamor- 
phose d'un  siècle  de  fer  en  un  aage  d'or.  Les  harnois  ne  servoient 
plus  qu'à  parer  le  coin  d'une  sale.  Le  son  des  trompettes  et  le 
bruit  des  tambours  n'estoient  ouïs  qu'alors  que  la  ^Noblesse 
entreprenoit  quelque  tournois  ou  que  les  citadins  estoient  occupez 
à  ériger  des  trophées  à  leur  libérateur*. 

Tous  benissoient  ce  siècle  pacifique,  excepté  le  pauvre  soldat 
qui  ne  peut  gagner  sa  vie  que  par  la  perle  de  son  sang  et  qui  n'a 
d'autre  industrie  que  son  courage  et  son  espee...  La  chaste  Diane 
rassembloit  ses  filles  forestières-. 

Après  le  second  mariage  du  roi  et  la  naissance  du 
Dauphin,  une  transparente  allégorie  représente  la 
France  prosternée  aux  pieds  de  ses  souverains  dans  une 
attitude  d'adoration  et  de  prière. 

Arrivé  «  en  Nycosie  »,  Lydamant^  s'arrête  devant  une 
merveilleuse  peinture  qui  orne  le  mur  d'un  palais.  Au 
milieu  est  «  ce  grand  astre  qui  de  la  lumière  de  sa 
gloire  efface  l'honneur  de  tous  les  guerriers  passez  et 
l'espérance  de  tous  les  presens  »  ;  h  côté,  cette  prin- 
cesse, «  qui,  pour  n'avoir  rien  au  monde  de  semblable, 
ne  peut  être  comparée  qu'à  elle-même  )).  «  Elle  étoit 
doucement  modérée  en  la  composition  de  toutes  ses 
parties,  horsmis  en  sa  beauté  qui  étoit  extrême.  Aussi 
n'eut-on  sceu  juger  qui  étoit  plus  admirable,  ou  l'amour 
qu'il  avoit  pour  elle  ou  l'authorité  qu'elle  avoit  sur  luy. 
Tout  auprès  étoit  un  Prince  encores  enfant,  qui  avoit  les 
yeux  de  l'un,  et  le  cœur  de  l'autre.  A  ses  piedz  gisoit 
un  grand  Empire  abatu  qui  luy  tendoit  humblement  les 
mains  et  sembloit  qu'il  le  supliat  de  le  relever.  » 

Il   faut   évidemment   faire   en   tout  cela  la  part  de   la 

1.  L'Enfer  d' Amour  {\^^Z),  f°  36,  a. 

2.  Le  Triomphe  de  la  Constance  (1605),  f"  131,  a, 

3.  Les  Douces  Affections  de  Lydamant  et  Caillante  (1607),  f°  90,  a. 
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flatterie  :  il  n'est  pas  douteux  toutefois  que  ces  hom- 
mages aient  été  le  plus  souvent  sincères,  et  leur  unani- 
mité prouve  une  fois  de  plus  combien  a  été  rapide  et 
complète  la  réconciliation  du  roi  avec  la  partie  la  plus 
distinguée  de  la  nation. 

Quelques  romans  vont  plus  loin.  Leurs  auteurs  ont 
vu  quel  parti  Ton  pouvait  tirer  des  luttes  qui  venaient 
de  prendre  fin;  ils  ont  compris  que  la  religion,  selon 
l'expression  de  l'un  d'entre  eux,  était  «  un  puissant  et 
passionné  subject^  »  et  ils  ont  posé  cette  situation  vrai- 
ment dramatique  d'un  amour  contrarié  par  l'opposition 
des  intérêts  politiques  et  des  croyances. 

Le  Désespéré  Contentement  d'Amour  (1599)  est  autant 
un  roman  historique  qu'un  roman  sentimental.  Il 
rapporte  un  épisode  des  guerres  civiles  qu'il  prétend 
véritable,  qui  l'est  sans  doute  et  qu'il  interprète  visible- 
ment du  point  de  vue  catholique. 

Nous  trouvons  au  début  les  généralités  ordinaires  sur 
la  violence  des  dissensions  intestines  où  «  chacun, 
pensant  avoir  la  raison  et  la  vérité  de  son  party,  ne 
recevoit  point  de  limite  h  sa  fureur  »  : 

Il  y  a  trente  ans  ou  plus,  sans  remonter  plus  hault,  que  nostre 
misérable  France  est  le  théâtre  où  se  représentent  les  plus  san- 
glans  et  tragiques  spectacles  qui  se  soyent  jamais  veus,  et  où  soubs 
la  fueille  de  pieté  les  plus  signalées  impietez  se  sont  commises, 
les  loix  de  l'humanité  les  plus  confondues,  et  celles  de  la  Nature 
les  plus  violées  et  perverties^... 

Puis  l'action  s'enscaffe. 

Les  deux  frères  de  Grandlieu,  élevés  dans  la  religion 
nouvelle,   ont   pris    les    armes    «    pour   ce    party   là    en 

1.  Le  Désespéré  Contentement  d'Amour,  p.  5. 

2.  P.  6. 
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l'an  1567  w.  Tous  deux  deviennent  amoureux  de  la 
demoiselle  de  Beauval  qui  est  catholique.  Jaloux  l'un  de 
Tautre,  ils  en  arrivent  bientôt  à  se  haïr  mortellement, 
les  inimitiés  étant  «  plus  irréconciliables  entre  personnes 

nourries  d'un  mesme  san<T  ». 

o 

Les  préférences  de  la  jeune  fille  vont  au  plus  jeune, 
mais  sa  mère  favorise  l'aîné  à  qui  est  revenue  toute  la 
fortune  de  sa  maison.  Pour  assurer  son  avantage,  cet 
aîné  son^e  a  se  convertir.  M™®  de  Beauval  l'v  pousse  de 
toutes  ses  forces,  lui  répétant  «  que  la  contrariété  de  la 
religion  est  un  plus  grand  obstacle  que  nul  autre  )>.  Un 
cousin  achève  de  le  décider  en  lui  faisant  longuement  le 
procès  de  la  religion  réformée,  en  énumérant  ses  erreurs 
et  les  maux  qu'elle  a  causés  ^ 

La-dessus  les  hostilités  recommencent.  Les  deux  frères 
se  trouvent  maintenant  en  deux  camps  opposés,  l'aîné 
suivant  l'armée  du  roi,  le  plus  jeune  celle  du  Prince  de 
Condé.  Nous  les  vovons  tour  a  tour  s'illustrer  par  leur 
valeur  au  cours  d'opérations  militaires  assez  compli- 
quées; enfin  un  hasard  les  jette  en  face  l'un  de  l'autre. 
La  jalousie,  la  passion  religieuse  leur  mettent  le  fer  aux 
mains  :  le  plus  jeune  l'emporte,  il  épargne  la  vie  de  son 
frère,  mais  il  le  fait  prisonnier  et  l'envoie  humilié  à  sa 
maîtresse  pour  qu'elle  décide  de  son  sort. 

La  paix  aussitôt  conclue-,  il  court  au  château  des 
dames  de  Beauval  pour  recevoir  le  prix  de  sa  victoire  et 
de  sa  galanterie;  mais  il  y  apprend  avec  désespoir  que 
son  aîné  a  pris  sa  revanche.  M"'^  de  Beauval,  de  plus  en 
plus  sensible  aux  considérations  de  fortune  et  de  reli- 
gion, a  contraint  la  volonté  de  sa  fille  dans  une  scène 
violente   où   elle  l'a    fait  tomber  évanouie  à  ses   pieds. 

1.  P.  20  et  suiv. 

2.  Sans  doute  la  paix  de  Longjumeau  (1568). 
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Elle  a  hâté   les  fiançailles,   le  mariage  va  être  célébré. 

Le  jeune  de  Grandlieu  s'enfuit  éperdu  :  il  quitte  la 
France,  gagne  Venise  et  s'embarque  pour  le  Levant.  Dans 
LArchipel,  son  vaisseau  fait  naufrage  :  il  est  recueilli  par 
un  navire  espagnol  qui  ramène  d'Asie  quelques  mission- 
naires espagnols  et  portugais.  Ces  dévots  personnages 
entreprennent  de  le  convertir.  «  A  force  de  bonnes  et 
sainctes  admonitions  »,  ils  le  retirent  de  sa  funeste 
erreur.  Il  rentre  en  France  catholique.  Le  Ciel  ne  lui 
fait  pas  attendre  sa  récompense.  Son  frère  est  mort, 
quelques  jours  avant  le  mariage  :  il  hérite  de  sa  fortune 
et  il  épouse  sa  fiancée. 

L'histoire,  contée  par  des  Escuteaux,  des  Amours  de 
Clidamant  et  de  Marilinde  *  se  passe  à  peu  près  à  la  même 
époque;  mais,  cette  fois,  l'auteur  est  évidemment  favo- 
rable à  la  cause  protestante. 

Dans  la  ville  d'Arles  vivent,  voisines  l'une  de  l'autre, 
deux  très  anciennes  familles,  celle  de  M.  de  Chasteau- 
géran  et  celle  du  marquis  de  Carillan.  Le  marquis  de 
Carillan  a  un  fils,  Clidamant,  comte  d'Arion;  M.  de  Chas- 
teaugéran  a  une  fille,  Marilinde.  Ces  jeunes  gens  s'aiment 
et  ils  se  sont  avoué  leurs  sentiments  à  la  suite  d'un  lonp- 
commerce  de  galanteries,  dont  aucun  détail  ne  nous  a  été 
épargné. 

Clidamant  est  huguenot.  Marilinde  est  catholique  ou 
plutôt  on  la  croit  telle,  car  dans  le  fond  de  son  cœur  elle 
cache  une  vive  inclination  pour  la  religion  réformée  que 
sa  mère  lui  a  fait  connaître. 

Le  père  de  Clidamant,  informé  des  véritables  senti- 
ments de  la  demoiselle,  serait  content  de  la  voir  épouser 
son  fils.  Mais  M.  de  Chasteaugéran  ne  veut  pas  d'un  gendre 

1.  Paris,  1603,  in-12. 
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((  infecté  de  Theresie  »  :  «  il  estoit  si  afFectionné  à  sa 
religion  qu'il  eust  creu  estre  damné  si  quelqu'un  de  con- 
traire créance  eust  entré  en  son  alliance  ».  Toutefois, 
comme  Clidamant  est  riche,  «  cédant  au  désir  du  bien  », 
il  agrée  provisoirement  sa  recherche,  avec  l'espoir  que 
l'amour  le  décidera  à  «  faire  une  autre  profession  ». 

Cependant  «  la  furie  c[ui  sembloit  avoir  sommeillé  au 
cœur  des  François  plus  long  temps  que  l'inconstance  de 
leur  humeur  ne  leur  permettoit,  les  esveilla  au  meurtre  et 
carnage,  si  que  le  sang  commençoit  d'ondoyer  de  toutes 
parts  en  plusieurs  endroits  de  ce  misérable  Royaume  ». 

Les  protestants  sont  peu  nombreux  dans  la  ville  d'Arles 
et  le  séjour  leur  en  devient  dangereux.  Le  marquis  de 
Carillan  est  obligé  de  se  retirer  dans  un  château  très 
fort  qu'il  a  à  trois  lieues  de  là.  Quant  à  Clidamant,  il 
n'hésite  pas  longtemps  entre  l'amour  qui  le  retient  et  le 
devoir  qui  l'appelle  :  sa  maîtresse  elle-même  est  trop 
sympathique  à  sa  cause  pour  ne  pas  comprendre  qu'il 
doit  la  servir  en  ce  pressant  besoin.  De  ses  belles  mains, 
«  merveille  des  plus  beaux  miracles  de  la  nature  »,  elle 
lui  a  brodé  une  casaque  de  velours  blanc  où  en  fils  d'or 
et  de  soie  elle  a  entrelacé  leurs  chiffres.  Les  deux  amants 
se  disent  tristement  et  courasreusement  adieu,  ils  se 
promettent  d'opposer  la  fermeté  de  leur  constance  à  tant 
d'obstacles  qui  les  séparent. 

Clidamant  «  passe  en  France  ».  Il  rejoint  l'armée  du 
prince  de  Condé  dix  ou  douze  jours  avant  la  bataille  de 
Saint-Denis  *.  Il  prend  part  au  combat  et  s'y  fait  remar- 
quer par  sa  bravoure,  puis  il  suit  le  prince  dans  sa 
retraite.  Courte  apparence  de  paix  pendant  le  siège  de 
Chartres.  Mais  «  les  assassinats  se  resveillans  de  toutes 

1.  Où  Louis  de  Bourbon,  premier  prince  de  Condé,  fut  vaincu  par 
Montmorency  (1567). 
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parts  contre  ceux  de  la  Religion  obligent  Monsieur  le 
Prince  à  la  reprinse  des  armes  ».  Rencontre  malheureuse 
de  Bassac  \  où  «  l'honneur  de  tous  les  valeureux  et  l'astre 
des  plus  braves  guerriers  du  monde  »  est  misérablement 
assassiné.  Clidamant,  grièvement  blessé,  est  fait  prison- 
nier. Son  vainqueur,  adversaire  courtois,  l'établit  à 
Saint-Jean-d'Angely,   jusqu'à   ce   qu'il   ait   payé   rançon. 

A  Arles,  on  le  croit  mort,  et  un  jeune  seigneur  catho- 
lique s'empresse  autour  de  Marilinde;  il  obtient  de 
M.  de  Chasteaugéran  l'autorisation  de  faire  sa  cour. 
Marilinde,  soutenue  par  sa  mère,  résiste  de  son  mieux 
à  la  volonté  paternelle;  en  de  longs  entretiens,  où  jamais 
son  énergie  ne  se  dément,  elle  essaie  de  décourager 
à  force  de  froideur  le  prétendant  qu'on  lui  impose.  Elle 
serait  vaincue  sans  doute  dans  cette  lutte  inégale  si  Cli- 
mant  délivré  ne  revenait  fort  à  propos. 

La  rencontre  des  deux  amants  est  touchante.  Une  seule 
ressource  leur  reste  :  l'enlèvement.  Marilinde  accepte 
cette  idée  sans  trop  de  répugnance.  La  mère,  avertie,  ne 
refuse  pas  son  consentement.  11  est  seulement  convenu 
que  cet  enlèvement  se  fera  en  plein  jour,  devant  des 
témoins,  que  la  jeune  fille  criera,  se  débattra,  qu'on 
aura  l'air  de  la  violenter  :  sa  réputation  sera  ainsi  pré- 
servée. Clidamant  s'engage  solennellement  à  respecter  la 
vertu  de  celle  qu'il  considère  dès  maintenant  comme  sa 
fiancée. 

M.  de  Chasteaugéran  avait  déjà  fixé  la  date  du  mariage 
de  sa  fille  avec  le  prétendant  de  son  choix.  Quelques 
jours  avant  la  cérémonie,  tandis  que  Marilinde  se 
promène  sur  les   bords   du   Rhône    en   un  endroit   très 

1.  C'est  Jarnac  :  Condé  y  fut  assassiné  par  le  capitaine  des  gardes, 
Montesquieu  (1569).  Des  Escuteaux  fait  là  un  éloge  enthousiaste  du 
Prince,  et  non  moins  amphigourique. 
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fréquenté  par  la  bonne  compagnie,  Clidamant,  accom- 
pagné d'une  quinzaine  d'hommes  masqués,  s'élance  de  la 
cabane  d'un  marinier  où  il  avait  caché  sa  troupe.  A  la 
vue  de  ces  gens  en  armes  les  dames  s'enfuient  «  craignant 
quelque  entreprinse  sur  leur  ville  »,  les  cavaliers  même 
font  ((  une  retraite  honorable  ».  Marilinde  crie  inutilement 
à  l'aide,  elle  est  entraînée  avec  sa  suivante  vers  une  barque 
qu'on  avait  tenue  prête  :  «  tout  le  rivage  resonne  des 
cris  que  font  ces  Damoiselles  ravies  ». 

Le  roman  ne  se  termine  pas  là  :  il  se  continue  par  des 
aventures  assez  curieuses  sur  lesquelles  nous  aurons 
tout  à  riieure  à  revenir.  Disons  seulement  que  les  deux 
amants  ayant  gagné  la  mer  et  étant  montés  à  bord  d'un 
grand  navire,  un  naufrage  les  jette  dans  une  île  déserte 
où  ils  attendent  de  longs  mois  quelque  secours. 

Et  certes  ce  malheur  leur  estoit  une  faveur  du  Ciel  qui  les  avoit 
voulu  escarter  de  la  sorte,  afin  qu'ils  ne  fussent  enveloppez  es 
assassinats  cruels  qui  s'executoient  en  ce  temps  par  toute  la 
France  :  où  pour  lors  servoit  d'entretien  l'effet  lamentable  qui 
s'estoit  passé,  la  funestement  malheureuse  journée  de  S,  Barthé- 
lémy. 

Des  marchands  de  Marseille  les  aperçoivent  enfin  sur 
leur  rocher  et  les  ramènent  sur  les  côtes  de  Provence. 
M.  de  Chasteaugéran  est  mort  :  «  la  capitulation  faite 
devant  la  Rochelle  semblant  donner  la  tranquillité  à  cest 
estât  »,  rien  ne  s'oppose  plus  au  mariage  et  Clidamant 
«  obtient  en  espousant  sa  Maistresse  le  bien  tant  passion- 
nément attendu  ». 

L'affectation  et  le  mauvais  goût  de  Des  Escuteaux 
rendent  cette  histoire  assez  difficile  à  lire.  On  peut 
supposer  aussi  que  l'auteur  n'a  pas  eu  grand'peine  h 
l'imaginer     et     qu'il    en    a   trouvé    dans    la    réalité    les 
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données  principales.  Mais  on  ne  peut  lui  refuser  le 
mérite  d'avoir  choisi  un  beau  sujet.  La  question  reli- 
gieuse, abordée  avec  une  rare  franchise,  les  obstacles 
qu'elle  oppose  à  une  inclination  mutuelle,  les  divisions 
qu'elle  sème  entre  des  familles  unies,  plus  encore,  dans 
une  même  famille,  la  tyrannie  paternelle  mise  au  service 
d'une  foi  intolérante,  et  par-dessus  tout  cela  ces  souvenirs 
toujours  brillants  des  guerres,  des  cloches  de  la  Saint- 
Barthélémy,  ne  sont-ce  pas  là  les  éléments  d'un  drame 
assez  émouvant*? 


1.  Ces  éléments,  le  théâtre  ne  tarde  d'ailleurs  pas  à  les  reprendre. 
Voir,  par  exemple,  la  P/ùlis  de  Chevalier,  tr.  en  3  actes,  en  vers,  Paris, 
Jean  Jannon,  1609,  in-12. 


CHAPITRE    X 

Questions  sociales.  Les  abus  de  l'autorité 

paternelle  :   mariages  forcés 

et  vocations  forcées. 

Après  la    question  religieuse,   les  questions  sociales. 

Nos  romans  n'en  ont  abordé  que  deux,  celle  des 
mariages  forcés  et  celle  des  vocations  forcées.  Ce  dernier 
sujet  n'est  d'ailleurs  traité  avec  quelque  développement 
que  dans  un  seul  ouvrage,  tandis  qu'on  en  compte  plus 
de  vingt  où  une  fille  se  voit  imposer  par  ses  parents  une 
union  qui  lui  déplaît. 

On  comprend  sans  peine  que  cet  abus  de  l'autorité 
paternelle  soit  ainsi  devenu  un  thème  presque  tradi- 
tionnel. L'usage  s'étant  répandu  de  ne  représenter  dans 
les  romans  que  des  amours  merveilleusement  fidèles,  les 
obstacles  susceptibles  de  contrarier  les  affections  devaient 
nécessairement  venir  de  l'extérieur,  et  il  n'en  était  pas 
de  plus  indiqué  que  l'opposition  qu'ont  toujours  faite  les 
calculs   des  pères  aux  inclinations  de  la  jeunesse. 

Il  n'est  pas  d'époque  où  les  moralistes  n'aient  con- 
damné cette  coutume  de  sacrifier  des  sentiments  sincères 
à  des  considérations  de  naissance,  de  bien  ou  de  crédit. 
On  sait  aussi  avec  quelle  persistance  le  roman  et  la 
comédie  ont  repris  ce  sujet  qu'on  peut  dire  éternel.  Mais 
il  semble  que  la   «   question  d'argent  »  a  rarement  été 
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plus  pressante  que  sous  le  règne  de  Henri  IV,  au  moment 
où,  au  lendemain  des  guerres,  tant  de  grandes  maisons 
avaient  à  rétablir  leur  fortune  ébranlée.  D'autre  part  la 
législation  se  souciant  bien  plus  alors  «  de  maintenir 
l'autorité  du  chef  de  famille  que  d'assurer  la  liberté 
des  unions  »,  cette  autorité  se  manifestait  souvent  dans 
la  réalité  d'une  façon  «  exorbitante  ^  ».  Il  est  donc  naturel 
que  le  roman,  qui  justement  se  piquait  de  se  tenir  très 
près  de  la  vie,  ait  tiré  grand  parti  des  troubles  que  pou- 
vaient jeter  dans  les  familles  ces  conflits  de  sentiments 
et  d'intérêts. 

Dans  Ly damant  et  Calliante  (1607),  d'Audiguier  définit 
très  nettement  le  thème  : 

Les  filles  sont  esclaves  de  leur  condition,  misérables  en  cela 
qu'elles  n'ont  point  de  volonté  en  la  chose  du  monde  la  plus  volon- 
taire. Et  nous  sommes  encore  plus  malheureux  de  nous  asservir 
à  elles,  et  attacher  noz  volontez  à  des  personnes  qui  n'en  ont  point-. 

Un  des  premiers  romans  de  cette  époque.  Les  Aîiioiirs 
de  Ly  damas  et  de  Myrtille  ^,  nous  fera  assez  bien  voir 
comment  ce  thème  est  ordinairement  développé. 

Après  une  longue  cour,  Lydamas  a  réussi  à  faire  agréer 
ses  services  :  la  famille  de  Myrtille  consent  au  mariage. 
Mais  le  frère  de  la  jeune  fille  meurt  subitement.  La  voilà 
devenue  unique  et  riche  héritière.  Ses  parents  ont  dès 
lors  plus  d'ambition  pour  elle  et  ils  se  promettent  de 
«  la  loger  en  plus  grande  maison  ».  Parmi  beaucoup  de 
seigneurs  qui  maintenant  la  recherchent  ils  choisissent 
Cléophon,  quoiqu'il  soit  moins  favorisé  des  dons  de 
l'intelligence  que  des  biens  de  la  fortune. 

1.  D'Avenel,   La  Noblesse  française  sous  Richelieu,  p.  119-121. 

2.  F"  5,  b. 

3.  Anonyme,  Toulouse,  A.  Sève,  1594,  in-12. 
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Lydamas  se  voit  donc  interdire  la  demeure  de  sa 
maîtresse  .  Les  amants  peuvent  échanger  quelques 
lettres,  mais  ils  n'ont  plus  que  de  rares  et  courtes 
entrevues.  Myrtille  fait  de  grands  serments  d'être 
fidèle  :  a  Je  vous  jure  aussi  solemnellement  qu'il  se 
peut  faire  que  contre  la  rigueur  de  la  Fortune,  les 
traverses  du  destin  et  les  commandemens  de  mon  père 
je  ne  serav  jamais  à  un  autre  qu'à  vous  ^  ».  Mais  l'on 
prévoit  bien  qu  elle  ne  pourra  pas  continuer  longtemps 
sa  résistance.  On  annonce  déjà  son  mariage  avec  Cleo- 
phon. 

Ce  Cléophon  surprend  un  dernier  rendez-vous  ;  il  tire 
son  épée.  Lydamas  tire  la  sienne.  L'endroit  est  solitaire, 
perdu  au  fond  des  bois  :  un  duel  furieux  s'engage  et, 
sous  les  veux  de  Myrtille,  les  deux  adversaires  tombent, 
frappés  tous  deux  mortellement. 

Quelques  semaines  après,  Myrtille  meurt  de  chagrin. 
Ses  parents  restent  seuls  au  monde.  Ils  font  vœu  de 
consacrer  leurs  dernières  années  aux  pauvres  et  aux 
affligés  :  ils  essaieront  ainsi  d'oublier  les  remords  qu'ils 
ont  «  de  s'estre  laissez  commander  par  l'avarice  ». 
«  Exemple,  ajoute  l'auteur,  qui  doibt  servir  aux  pères  de 
ce  temps,  qui  prisent  plus  le  bien  que  la  vertu  ^.  » 

C'est  quelquefois  à  l'ambition  des  parents  que  les  filles 
sont  sacrifiées.  Glorian  a  obtenu  la  main  d'Ismène^,  il 
ne  reste  plus  qu'à  fixer  le  jour  des  noces.  Par  malheur, 
Ismène  est  remarquée  dans  un  banquet  par  le  gouver- 
neur de  la  ville  :  il  est  vieux,  mais  son  crédit  est 
immense.  La  jeune  fille  a  beau  pleurer  et  protester,  il 
faut  qu'elle  consente  à  cette  union  mal  assortie. 

1.  F°  54,  a. 

2.  F°  72,  a. 

3.  Les  Amours  de  Glorian  et  Jsmene,  par  Du  Souhait,  1600,  in-12. 
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La  mère  d'Antonide  enlève  sa  fille  à  Clarimond,  qu'elle 
aime,  pour  la  donner  à  un  personnage  de  naissance 
illustre,  le  prince  d'Ascrie,  dont  la  mort  survient  fort  à 
propos  pour  rendre  aux  amants  l'espérance  ^ 

Polymante  aime  Filine  et  est  payé  de  retour  ^.  Mais 
un  grand  seigneur,  gouverneur  de  la  province,  se  prend 
pour  elle  d'un  caprice  et  promet  le  mariage.  Les  parents, 
qui  sont  pourtant  de  bonne  noblesse,  sont  à  ce  point  eni- 
vrés d'une  telle  fortune  qu'ils  jettent  eux-mêmes  leur  fille 
entre  les  bras  du  prince.  Mais  celui-ci  est  bientôt  lassé 
d'une  si  facile  conquête.  Il  se  dérobe,  en  invoquant  des 
raisons  d'Etat,  et  propose  à  Polymante  de  lui  donner  la 
demoiselle  et,  avec  elle,  une  charge  de  lieutenant-général. 
Polymante  a  trop  d'honneur  pour  consentir  à  ce  marché  : 
il  s'éloigne  et  va  faire  la  guerre  en  Hongrie,  ce  qui  est 
alors  la  ressource  ordinaire  des  amants  trop  malheureux. 
^Quant  à  Filine,  «  désespérée  de  ces  deux  pertes,  elle  se 
[rend  religieuse  ». 

Ces  cas  sont  exceptionnels.  Neuf  fois  sur  dix,  la  cupi- 
lité,  plutôt  que  la  vanité,  de  leurs  parents  fait  le  malheur 
[de  ces  pauvres  filles  «  qui  ne  reçoivent  leur  mary  que 
[par  la  révérence  des  loix paternelles^  ».  Et  il  est  à  remar- 
quer que  cette  «  extrême  avarice  »  des  pères  —  et  quel- 
quefois des  mères  —  s'exprime  avec  une  franchise 
presque  cynique,  de  même  que  leur  autorité  s'exerce 
sans  discrétion  ni  ménagement  :  «  Ma  fille,  dit  Algée  au 
riche  Thrasso*,  ma  fille  faict  la  rétive  et  combien  que  sa 


1.  Les  Chastes  et  heureuses  Amours  de  Clarimond  et  Antonide,  par 
des  Escuteaux,  1601,  in-12. 

2.  Les  Proprletez  d'Amour  et  les  Proprietez  des  Amans,  contenant  une 
Hystoire  véritable  des  Amours  de  Filine  et  de  Polymante,  par  Du  Souhait, 
1601,  in-12. 

3.  Lydamant  et  Caillante,  f°  5,  b. 

4.  Le  Martyre  d'Amour,  P  75,  a. 
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volonté  deust  despendre  de  la  mienne,  elle  ne  veut  toute- 
fois assouplir  son  ame  à  la  force  de  mon  commandement. 
Gaignez  la  donc  vous  mesme  et  en  faictes  à  vostre  volonté, 
car  je  vous  la  donne,  et  la  mettray  entre  vos  mains  ou 
par  gré  ou  par  force.  )) 

Rien  n'est  plus  significatif  que  ce  parti  pris  de  rendre 
antipathique  tout  ce  qui  représente  des  intérêts  contraires 
à  ceux  du  sentiment.  Belleforest  pouvait,  quelque 
vingt  ans  auparavant,  dans  le  tome  V  des  Histoires  Tra- 
giques^, condamner  au  nom  de  la  loi  et  de  la  morale  les 
jeunes  filles  rebelles.  Le  point  de  vue  a  changé.  Par  là 
encore  le  progrès  de  Tinfluence  féminine  se  fait  sentir 
dans  le  roman  et  l'incline  à  défendre  contre  les  tyrannies 
domestiques  les  droits  du  cœur  et  la  liberté  individuelle. 

Dans  l'assujettissement  où  elles  étaient  alors  réduites 
que  pouvaient  faire  les  filles  pour  échapper  à  une  union 
forcée?  L'héroïne  de  roman  court  quelquefois  s'enfermer 
dans  un  cloître"  (c'est  un  moyen  auquel,  dans  la  réalité 
même,  on  avait  assez  fréquemment  recours^);  le  plus 
souvent  elle  se  fait  enlever. 

L'enlèvement  qui  est  aujourd'hui  un  événement  assez 
rare  dans  la  vie  et  qui  passe  même  dans  la  littérature 
pour  un  procédé  par  trop  romanesque,  c'était  alors  une 
extrémité  à  laquelle  les  demoiselles  de  la  meilleure 
noblesse  se  résignaient  sans  trop  de  peine*  et  l'on  peut 


1.  Nouu.  XVIII  (1568), 

2.  Les  Amours  du  Baron  de  VEspine  et  de  Lucrèce  de  la  Prade  (1598); 
La  Constance  d' Alise e  et  de  Diane  (1602);  Le  Bouquet  de  la  Feintise  (1610). 

3.  Un  exemple  entre  beaucoup  :  «  Le  mariage  de  M.  de  Vendosme 
avec  JVP'*  de  Mercœur,  que  le  Roy  veut  absolument  voir  s'accomplir,  est 
accroché  par  le  refus  de  la  fiancée  qui  décide  plustost  de  se  retirer  aux 
Gapuchines  que  de  donner  son  consentement  ».  (L'Estoile,  t.  XI  [1607- 
1609],  p.  81). 

4.  Le  Journal  de  l'Estoile  le  prouve  amplement.  Voir  aussi  d'Avenel, 
La  yoblesse  sous  Richelieu,  p.  121  et  suiv. 


» 
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dire  que  Tautorité  despotique  des  parents  trouvait  là  son 
contrepoids  naturel.  Le  roman  n'avait  donc  pas  de  raisons 
de  se  priver  d\in  dénouement  commode,  point  du  tout 
extraordinaire  et  que  les  âmes  sensibles,  «  les  belles 
âmes  »  de  ce  temps,  devaient  considérer  comme  une  revan- 
che légitime.  La  seule  précaution  à  laquelle  les  auteurs 
étaient  tenus  était  de  préserver  jalousement  dans  cette 
situation  délicate  la  vertu  de  leur  héroïne  :  ils  n'y 
manquent  pas,  en  général.  Avant  de  quitter  la  maison 
paternelle,  les  demoiselles  ont  grand  soin  de  prendre 
sur  ce  point  toutes  leur  assurances  :  elles  font  jurer  à 
leurs  amants  qu'ils  n'abuseront  pas  des  avantages  qu'elles 
leur  donnent  et  ceux-ci  sont  trop  bien  disciplinés  pour 
oser  risquer  la  moindre  entreprise  ^ 

Dans  Tîle  déserte  où  nous  avons  vu  que  la  tempête 
avait  jeté  Clidamant  et  Marilinde'-,  Clidamant  respecte 
pendant  de  longs  mois  la  pudeur  de  sa  maîtresse.  Lors- 
qu'enfin,  aucun  secours  n'arrivant,  il  est  en  droit  de  con- 
clure qu'ils  sont  tous  deux  condamnés  à  finir  leur  vie 
dans  cette  solitude,  il  lui  laisse  timidement  entendre, 
avec  beaucoup  de  circonlocutions  galantes,  l'appelant  : 
«  beau  soleil  de  mon  bien  »  ou  :  «  bel  astre  de  mes 
jours  )),  qu'elle  aurait  peut- être  le  droit  de  «  contenter 
sa  flamme  ».  Mais  la  chasteté  de  Marilinde  ne  se  rend 
pas  encore  et  demande  d'autres  délais  :  «  Je  vous  supplie, 
dit-elle,  de  m'accorder  autant  de  temps  comme  il  y  a 
que  nous  sommes  en  ce  solitaire  désert,  au  bout  duquel 


1.  Il  faut  signaler  comme  une  exception  les  héros  du  Martyre  d'Amour 
(1603),  Gariphile  et  Marphise,  qui,  après  un  enlèvement,  «  s'oubliant  en 
leurs  privautez,  consomment  leur  mariage  juré  ».  Mais  ils  ont  l'excuse 
d'avoir  mangé  sur  une  terre  lointaine  des  fruits  inconnus  •<  dont  la  pro- 
priété est  d'enivrer  comme  le  vin  ». 

2.  Les  Véritables  et  heureuses  Amours  de  Clidamant  et  de  Marilinde 
(1603),  par  des  Escuteaux.  Voir  plus  haut,  p.  286. 
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si  nous  n'avons  d'autre  espoir  d'une  meilleure  fortune, 
je  vous  promets  que,  ceux  qui  sont  icy  avecques  nous  et 
le  Ciel  estant  tesmoins  de  nostre  mariage,  vous  aurez  de 
moy  avec  toute  liberté  ce  que  vous  ne  me  pouvez  plus 
demander  sans  troubler  violemment  mon  contentement  ». 
Elle  est  heureusement  délivrée  avant  le  terme  qu'elle  avait 
fixé  et,  après  quatre  années  d'absence,  Clidamant  la  rend 
à  sa  mère  aussi  parfaitement  pure  qu'il  l'avait  reçue  de 
ses  mains. 

Les  autres  amants  fugitifs,  que  le  Destin  n'a  pas  ainsi 
séparés  du  reste  des  hommes,  rachètent  leur  audace  par 
des  scrujîules  non  moins  délicats.  Ils  n'ont  jamais  l'idée 
de  recourir  h  ces  mariages  clandestins  dont  l'usage  était 
pourtant  si  répandu  et  que  les  tribunaux  ne  se  lassaient 
pas  de  condamner  sans  réussir  à  en  diminuer  la  fré- 
quence ^  :  ils  attendent  patiemment  que  les  parents 
intraitables  se  soient  adoucis  ou  qu'une  mort  opportune 
vienne  lever  l'obstacle  qui  retardait  leur  union. 

Quand  la  vie  claustrale  lui  paraît  insupportable,  quand, 
pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  l'enlèvement  est 
impossible,  l'héroïne  de  roman  dont  on  veut  forcer  l'in- 
clination n"a  plus  qu'à  se  résigner  ou  à  mourir. 

Elle  meurt,  le  plus  souvent.  Beaucoup  d'auteurs 
pourraient  s'écrier  comme  Jacques  Corbin  dans  son 
Martyre  d'Amour  :  «  Voyez  icy  fumer  les  torches  mor- 
tuaires qu'une  cruauté  paternelle  a  trop  misérablement 
allumées  ».  —  Quand  elle  se  résigne,  elle  accepte  tris- 
tement et  silencieusement  l'époux  qu'on  lui  impose  :  elle 
est  trop  vertueuse  pour  concevoir  seulement  l'idée 
qu'elle   a  à  sa  disposition  une  vengeance  toute  prête  ^. 

1.  Voir    les   considérants   de    certains    de   leurs   jugements  cités    par 
D'Avenel,  loc.  cit.,  p.  122. 

2.  Je  ne  vois  que  l'auteur  des  Amours  de  Glorian  et  Ismene  (1600)  qui 
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Elle  ne  songe  même  pas  pour  l'avenir  au  «  démariage  », 
c'est-à-dire  à  l'annulation  que  l'autorité  ecclésiastique 
accordait  alors  si  facilement  ^  Une  seule  d'entre  ces 
victimes  ose  protester  contre  l'indissolubilité  de  ces 
durs  liens  -  : 

On  sçai":,  dit-elle,  et  j'ay  appris  que  les  loix  disent  que  le  seul 
consentement  fait  le  mariage,  qui  ne  peut  naistre  que  d'une  libre 
et  franche  volonté,  exempte  de  toute  contrainte  et  de  toute  force... 
Il  n'y  a  personne  qui  aye  participé  aux  affaires  de  nostre  maison, 
voire  qui  l'aye  fréquentée,  qui  ne  sçache  de  quels  artifices,  de 
quelle  puissance,  de  quelle  authorité,  de  quelles  menaces  et  mau- 
vais traictemens  mon  père...  et  ceux  de  qui  je  despendois  ont  usé 
sur  moy  potr  me  faire  condescendre  au  mariage  du  sieur  Pompée 
et  de  moy  :  la  force...  eut  le  pouvoir  de  me  rendre  sa  concubine, 
ma  volonté  7  contredisant,  pour  m'estre  auparavant  promise  à 
Hypolite. 

Et  enfin  c'est  le  droit  au  divorce  qui  s'affirme  Ici  net- 
tement : 

Puis  que  les  loix  permettent  à  ceux  qui  entrent  en  religion  par 
force,  qui  font  et  jurent  l'obligation  des  vœux  accoustumez,  de 
s'en  pouvoir  (!ispenser  et  licentier  :  pourquoy  la  mesme  raison 
n'aura  elle  pouvoir  au  mariage  :  duquel  les  promesses  ne  peuvent 

laisse  prévoir,  très  discrètement  d'ailleurs,  cette  suite  possible  de  son 
histoire. 

1.  Voir  d'Avenel,  loc.  cit.,  p.  125.  —  Un  peu  plus  tard  Jean  de  Lannel 
s'élèvera  avec  vivacité  contre  cet  abus  des  «  desmariages  »   : 

«  Et  quoy,  dit  Ennemidor,  se  peut-on  desmarier  si  aisément  que  cela? 
Mon  nepveu,  respondit  Argentuarre,  l'abus  est  aujourd  huy  si  grand  en 
Galatie,  qu'on  ne  void  rien  de  plus  commun  que  les  desmariages  :  de 
sorte  eue  j'estime  qu'avec  le  temps  on  n'espousera  plus  les  femmes,  on 
les  louera  seulement  comme  on  fait  des  servantes,  jusques  à  ce  qu'on  en 
soit  las.  Dites  plustost,  répliqua  Archipercas,  que  les  femmes  loueront 
les  bonmes  comme  des  valets,  jusques  à  ce  que  leur  fantaisie  les  pousse 
à  les  changer  pour  en  avoir  d'autres,  car  vous  sçavez  bien  que  ce  sont 
tousjcurs  elles  qui  se  plaignent.  »  {Le  Roman  Satyrique,  Paris,  T.  du 
Bray,  1624,  in-8°,  p.  973.) 

2.  Les  Amours  d^Hypolite  et  d'Isabelle^  par  Meslier,  Rouen,  R.  du  Petit- 
Val,  1597,  in-12,  p.  203  et  204, 
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pas  obliger  plus  estroitement  ceux  qui  les  fout  aux  hommes,  que 
les  vœux  de  religiou  ceux  qui  les  jurent  à  Dieu  *  ? 

Un  autre  abus  de  la  puissance  paternelle  fait  le  sujet 
d'un  roman  de  Nervèze,  Les  Religieuses  Amours  de  Flo- 
rigene  et  de  Meleagre  ~. 

Dans  Tancienne  France  les  familles  nobles  sont  géné- 
ralement nombreuses  :  il  convient  qu'elles  le  soient  pour 
que  la  race  ne  soit  pas  exposée  à  disparaître.  Ces  fils  et 
ces  filles  sont  pour  les  parents  une  lourde  charge  : 
«  Quand  on  a  trop  d'enfants  pour  les  établir  avantageu- 
sement sans  faire  tort  à  l'aîné,  on  donne  à  l'Eglise  ce 
supplément  de  famille^  ».  De  là  tant  de  cadets,  abbés 
sans  vocation  *,  tant  de  filles  enfermées  contre  leur  gré 
dans  une  abbaye  ou  dans  un  monastère. 

De  tout  temps,  prédicateurs  ou  moralistes^  ont  pro- 
testé  contre  une  telle   coutume  ^  :    «    L'établissement  de 

1.  P.  204.  —  Dans  la  seconde  édilion  du  Passetemps  de  François  le 
Poulchre,  publiée  la  même  année  (Paris,  Jean  le  Blanc,  1597,  in-12),  on 
retrouve  la  même  idée  :  «  Je  ne  pense  point  qu'il  y  ait  au  monde  gesne 
si  cruelle,  chaisne  ny  attache  si  dure  et  forte,  brief  tourment  si  sensible 
que  deux  conjoincts  par  mariage  ne  s'aymans  pas  estre  neantmoins 
contraincts  d'user  leurs  jours  ensemble....  Le  libelle  de  répudiation  et 
divorce  des  Romains  seroit  bien  plus  toUerable  à  l'un  et  l'autre  sexe.  » 
(F°  53,  a  et  b). 

Montaigne  avait  d'ailleurs  exprimé  une  opinion  analogue  au  Livre  II 
des  Essais,  ch,  xv. 

2.  On  peut  le  dater  de  1600  ou  de  1601.  L'éd.  de  Paris,  A.  du  Brueil, 
1602,  in-12,  est  qualifiée  de  «  dernière  édition  ».  C'est  la  VI*  Hist.  des 
Amours  Diverses  (1606). 

3.  E.  Bertin,  Les  Mariages  dans  l Ancienne  Société  Français;.  1879, 
p.  140. 

4.  On  disait,  on  le  sait,  «  une  vocation  de  cadet  ». 

5.  Par  exemple,  La  Bruyère,  De  Quelques  Usages  :  «  La  cadette  ïst  sur 
le  point  de  faire  ses  vœux,  qui  n'a  point  d'autre  vocation  que  le  jeu  de 
son  père  ». 

6.  Cette  coutume  s'était  d'ailleurs  répandue  même  dans  la  petite 
bourgeoisie,  comme  on  peut  en  juger  par  ce  passage  des  Ciquets 
de  l'Accouchée  (1623),  1"  Journée  (p.  13  de  l'éd.  de  la  Bibl.  Ebév.). 
L'accouchée  vient  d'avoir  son  septième  enfant  :  «  Par  Saint  Jean,  dit  sa 
mère,  ce  sont  biens  de  Dieu,  mais  ce  ne  sont  pas  des  meilleurs,  mante- 


FIN    DU    XVl^    ET    COMMENCEMENT    DU    XVII®    SIECLE  297 

cette  fille  coûteroit;  sans  autre  motif,  c'est  assez  pour  la 
dévouer  à  la  religion.  Mais  elle  n'est  pas  appelée  à  ce 
genre  de  vie;  il  faut  bien  qu'elle  le  soit,  puisqu'il  n'y  a 
point  d'autre  parti  à  prendre  pour  elle...  Mais  elle  n'a 
nulle  marque  de  vocation;  c'en  est  une  assez  grande  que 
la  conjoncture  présente  des  aftaires  et  la  nécessité... 
Cependant  on  conduit  cette  victime  dans  le  temple,  les 
pieds  et  les  mains  liés,  je  veux  dire  dans  la  disposition 
d'une  volonté  contrainte,  la  bouche  muette  par  la  crainte 
et  le  respect  d'un  père  qu'elle  a  toujours  honoré.  » 

C'est  Bourdaloue  qui  parle  ainsi  dans  son  Sermon  sur 
les  devoirs  des  pères  par  rapport  à  la  çocation  des 
enfants,  et  c'est  justement  le  thème  que  de  Nervèze,  plus 
d'un  demi-siècle  avant,  a  développé  dans  son  histoire. 

Il  commence^  en  manière  de  précaution,  par  faire 
l'éloge  du  cloître,  «  escole  céleste  où  la  vertu  s'apprend 
et  la  vanité  s'oublie,...  jardin  où  les  fleurs  de  pieté,  de 
zèle  et  de  charité  eslevent  heureusement  leurs  racines  et 
dont  l'odeur  sert  d'agréable  encens  à  Dieu  ».  Il  s'élève 
plus  loin  contre  les  calculs  intéressés  des  pères  qui  font 
«  respandre  tant  de  larmes  en  la  terre  »  : 

Le  nombre   des  enfans  pousse  un  père  de  faire  des  retranche- 
mens  de  son   sang  pour  maintenir  sa  maison,  il  fait  du  bien  aux 

uns  aux  despens  des  autres Il  cherche  les  déplorables  remèdes 

pour  contenter  l'avarice,  et  luy  donne  hypocritement  un  masque 
de  dévotion,  comme  si  Dieu  ne  voyoit  point  au  delà  des  appa- 
rences *. 

Il  en  vient  enfin  à  son  récit. 

«  Non  loin  de  l'embouchure  d'un  fleuve  qui  se  jette 

nant  que  l'on  a  tant  de  peine  à  marier  les  filles  et  pourvoir  les  garçons; 
il  faudra  à  la  fin,  bon  gré  mal  gré  qu'ils  en  ayent,  qu'ils  soyent  moynes 
et  religieuses,  car  les  offices  et  les  mariages  sont  trop  chers.  » 
1.  F°  326,  a,  de  ledit,  des  Amours  Diverses  de  1606. 
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dans  rOcean  )>  s'élève  un  monastère  de  religieuses.  C'est 
là  que  fut  conduite  Florigène,  vers  l'âge  de  dix  ans.  Ses 
parents  l'avaient  «  secrettement  vouée  à  Dieu  »,  en  lui 
laissant  croire  qu'ils  la  rappelleraient  au  bout  de  quatre 
ou  cinq  années. 

Florigène  se  laisse  «  orner  la  teste  du  voile  blanc^ 
plustost  par  bienséance  que  par  degré  de  profession 
religieuse  »  : 

On  lui  jetta  trompeusement  en  lame  Topinion  que  ce  voile  n'en- 
gageoit  pas  et  que  sans  autre  dispense  que  sa  volonté  on  la  feroit 
sortir  au  temps  qu'on  lui  avoit  promis. 

Elle  avait  aimé  dans  son  enfance  un  jeune  cousin 
nommé  Méléagre  et,  bien  qu'il  fût  séparé  d'elle,  Méléagre 
ne  l'avait  pas  oubliée.  Il  allait  souvent  s'informer  d'elle 
dans  la  maison  de  ses  parents  et,  parlant  à  son  père, 
il  ((  luy  disoit  d'une  gentille  hardiesse  que  ceste  fille 
et  luy  s'estoyent  promis  mariage,  qu'il  estoit  désormais 
temps  de  la  rappeller  du  Couvent.  Le  père  prenant 
ce  discours  en  risée  comme  d'un  jeune  homme,  et  luy 
parlant  selon  ses  meurs  desseins,  luy  respondoit  qu'il 
avoit  desja  disposé  de  sa  fille  en  faveur  de  l'Eglise,  et 
qu'il  luy  en  restoit  d'autres,  desquelles  il  lui  bailleroit  le 
choix.  )) 

Ainsi  repoussé,  Méléag^re  se  décide  à  pénétrer  dans  le 
couvent.  Sa  qualité  de  cousin  lui  fait  ouvrir  la  porte  du 
parloir  ;  il  voit  Florigène  au  travers  d'une  grille  et  il  peut 
avoir  avec  elle  une  conversation  assez  brève.  Il  lui  assure 
qu'il  se  souvient  toujours  des  jeux  et  de  la  douce  inti- 
mité de  leur  première  jeunesse;  il  ajoute  qu'il  Taime 
toujours  et  il  lui  laisse  en  même  temps  deviner  qu'il  ne 
l'aime  plus  de  la  même  manière.  Florigène  lui  fait,  non 
sans  trouble,  un  pareil  aveu. 
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Leur  entretien  est  vite  interrompu,  mais  ils  ont 
imaginé  divers  moyens  de  correspondre  secrètement  et, 
suivant  l'usage  courant,  l'auteur  ne  manque  pas  de 
mettre  sous  nos  yeux  le  texte  de  leurs  lettres.  Il  se  rend 
bien  compte  que  le  tableau  de  ces  «  amours  religieuses  » 
ne  manque  pas  de  hardiesse  et  il  se  justifie  ainsi  dans 
une  apostrophe  à  sa  plume  : 

Le  monde  murmurera  contre  vous  (ma  plume)  de  publier  que 
ces  ardeurs  amoureuses  vivent  et  languissent  sous  un  voile  et  que 
ces  puissantes  furies  attaquent  les  sacrées  puissances  d'un  cloistre. . . 
Mais  je  vous  veux  défendre,  et  dire  que  ce  seront  quelques  igno- 
rans  qui  s'en  scandalizeront,  pour  ne  sçavoir  que  l'amour  n'a  point 
d'Empire  limité,  que  les  cieux,  les  eaux,  et  la  terre  contribuent  à 
sa  domination,  que  là  où  sont  les  âmes,  là  est  son  throsne  :  que 
tout  s'ouvre  pour  faire  place  à  sa  grandeur  i. 

Avec  ses  lettres,  Méléagre  envoie  des  vers,  des  vers 
d'ailleurs  détestables  où  l'on  retrouve  les  métaphores, 
les  jeux  de  mots  et  la  forme  particulière  de  mauvais  goût 
des  strambottistes  italiens,  d'un  Tebaldeo  ou  d'un 
Serafino  Ciminelli  ^. 

Mise  au  courant  de  tout  ce  manège,  la  gouvernante  de 
Florigène  finit  par  s'inquiéter  :  elle  avertit  le  père  et  lui 
suggère  un  artifice  pour  brouiller  les  amoureux.  Deux 
fausses  lettres  envoyées  à  Méléagre  et  à  son  amie,  des 
messages  interceptés  et  restant  par  suite  sans  réponse  : 

1.  Amours  diverses^  édit.  de  1606,  V  332,  a. 

2.  Ceux-ci,  par  exemple  {ibid.^  f°  333,  a)  : 

Mes  vœux  vont  costoyant  les  rives  de  la  mort 

Sur  la  mer  de  mes  pleurs,  tes  yeux  servans  d'esloilles  : 

Et  pour  pousser  ma  nef  à  ce  ténébreux  port, 

Mon  dueil  fournit  les  vents,  et  ton  voile  les  voiles. 

Si  en  vivant  tu  meurs,  je  veux  vivre  en  mourant. 
Et  ne  voir  qu'en  tes  yeux  qui  m'ont  l'ame  ravie. 
Afin  qu'en  ces  souspirs  je  n'aille  respirant 
Qu'une  vivante  mort,  qu'une  mourante  vie. 
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il    n'en    faut    pas    plus    pour  amener    une    rupture,    qui 
semble  définitive. 

Pour  essayer  d'oublier  son  chagrin,  Méléagre  prend 
du  service  et  va  «  porter  son  espee  au  party  de  son 
Prince,  de  ce  grand  Pioy,  la  merveille  de  la  terre, 
l'Alexandre  de  l'Europe  et  le  César  de  la  France,  lequel 
en  ce  temps  couroit  aux  périlleux  marchez  d'honneur, 
pour  achepter  quelque  heureux  siècle  à  son  peuple,  et 
contestoit  péniblement  avec  ses  sujects  l'héritage  de  ses 
pères  ».  Il  se  signale  pendant  le  siège  de  Paris. 

Pendant  ce  temps,  la  triste  Florigène  s'épuise  à 
pleurer  au  fond  de  sa  cellule.  Son  père,  qui  la  voit  ainsi 
brisée,  incapable  de  résistance,  la  presse  «  d'asseurer 
son  vœu  ».  Elle  va  y  consentir,  quand  Méléagre,  averti 
par  miracle  et  détrompé,  accourt  à  franc  étrier  et  enlève 
sa  maîtresse. 

Tous  les  deux  se  rendent  d'abord  à  Rome,  «  pour 
avoir  les  dispenses  du  mariage  »,  et  de  là  ils  vont 
attendre  à  Séville  que  le  père  de  Florigène  veuille  bien 
se  résigner  à  approuver  leur  union. 

Pour  peu  qu'on  connaisse  la  manière  d'Antoine  de 
Nervèze,  on  peut  bien  deviner  qu'il  n'a  guère  su  mettre 
en  valeur  cette  histoire  et  qu'il  n'a  guère  dégagé  les 
éléments  d'intérêt  qu'elle  comportait  :  c'était  quelque 
chose  pourtant  que  d'avoir  trouvé  et  d'avoir,  à  cette 
époque,  osé  traiter  un  sujet  qui  rappelle  —  de  très  loin 
assurément  —  le  sujet  de  La  Religieuse. 


\ 


CHAPITRE    XI 


Le  fond  sentimental. 


Parmi  les  romans  que  nous  classons  dans  le  genre 
sentimental,  il  en  est  sans  doute  qui  ont  des  dénouements 
d'  a  histoires  tragiques^  n  ou  qui  sont  coupés  d'incidents 
relevant  plutôt  du  roman  d'aventures^;  on  trouve  en 
quelques  autres  la  plupart  des  moyens  dramatiques  dont 
Cervantes  va  bientôt  user  dans  ses  nouvelles  sérieuses^ 
et  il  est  curieux  de  noter  en  passant  que  la  conclusion  du 
Triomphe  de  la  Constance''  (retour  inespéré  d'un  captif 
au  moment  où  sa  maîtresse  va  prendre  le  voile)  est  exac- 
tement celle  de  V Espagnole- Anglaise.  D'autres  enfin, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  font  une  certaine  place  à 
des  événements  politiques  de  date  récente  ou  à  des  ques- 

1.  Au  moment  d'être  heureux,  un  amant  est  assassiné  par  son  rival 
{Les  Espines  d'Amour,  1604).  Une  demoiselle  repoussée  par  le  père  de 
son  amoureux  s'empoisonne  sous  ses  fenêtres  [Histoire  de  la  Chiara- 
monte,  1603],  Un  gentilhomme  est  brûlé  par  le  père  de  sa  maîtresse  et 
celle-ci,  pour  donner  une  belle  preuve  de  sa  constance,  se  jette  aussi 
dans  le  brasier  {Le  Martyre  d'' Amour,  1603). 

2.  Le  baron  de  l'Espine  est  pris  par  les  Turcs  et  meurt  en  Alger  {Les 
Amours  du  Baron  de  l  Espine  et  de  Lucrèce  de  la  Prade,  1598).  Un  voyage 
de  plaisance  commencé  au  Havre  se  termine  par  une  longue  captivité  à 
Constantinople  [Les  Amours  de  Filerophon  et  de  la  belle  de  Manfoue, 
1604). 

3.  Les  Novelas  exemplares  n'ont  paru  qu'en  1613.  Le  privilège  donné  à 
Madrid  est  du  8  août  1612. 

4.  Le  Triomphe  de  la  Constance,  où  sont  descriptes  les  Amours  de  Cloridon 
et  de  MelUflore,  par  A.  de  Nerveze,  Lyon,  Thibaud  Ancelin,  1605,  in-12. 
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tions  d'ordre  social.  Mais  là  où  ces  éléments  se  rencon- 
trent on  sent  bien  qu'ils  sont  accessoires,  et  très  grand 
est  le  nombre  des  auteurs  qui  s'en  privent  tout  à  fait. 

D'une  façon  générale,  le  roman  sentimental  de  cette 
époque  est  d'une  simplicité  de  composition  tout  à  fait 
remarquable  :  un  amour,  un  obstacle,  et,  quand  l'issue 
est  heureuse,  un  mariage.  Quatre  personnages  au  plus  : 
Tamant,  la  maîtresse,  le  père  ou  la  mère  de  la  demoiselle 
ou  toute  autre  personne  ayant  autorité  sur  elle  ;  quelque- 
fois un  autre  prétendant  à  sa  main. 

Antonide  a  agréé  l'amour  de  Clarimond.  Sa  mère  fait 
choix  pour  elle  d'un  fiancé  de  meilleure  maison  :  ce  fiancé 
meurt  d'une  pleurésie.  Clarimond  épouse  Antonide  ^ 

Florixlaux  aime  Filonie  :  leurs  parents  les  séparent. 
Florixlaux  va  se  consoler  et  oublier  «  à  Bruxelles  en 
Brabant ■   ». 

Lintason  a  été  présenté  à  une  grande  dame  qui  lui 
demande  de  venir  souvent  chez  elle  pour  tenir  com- 
pagnie à  son  fils  et  lui  «  rafreschir  la  mémoire  de  ses 
estudes  »  :  il  s'éprend  de  sa  nièce  Pallinoé  et  demande 
sa  main.  La  grande  dame  paraît  d'abord  disposée  à  la  lui 
accorder,  mais,  en  fin  de  compte,  elle  la  lui  refuse.  Lin- 
tason exprime  en  vers  et  en  prose  son  dépit,  puis  «  il  se 
rend  maistre  de  ses  passions^!  » 

Caelidor  a  gagné  le  cœur  de  la  belle  ^'Emée  :  il  est  tué 
à  Bruxelles  où  l'a  appelé  le  service  du  roi.  Sa  maîtresse 


se  retire  dans  un  cloître  et  meurt  de  chagrin  ^ 


1.  Les  Chastes   et  heureuses  Amours    de    Clarimond   et  Antonide,   par 
des  Escuteaux,  Paris,  1601,  in-12. 

2.  La   Vivante  Filonie,  par  Faure,  Paris,  .J.  Gesslin,  1605,  in-12. 

3.  Les  Constantes  et  infortunées  Amours  de  Lintason  avec  Vinfidele  Pal- 
linoé, par  de  la  Regnerye,  Paris,  M.  Guillemot,  1601,  in-12. 

4.  Les  Chastes  et  pudiques  amours  du  Marquis  de  Cœlidor  et  de  la  belle 
JEmee,   par  Fr.  de  Menantel,  sieur  de  S.  Denis,  gentilhomme  Picard.  Ce 
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Par  ces  exemples,  qu'il  serait  facile  de  multiplier,  on 
voit  combien  est  mince  la  matière  de  ces  histoires,  com- 
bien les  événements  y  sont  communs,  voisins  du  train 
ordinaire  de  la  vie.  Ainsi  se  manifeste  dans  le  choix  et 
dans  le  développement  des  sujets  une  tendance  très 
nettement  naturaliste,  tandis  que  dans  le  domaine  des 
sentiments  l'idéalisme  non  moins  nettement  triomphe. 

Cette  absence  de  péripéties  laisse  le  champ  très  libre 
à  l'analyse.  Mais  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  ce  que  cette 
analyse  soit  neuve  et  bien  pénétrante. 

La  faute  en  est  d'abord  aux  auteurs,  médiocrement 
cultivés,  en  général,  peu  capables  de  composer  un  carac- 
tère dans  sa  complexité  naturelle  et  de  dégager  dans  un 
individu  les  particularités  de  son  être  moral.  ]Mais  il  faut 
reconnaître  aussi  que  les  lois  imposées  à  ce  genre  par  le 
goût  contemporain  limitaient  singulièrement  le  champ 
de  leur  observation. 

D'une  part,  nous  l'avons  vu,  l'on  demandait  au  roman 
d'être  en  quelque  sorte  une  école  de  vie  mondaine.  Il  ne 
convenait  donc  pas  que  Clidamant  se  distinguât  trop  de 
Florimond,  ou  Filonie  de  Myrtille,  parce  que  les  uns  et 
les  autres  devaient  être  l'expression  d'un  même  idéal  que 
l'accord  de  toute  une  société  voulait  faire  prévaloir.  Il 
fallait  qu'ils  fussent  représentés,  non  dans  des  états 
d'âme  exceptionnels,  mais  au  contraire  dans  les  situations 
les  plus  courantes,  pour  qu'on  pût  dans  les  étapes  nor- 
males ou  dans  les  crises  ordinaires  d'une  cour  suivie 
s'inspirer  de  leurs  gestes,  de  leur  attitude,  de  leurs 
propos  ^ 

roman  est  un  peu   postérieur,  il   est  de  1612,  Paris,  René  Brelet,  in-12, 
90  ff.  [Privil.  du  17  fév.  1612.] 

1.  Cela  explique  peut-être  que  «  les  grands  sentiments  »,  les  idées  de 
renoncement  et  de  sacrifice,  étant  hors  de  l'ordre  commun,  aient  si  peu 
de  place   dans  ces  histoires.  Je  ne  les  rencontre  que  dans  un  passage, 
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D'autre  part  la  conception  dominante  d'un  amour 
purifié  écartait  toute  représentation  d'un  attachement 
coupable  et,  par  exemple,  les  troubles,  les  remords,  les 
complications  sentimentales  de  l'adultère. — La  tradition 
établie  de  l'amour  loyal  et  fidèle,  excluant  en  général 
les  revirements,  les  caprices,  les  manèges  même  de  la 
coquetterie,  rendait  par  là  même  impossible  toute  pein- 

assez  beau  d'ailleurs,  des  Amours  de  Florimond  et  de  Clytie  (1607j,  par 
Biaise  de  Saint-Germain, 

Le  père  et  la  mère  de  Clytie,  très  flattés  de  la  recherche  d'un  grand 
seigneur,  Eurymédon,  vont  lui  donner  leur  fille.  Florimond,  qui  apprend 
des  parents  même  cette  nouvelle,  leur  demande  la  faveur  de  dire  à  sa 
maîtresse  un  dernier  adieu.  Elle  vient  «  dans  la  salle  »,  s'assied  sur  un 
petit  lit  qu'il  y  avait  et  il  se  met  à  genoux  devant  elle,  «  demeurant  assez 
longuement  sans  pouvoir  parler,  arrousant  ses  belles  mains  de  ses 
larmes,  elle  non  moins  saisie  de  douleur  que  luy  ». 

Il  lui  reproche  d'abord  son  inconstance  :  «  Sont-ce  là  les  effets  de  vos 
sermens  ?  Sont-ce  là  vos  belles  promesses?  »  Je  vous  assure,  lui  répond- 
elle,  «  que  le  bel  esprit  de  Eurymédon,  ses  biens,  ses  grandeurs,  l'hon- 
neur qu'il  me  fait  de  me  vouloir  espouser,  n'ont  de  quoy  me  faire  varier 
l'affection  que  je  vous  ay  vouée.  Ce  que  je  vous  tesmoignerois  si  ma  for- 
tune n'avoit  asservi  ma  liberté  sous  la  domination  d'un  père...  Vous 
pouvez  donc  voir  si  je  ne  seray  la  plus  cruellement  punie,  me  voyant 
engagée  sous  une  servitude  contraire  à  mon  dessein...  Mais  si  l'interdic- 
tion en  est  au  corps,  elle  ne  le  peut  eslre  à  1  ame  qui,  comme  divine,  ne 
peut  recevoir  altération  des  accidens.  Elle  a  esté  acquise  par  la  force  de 
vostre  meritte,  rien  ne  la  vous  peut  oster  :  asseurez  vous  de  mon  cœur, 
et  qu'il  n'y  a  aucune  espèce  de  péril,  où  je  ne  m'azarde  pour  vous  pré- 
server mon  amour...  »  Et  Florimond  répond  :  «  Je  vous  demande  pardon, 
Madame,  si  par  mes  parolles  j'ay  offencé  vostre  divinité  :  mais  mon  mal 
me  rend  si  furieux  que  je  suis  privé  de  raison  et  de  jugement...  Je  ne 
vous  supplie  point  de  désobéir  à  Monsieur  vostre  père.  Car  le  faisant 
vous  offenseriez  vostre  honneur,  ni  moins  de  vous  resouvenir  de  mes 
peines,  ne  voulant  de  vos  incommodités  recevoir  mon  allégement  ». 

«  Je  vous  adjure,  ajoute-t-il,  par  la  saincte  affection  dont  je  vous  ay 
adorée  de  vouloir  vivre  heureuse  et  contente  avec  le  bien  heureux  Amant 
à  qui  le  Ciel  vous  a  donnée  et  d'esteindre  le  souvenir  de  ma  fidelle  pas- 
sion, dont  la  mémoire  ne  vous  peut  arriver  sans  douleur,  »  (P.  153  et  sq.) 

Le  morceau  est  à  coup  sûr  intéressant  et  la  noblesse  des  sentiments 
exprimés  y  a  soutenu  le  style  de  l'auteur.  Il  est  probable  que  le  roman 
de  Biaise  de  Saint-Germain  (qui  ne  porte  malheureusement  pas  d'Achevé 
d'imprimer)  a  paru  avant  la  Première  partie  de  VAstrée,  qui  est  aussi 
de  1607,  mais  de  la  fin  de  l'année,  et  où  l'on  peut  trouver  dans  l'his- 
toire de  Celion  et  de  Bellinde  (livre  X)  une  situation  et  un  développe- 
ment à  peu  près  pareils. 
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ture  de  la  passion  la  plus  variée  et  la  plus  émouvante,  la 
jalousie. 

Enfin  il  était  admis  que  si  l'amour  de  l'homme  est  subit 
et  presque  fatal,  celui  de  la  femme  doit  naître  lentement, 
fleurir  timidement  dans  la  tiède  atmosphère  des  homma- 
ges discrets  et  des  conversations  courtoises  :  il  n'est  pas 
un  don  spontané  du  cœur,  mais  le  prix  presque  assuré 
d'une  laborieuse  conquête.  Par  cette  convention^  aussi 
bien  que  par  la  simplicité  voulue  du  sujet  qui  réduit  le  plus 
possible  le  nombre  des  personnages,  se  trouvent  élimi- 
nés ces  jeux  d'amours  irrésistibles  et  contrariées,  ces 
«  estranges  brouilleries  »  (Selvagia  aimant  Alanio,  qui 
aime  Ysmenia,  qui  aime  Montano,  qui  aime  Selvagia  *)  et 
tous  les  conflits  qui  en  résultent,  riche  matière  pour  qui 
voulait  étudier  le  mécanisme  des  sentiments,  que  Monte- 
mayor  avait  déjà  exploitée,  dont  d'Urfé  va  bientôt  faire 
son  profit  et  que  plus  tard  Racine  ne  dédaignera  pas. 

Un  fait  prouve  bien  que  ce  sont  surtout  ces  règles 
convenues  qui  ont  condamné  le  roman  à  une  observa- 
tion assez  pauvre  et  assez  banale  :  les  seuls  ouvrages  où 
l'on  rencontre  quelques  essais  de  psychologie  intéres- 
sante sont  ceux  qui  s'en  sont  délibérément  affranchis. 

En  1596,  l'auteur  de  La  Mariane  du  Filomene^  ose 
encore  mettre  en  scène  une  maîtresse  infidèle,  et  c'est 
pour  lui  une  occasion  de  représenter  avec  un  grand  air 
de  vérité  les  variations  d'une  fille  sensuelle  et  assez 
perverse  qui,  son  caprice  satisfait,  se  détache  peu  à  peu 
de  son  amant,  le  quitte,  le  reprend,  invente  d'ingénieux 
mensonges  pour  se  débarrasser  de  sa  poursuite  et  le  berne 
enfin  de  mille  façons  avant  que  ce  galant  trop  ingénu 
comprenne  qu'il  a  cessé  de  plaire. 

1.  La  Diana,  liv.  I,  éd.  d'Anvers,  Pedro  Bellero,  1575,  f.  28,  b. 

2.  Paris,  Claude  de  Montr'œil  et  Jean  Richer,  1596,  in-12,  243  ff. 
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Dans  la  première  histoire  de  V Enfer  dWmour^,  J.-B. 
du  Pont  introduit,  contre  toutes  les  convenances,  une 
demoiselle  trop  ardente  qui  se  donne  à  son  amoureux 
avant  le  mariage  et  un  gentilhomme  inconstant  qui  «  se 
saoule  en  trois  mois  des  embrassements  de  cette  belle  »  : 
de  cette  infraction  au  bel  usage  résultent  une  situation 
tout  à  fait  tragique  et  une  étude  de  passion  jalouse  qui 
ne  peut  pas  ne  pas  faire  penser  à  Hermione. 

Zanobio  a  conduit  à  Venise  Victoria,  sa  trop  facile  con- 
quête; bientôt  il  Tabandonne  pour  se  mêler  au  brillant 
cortège  d'adorateurs  que  promène  par  la  ville  la  belle 
courtisane  Porapea.  Froideur,  reproches,  coquetterie, 
supplications,  humbles  caresses,  il  n'est  pas  de  moyens 
que  Victoria  n'emploie  pour  le  ramener.  Il  affecte  d'au- 
tant plus  de  la  fuir.  Il  la  repousse  avec  rudesse.  Un  soir 
que,  masquée,  elle  l'a  attiré  par  surprise  dans  une  gon- 
dole, l'ayant  reconnue  il  saute  dans  le  canal  pour  lui 
échapper  et  gagne  le  bord  à  la  nage.  Elle  est  prise  enfin 
d'un  désir  furieux  de  vengeance  :  ce  Je  t'osteray  bien, 
s'écrie-t-elle,  le  moyen  de  jouir  de  tes  impudicques 
amours.  » 

Elle  fait  venir  chez  elle  un  jeune  Vénitien  qui  depuis 
longtemps  brûle  pour  elle  sans  espoir  : 

Philocalle,  lui  dit-elle,  je  ne  vous  entretiendray  pas  du  discours 
ny  de  mes  malheurs  ny  de  l'injustice  que  Zanobio  me  faict  :  l'un 

et  l'autre  vous  est  assez  cogneu Il  faut,  cher  Philocalle,  il  faut 

que  ce  traistre  meure.  Je  ne  puis  vivre  sans  estre  vengée.  Je  verray 
bien  maintenant  si  vous  avez  autant  d'amour  au  cœur  que  sur  la 
langue.  Mais  non,  ne  changez  point  de  couleur  :  dictes-moy  tout  à 
faict  que    vous  n'en  voulez   rien   faire.  Je  vous  quitte   de  vostre 


1.    V Enfer  d'Amour,   où  par  trois  histoires  est  monstre  à  combien  de        A 
malheurs  les  amants  sont  subjectz,  par  J.-B.   Du  Pont,  Lyonnois,  Lyon, 
Th.  Ancelin,  1603,  in-12,  117  ff.  —  Trois  éditions. 
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parole  :  la  recompense  que  je  promets  à  celuy  qui  me  fera  ce  ser- 
vice, ne  me  laissera  pas  sans  vengeance^. 

Philocalle,  d'abord  troublé,  se  reprend  et  fait  le 
brave  :  «  Vous  me  faictes  tort,  Madame,  de  douter  de 
ma  bonne  volonté...  Je  vous  promets  de  vous  apporter 
la  teste  de  vostre  ennemy  avant  que  le  Soleil  ait  faict 
deux  courses.  »  —  «  Tout  beau,  Philocalle,  vous  avez 
à  faire  à  plus  forte  partie  que  vous  ne  pensez  pas.  J'av 
bien  peur  que  vous  ne  puissiez  pas  observer  vos  pro- 
messes. » 

Philocalle  s'élance,  il  court  vers  la  place  Saint-Marc 
où  il  sait  qu'il  rencontrera  son  rival.  La  jeune  femme 
reste  seule,  ne  sachant  déjà  plus  si  elle  doit  souhaiter 
ou  redouter  sa  victoire,  épouvantée  de  ce  qu'elle  a  fait. 
Un  messager  accourt  :  Zanobio  est  mort,  Philocalle  est 
mourant.  Victoria  se  désespère  : 

Bon  Dieu!  qu'ay-je  faict!  avoix*  consenty  à  ce  meurtre!...  Je  ne 
me  suis  pas  seulement  rendue  coulpable  de  ta  mort,  ô  cher  Zanobio  ! 
mais  aussi  de  la  ruine  de  tout  ce  que  le  ciel  et  la  nature  firent 
jamais  de  plus  beau. 

Sortez,  sortez,  vengeresses  furies!  armez  vos  fouets  de  nou- 
velles courroyes,  et  vos  testes  d'une  chevelure  des  plus  horribles 
serpents  que  vostre  Averne  produise... 

O  maudicte  Jalousie!  C'est  toy  qui  m'as  faict  résoudre  à  com- 
mettre ce   crime Je  veux  faire  pénitence  de   mon  erreur.  Je  te 

veux  suivre,  cher  Zanobio!  la  mort  ne  peut  rien  sur  l'Amour... 

La  parolle  me  faut  et  mes  yeux  se  troublent... 

Adieu,  mes  amis,  faictes  je  vous  prie  que  le  corps  de  Zanobio  et 
le  mien  n'ayent  qu'une  tumbe  ^. 

Dans  sa  seconde  histoire,  l'auteur  du  même  recueil, 
rompant  aussi  hardiment  avec  la  tradition,  a  osé 
peindre  un  amour  adultère.  Clirie,  «   mariée   à  un  des 

1.  F°  32,  b. 

2.  Fo  34. 
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principaux  de  la  Toscane  »  et  venue  à  Paris  pour 
assister  aux  noces  d'un  parent,  rencontre  dans  la 
maison  du  banquier  florentin  où  elle  reçoit  l'hospitalité 
le  très  jeune  et  charmant  Pyrmestre  que  son  père  y  a 
mis  en  pension  pour  quil  puisse  «  se  façonner  aux 
affaires  ».  Il  s'éprend  d'elle  dès  le  premier  jour;  elle, 
de  son  côté,  se  sent  délicieusement  troublée,  mais  elle 
a  de  l'honneur  et  de  la  vertu,  elle  se  promet  de  rester 
chaste.  Et  aussitôt  s'établit  une  lutte  intéressante  :  des 
cas  de  conscience  se  posent  et  l'auteur,  si  médiocre  que 
soit  son  talent,  est  soutenu  par  tout  ce  qu'il  y  a  de 
dramatique  dans  un  tel  conflit. 

La  juvénile  passion  de  Pyrmestre  est  surexcitée  (autre 
manquement  aux  conventions  romanesques)  par  une 
très  vive  ardeur  sensuelle  qu'il  dissimule  dans  les 
entretiens  sous  des  formes  suffisamment  respectueuses 
et  fleuries,  mais  qui  s'exprime  très  librement  dans  la 
solitude.  Son  imagination  lui  représente  le  détail  des 
beautés  de  Glirie,  de  celles  qu'il  a  vues  :  «  le  teinct 
meslé  eso-allement  de  blanc  et  de  vermeil,  la  bouche 
de  corail,  les  dents  qui  font  deux  rangs  de  perles  toutes 
sœurs,  la  gorge  semblable  a  une  neige  freschement 
tombée  du  ciel  »,  de  celles  aussi  qu'il  devine.  N'ayant 
rien  d'un  amoureux  platonique,  il  en  arrive  très  vite  à 
demander  quelque  soulagement  à  ses  peines;  mais 
Glirie  refuse  même  les  premières  faveurs,  par  peur 
d'accorder  malgré  elle  davantage?  Pyrmestre  ne  peut 
s'empêcher  d'admirer  sa  vertueuse  résistance,  «  il 
chérit  sa  chasteté,  bien  qu'elle  soit  la  principale  cause 
de  son  malheur  »,  mais  il  n'en  redouble  pas  moins  ses 
instances. 

Désespérant   de   la  convaincre,  il    essaie    de   prendre 
par     surprise     quelques     avantages.     Elle     a     toujours 
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((  refusé  les  baisers,  sans  considérer  combien  ils  sont 
communs  en  nostre  France  )>  :  une  fois,  «  l'obscurité, 
la  solitude  et  l'amour  lui  fournissent  de  la  hardiesse 
pour  l'attaquer;  il  s'approche  d'elle  et  l'ayant  embrassée, 
il  cueille  sur  ses  belles  lèvres  cette  fleur  tant  désirée^  ». 

Ce  premier  succès  lui  donne  plus  d'assurance.  Une 
nuit,  s'allant  coucher,  il  s'aperçoit  que  Clirie  a  oublié 
sur  la  porte  la  clef  de  sa  chambre.  Il  s'arrête,  le  cœur 
lui  bat;  il  se  demande  s'il  va  profiter  de  cette  occasion 
inespérée.  Il  redoute  les  justes  reproches  de  son  amie, 
il  croit  déjà  les  entendre;  mais  le  désir  le  pousse  et 
aussi  un  certain  amour-propre  masculin  :  «  Où  fuis-tu, 
coiiard?  Qu'attens-tu  plus?  Que  ta  Clirie  se  levé  de  sa 
couche  et  te  vienne  trouver?  »  Enfin  il  entre.  Clirie  se 
défend  désespérément,  en  silence  :  car  ses  demoiselles 
dorment  près  de  son  lit  et  elle  veut  éviter  le  scandale; 
elle  supplie  d'une  voix  éteinte.  Son  effroi,  sa  douleur 
touchent  son  amant  :  il  s'éloigne,  mais  à  peine  est-il 
rentré  chez  lui  qu'il  regrette  déjà  sa  générosité  : 
«  Qu'as-tu  faict,  Pyrmestre  !  Que  dira  ta  Clirie  de  ta 
couardise?  Ne  sçais-tu  pas  que  les  femmes  veulent  estre 
forcées"?  »   L'entreprise   n'en    est  pas  moins   manquée. 

Quelques  incidents  surviennent  :  une  absence  de 
Pyrmestre,  première  épreuve  qui  accroît  encore  l'amour 
de  Clirie  sans  ébranler  cependant  sa  chaste  résolution. 
Puis  une  jalousie  «  conçue  sur  de  fausses  apparences  », 
épreuve  beaucoup  plus  cruelle  pour  tous  les  deux. 
Quand  ils  se  sont  rendus  très  malheureux,  Pyrmestre 
s'enfuit,  à  bout  de  forces;  il  va  cacher  dans  un  désert 
sa  passion  sans  espoir.  Lui  parti,  Clirie  se  reproche 
amèrement    d'avoir    si    bien    gardé    la    foi    conjugale  ; 

1.  Enfer  d'Amour,  i°  66,  a. 

2.  F°  72,  a. 


310  LE    ROMAN    SENTIMENTAL    AVANT    L     «  ASTREE    )) 

souvent  elle  va  pleurer  «  dans  la  galerie  où  elle  avoit 
receu  de  Pyrmestre  le  premier  baiser  »  :  elle  dépérit 
lentement,  elle  meurt  de  regret. 

Il  est  fâcheux  que  pour  rester  fidèle  à  ses  traditions 
et  à  son  rôle  le  roman  ait  dû  se  priver,  à  l'ordinaire, 
de  semblables  sujets.  L'étroitesse  des  limites  qui  lui 
étaient  imposées  le  condamnait  à  s'enfermer  dans 
l'étude  d'un  très  petit  nombre  de  sentiments  et  de 
situations,  dont  la  succession  même  était  presque  déter- 
minée d'avance  :  émotion  des  premières  confidences, 
chagrin  des  séparations,  protestations,  véhémentes  d'un 
côté,  plus  retenues  de  l'autre,  contre  la  persécution  des 
pères  ou  contre  la  rigueur  du  destin,  et  enfin,  suivant 
que  l'issue  est  heureuse  ou  malheureuse,  les  déborde- 
ments de  joie  ou  l'interminable  série  des  plaintes.  Voilà 
la  pauvre  matière  sur  laquelle  les  trois  quarts  de  nos 
auteurs  ont  dû  s'exercer.  Faut-il  s'étonner  qu'ils  se 
soient  tant  répétés? 

Le  caractère  de  l'amant  est  si  bien  fixé  qu'on  peut  le 
dire  immuable;  dès  la  première  rencontre,  une  affection 
parfaitement  noble  et  pure  envahit  son  âme,  si  vive 
qu'elle  ne  pourra  plus  s'accroître,  si  constante  qu'elle  ne 
pourra  jamais  diminuer.  Chez  les  parents  non  plus  aucune 
lutte  intérieure  :  ils  sont  insensibles  aux  souffrances 
qu'ils  causent  et  ils  déclarent,  une  fois  pour  toutes,  leur 
volonté  inflexible.  Fort  de  leur  appui,  le  prétendant 
qu'ils  favorisent  s'impose  sans  délicatesse  et  n'essaie 
même  pas  de  se  faire  aimer.  Le  seul  caractère  un  peu 
mobile  et  un  peu  complexe  est  celui  de  la  jeune  fille.  Les 
romanciers  se  sont  visiblement  appliqués  à  noter  dans 
son  cœur  timide  et  rebelle  le  progrès  insensible  de 
l'amour,  la  résistance  de  la  fierté  et  de  la  pudeur,  la 
douceur    et   l'humiliation    de   l'aveu.    Mais    pour  varier 
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l'analyse  il  eût  fallu  différencier  ces  figures  de  jeunes 
amantes  :  c'est  ce  qu'ils  n'ont  pas  su,  ou  n'ont  pas 
voulu.  Ils  s'en  sont  tenus  a  un  type  consacré.  Inévita- 
blement belle  et  gracieuse,  mais  d'une  beauté  et  d'une 
grâce  qu'aucun  détail  ne  précise  ^  toujours  leur  demoi- 
selle idéale  suit  par  les  mêmes  étapes  le  même  chemin. 

Ajoutons  encore  que  ces  caractères  artificiels  sont 
représentés,  non  en  action,  mais  dans  la  passivité  de 
l'état  sentimental.  Les  épreuves  que  traversent  les  amou- 
reux ne  mettent  en  jeu  que  leur  sensibilité.  Il  est  vrai 
qu'elle  s'exalte  au  delà  de  toute  mesure.  La  moindre 
contrariété  se  traduit  en  angoisses,  en  regrets  indicibles. 
Séphora  ayant  refusé  un  baiser  à  Cléophas,  «  ce  pauvre 
jeune  homme  eut  tant  de  regret  de  ce  refus  qu'il  esva- 
nouït^  ».  Les  dédains  de  sa  Mariane  entretiennent  Filo- 
mène  dans  un  état  perpétuel  de  lamentation  ^  :  le  jour  et 
la  nuit,  «  les  larmes  lui  ruissellent  des  yeux  ».  Au  sortir 
de  ses  entrevues  avec  l'insensible  Pasithée,  «  ne  pou- 
vant souffrir  les  violens  assauts  de  sa  douleur  »,  Yrion 
«  est  contraint  de  se  mettre  dans  le  lict*  ».  On  devine 
en  quel  abattement  peuvent  jeter  des  peines  plus 
sérieuses.  Quand  il  apprend  que  son  amie  est  promise  à 
un  autre,  «  le  brave  Lydamant  tombe  du  coup  de  céte 
nouvelle  comme  un  homme  touché  du  foudre,  avec  aussi 
peu  de  mouvement  que  s'il  fut  soudainement  expiré 
d'une  apoplexie^  ». 

De  tels  amants  ne  sont  guère  capables  de  réagir.  Au 


1.  Par  exception,  un  essai  de  portrait,  assez  banal  d'ailleurs  et  détes- 
tablement  orné,  dans  V Enfer  d'Amour,  {°  Z,  b;  —  et  une  description  de 
costume  dans  La  Mariane  de  Filomene,  i°  227,  a. 

2.  Cléophas  et  Sephora  (1601),  f  34,  a, 

3.  La  Mariane  du  Filomene  (1596). 

4.  Yrion  et  Pasithec  (1601),  p.  32.  Cf.  ibid.,  p.  12. 

5.  Lydamant  et  Callianie  (1607),  f°  7,  b. 
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moment  critique,  quelques-uns  se  décident  bien  à  enlever 
leurs  maîtresses,  qui  les  suivent  assez  hardiment;  mais 
cette  grave  résolution  estpresque toujours  improvisée  et 
l'on  peut  voir  la  plutôt  un  expédient  commode  dont  use 
l'auteur  pour  bien  finir  son  histoire  que  l'efFort  conscient 
de  deux  volontés  révoltées  contre  le  sort. 

Le  roman  grec  était  dominé  par  l'idée  de  la  fatalité  K 
Nos  auteurs  pensent  eux  aussi  que  «  la  sincérité  d'une 
véritable  affection  »  peut  moins  (c  que  la  fatalité  inévi- 
table laquelle  rend  à  un  chacun  selon  l'heur  ou  le  malheur 
de  son  infaillible  destin^  m.  C'est  pourquoi  leurs  héros 
jetés  par  le  hasard  dans  une  intrigue  amoureuse  se  fient 
encore  à  lui  pour  la  dénouer  et  se  contentent  de  courir 
leur  chance. 

Ils  rappellent  par  leur  inertie  les  bergers  de  Monte- 
mayor  qui  sur  les  bords  du  fleuve  Ezla  chantent  éternel- 
lement leurs  peines  sans  rien  faire  pour  les  guérir.  Ce 
sera  le  grand  mérite  d'Honoré  d'Urfé  d'introduire  des 
personnages  plus  près  de  la  vie,  moins  simplifiés  d'abord, 
partagés  entre  des  intérêts  opposés  ou  des  sentiments 
contraires,  capables  d'autre  part  d'armer  leur  volonté  et 
de  tendre  leur  énergie  contre  les  obstacles  du  dehors  : 
il  inclinera  ainsi  vers  le  drame  un  genre  qui  se  conten- 
tait jusque-là  de  développer  —  sans  poésie  —  des  thèmes 
lyriques. 


1.  Voir  p.  ex.  VHist.  EtJiiop'ique  d'Heliodore,  tr.  par  Amyot  :  «  Chari- 
clea  de  là  en  avant  cogneut  bien  que  les  destinées  la  conduisoient  comme 
par  la  main...  »  (Ed.  de  1616,  f°  283,  a).  —  «  ...  Ainsi  ne  sceut  il  éviter 
ce  qui  luy  avoit  esté  prefix  par  les    fatales  destinées  »  (f°  218,  a),  etc. 

2.  Yrion  et  Pasithee  (1601),  p.  29. 


CHAPITRE    XIÏ 

Les  conversations,  les  lettres  et  les  vers. 

L'action  si  peu  vivante  de  ces  histoires  est  encore 
retardée  par  les  longues  conversations  qui  en  faisaient 
peut-être,  aux  yeux  des  lecteurs  contemporains,  le  prin- 
cipal attrait.  Les  discours  des  amoureux  y  remplissent 
souvent  plus  de  la  moitié  du  volume;  dans  les  romans 
à  succès,  ils  s'allongent  d'une  édition  à  l'autre  ^ 

Nous  avons  noté  plus  haut  le  goût  de  la  société  du 
temps  pour  le  langage  orné  et  les  propos  courtois.  Cet 
art  du  «  bien  dire  »,  qu'on  n'avait  jamais  tout  à  fait 
oublié  en  France,  était  devenu  depuis  la  reprise  de  la  vie 
mondaine  le  grand  moyen  de  plaire.  Aimer  était  plus 
que  jamais  la  grande  affaire,  mais  il  fallait  savoir  aimer, 
c'est-à-dire  connaître  les  attitudes  et  les  formules  du 
bon  ton  pour  toutes  les  circonstances  et  pour  tous  les 
moments  d'une  cour  suivie.  Qui  ignorait  ces  secrets, 
aimait  bassement.  Cette  galanterie  avait  ses  codes  : 
Thrésors,  Manuels  ou  Bréviaires.  Nous  avons  montré 
comment  les  romanciers  avaient  été  conduits  à  en  mettre 

1.  Kous  pouvons  prendre  pour  exemple  Les  Amours  de  Polipliile  et  de 
Mellonimphe  de  Du  Souhait  (Lyon,  Th.  Ancelin,  1599,  in-12),  où  il  n'y  a 
guère  que  des  conversations.  En  1600,  une  2*  édit.  (Paris,  G.  Robinot, 
in-12),  où  ces  conversations  sont  encore  plus  développées;  en  1605,  une  3* 
(Lyon,  Th.  Ancelin,  in-12),  revue,  corrigée  et  augmentée  de  nouveau  par 
l'auteur;  une  4*  en  1610. 
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en  exemples  les  préceptes.  Ils  entreprirent  de  vulgariser 
la  politesse  et  ce  fut  probablement  là  leur  principal  rôle. 
On  ne  pourrait  pas  expliquer  autrement  tant  de  discours 
inutiles  qu'ils  prêtent  à  leurs  héros  et  surtout  la  longueur 
de  ces  préliminaires  dont  le  thème  est  toujours  pareil, 
le  cavalier  enguirlandant  de  mille  fleurs  sa  déclaration, 
la  demoiselle  se  défendant  de  tous  ces  compliments  et 
refusant  de  s'enofacrer  si  vite. 

o     o 

Veut-on  avoir  une  idée  de  ces  modèles  d'entretiens 
qui  sont,  pour  plus  de  commodité,  disposés  sous  forme 
de  dialogues? 

Mellonimphe.  —  C'est  vostre  courtoisie  qui  me  preste  les  faveurs 
que  le  Ciel  et  la  nature  m  avoieut  déniées. 

PoLiPHiLE.  —  Les  souffreteux  ne  doivent  rien  prester  aux  riches. 

Mellommphe.  —  Aussi  mendie-je  les  richesses  de  vostre  esprit 
pour  revestir  la  nudité  du  mien. 

PoLiPHiLE.  —  J'ay  apris  à  me  cognoistre,  je  ne  puis  mesco- 
gnoistre   mes  imperfections...,   etc.  *. 

Reprenons  dix  feuillets  plus  loin;  la  conversation  en 
est  au  même  point  : 

PoLiPHiLE.  —  Ma  chère  Princesse,  c'est  la  coustume  des  malades 
de  courre  à  leur  remède  et  aux  amans  de  demander  guerison  à 
celles  qui  ont  causé  leur  blesseure. 

Mellonimphe.  —  Ceux  qui  n  ont  point  de  mal,  n'ont  pas  besoing 
de  guerison. 

PoLiPHiLE.  —  Vostre  beauté  est  ceste  hache  d'Achille  qui,  cau- 
sant ma  playe,  porte  ma  médecine. 

Mellonimphe.  —  Vostre  remède  m'est  incogneu  aussi  bien  que 
vostre  blesseure. 

PoLiPBiLE.  —  Vous  estes  comme  ces  mauvaises  mères,  vous 
reniez  ce  que  vous  faictes  naistre  ^ 

1.  Les  Amours  de  Poliphile  et  de  Mellonimphe  (1599),  de  Du  Souhait, 
P3,  b. 

2.  Ibid.,  f"  12,  a. 
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Presque  partout,  du  commencement  jusqu'à  la  fin  de 
ces  petits  livres,  la  mince  intrigue  est  sans  cesse  inter- 
rompue par  de  semblables  propos  où  se  trahissent,  avec 
une  inexpérience  et  une  gaucherie  non  moins  touchantes, 
la  même  recherche  de  l'esprit,  le  même  effort  vers  la 
légèreté  et  la  bonne  grâce. 

Lorsque,  las  de  parler,  on  se  sépare,  c'est  pour 
mettre  la  main  à  la  plume  et  recommencer  par  cor- 
respondance ces  assauts  de  galanterie.  De  belles 
lettres  sont  un  merveilleux  assaisonnement  pour  un 
commerce  amoureux.  Cette  singulière  M""^  Pilou,  qui 
dès  son  mariage,  c'est-a-dire  depuis  1595,  tint  une  place 
h  part  dans  la  société  parisienne,  disait,  un  jour,  à  quel- 
ques-unes de  ses  amies  qui  ne  se  gouvernaient  pas  bien  : 
«  Au  moins,  n'escrivez-point.  —  Voire!  respondoient- 
elles,  ne  point  escrire,  c'est  faire  l'amour  en  cham- 
brière^ )).  Le  roman,  là  encore,  fournit  de  beaux  exem- 
ples; naturellement  les  lettres  d'amour  dominent,  mais  il 
y  en  a  d'autres,  appropriées  à  toutes  les  occasions  :  lettres 
d'une  demoiselle  pour  repousser  une  recherche  impor- 
tune^, d'un  prétendant  que  les  parents  font  trop  languir, 
lettres  des  parents  pour  le  calmer,  lettres  de  rupture, 
lettres  de  réconciliation,  lettres  d'adieu. 

Quand  les  amants  ont  des  loisirs,  il  les  emploient  à 
mettre  en  vers  ce  qu'ils  avaient  écrit  en  prose.  Lintason 
ne  quitte  jamais  Pallinoé  sans  lui  glisser  dans  la  main 
un  sonnet^.  Chanter  en  s'accompagnant  d'un  luth  est 
aussi  un  bon  moyen  d'attendrir  une  «  belle  ame  »  *.  La 
poésie  offre  enfin  aux  amoureux  disgraciés  une  consola- 


1.  Tallemant,  Historiettes,  éd.  Monmerqué  et  P.  Paris,  IV,  p.  353. 

2.  Poliphile  et  Mellonimphe,  P  90,  b,  et  Martyre  d'Amour,  f°  76,  b. 

3.  Les  Amours  de  Lintason  et  de  Pallinoé  (1601). 

4.  Le  Triomphe  de  la  Constance  (1605). 
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tion  salutaire.  Cléandre  songe  à  se  tuer  en  apprenant  le 
mariaore  de  sa  maîtresse  ^  ;  mais  il  a  recours  à  la  Muse,  et 
son  désespoir  se  calme  quand  il  l'a  exprimé  en  trente- 
huit  sonnets. 

On  a  plus  d'une  fois  l'impression  que  les  auteurs  n'ont 
emprunté  le  cadre  du  roman  et  ébauché  une  vague 
histoire  que  pour  y  insérer  des  vers  qui  leur  avaient  servi 
dans  la  réalité  et  où  ils  avaient  parlé  pour  leur  compte  : 
le  sieur  de  la  Regnerye  nous  laisse  entendre  qu'il  en  a 
usé  ainsi".  Le  ton  de  ces  poésies  est  d'ailleurs  si  peu 
personnel  que  l'on  peut  sans  inconvénient  les  faire  passer 
dun  roman  dans  un  autre.  Du  Souhait,  dans  l'Avertisse- 
ment de  Polipliile  et  Mellonimphe,  s'excuse  d'avoir  ainsi 
dépouillé  un  de  ses  ouvrages  antérieurs.  Béroalde  de 
Yerville  avait  de  même  introduit  dans  les  cinq  parties 
des  Aventures  de  Floride  (1593-1601)  plusieurs  pièces 
qui  avaient  déjà  paru,  en  1583,  dans  ses  S ouspir s  Amou- 
reux. Le  procédé  est  admis  et  s'emploiera  encore^. 

Tous  ces  embellissements,  dialogues,  lettres  et  vers, 
nous  paraissent  aujourd'hui  insupportables.  Ils  ont  d'ail- 
leurs assez  vite  passé  de  mode  :  en  1627,  Charles  Sorel 
assure,  dans  son  Berger  Extravagant'',  que  «  tous  les 
lecteurs  passent  dessus  quand  ils  les  rencontrent  ».  A  ce 
moment  la  société  mondaine  a  déjà  fait  son  apprentissage. 

1.  cléandre  et  Domiphille  (1597). 

2.  Dans  les  Amours  de  Lintason  et  de  Pallinoe. 

3.  Sorel  le  signale,  dans  le  X^  livre  du  Berger  Extravagant  : 
«  Maintenant,  dit  Lysis  (quand  il  songe  à  faire  écrire  son  histoire),  il 
faut  que  je  te  die  que  par  cy  par  là,  lors  que  tu  me  feras  tenir  en  un 
lieu  fort  solitaire,  il  sera  très  bon  de  mettre  que  je  m'amusois  à  com- 
poser des  vers...  Toutefois  il  te  sera  permis  d'en  faire  toy  mesme  pour 
embellir  ta  narration,  ou  bien  d'en  mettre  de  tes  vieux  afin  qu'ils  ne 
soient  point  perdus.  C'est  ainsi  que  plusieurs  ont  composé  un  roman 
tout  exprès  pour  trouver  place  à  leur  vieille  poésie.  »  (Ed.  de  Rouen, 
16iO,  t.  II,  p.  278.) 

4.  Ed.  de  Rouen,  1640,  t.  I,  p.  200. 
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Il  y  a  encore  des  conversations  dans  les  romans  :  mais  la 
matière  s'en  est  singulièrement  élargie,  elle  s'élargira 
encore  dans  VArtamène  et  dans  la  Clélie.  S'il  est  vrai 
que  la  galanterie  reste  le  sujet  préféré,  on  ne  consen- 
tirait plus  à  en  recevoir  des  leçons  si  directes  et,  disons 
le  mot,  si  puériles. 


CHAPITRE    XIII 
Le  style  précieux. 

Le  fait  que  ces  romans  ont  été  ainsi  des  manuels  de 
civilité  et  de  beau  langage  donne  une  certaine  impor- 
tance à  la  question  de  la  forme.  Par  eux  on  peut  voir 
quelle  sorte  de  style  était  alors  en  faveur  dans  la  société 
polie.  Il  est  manifeste  que  les  auteurs  ont  apporté  à  cette 
société  les  modèles  qu'elle  souhaitait  :  ils  se  sont  visi- 
blement appliqués  h  dépouiller  leur  expression  de  ce 
qu'elle  pouvait  avoir  de  personnel  pour  atteindre  un  cer- 
tain idéal  convenu  et,  à  quelques  exceptions  près,  on 
peut  dire  qu'ils  ont  tous  parlé  la  même  langue. 

Le  premier  défaut  de  cette  langue  est  donc  la  bana- 
lité. On  chercherait  vainement  ici  des  accents  de  passion 
sincère  comme  nous  en  avons  noté  dans  les  Angoysses 
Douloureuses  ou  dans  VAmant  j^essuscité.  Même  lorsque 
les  romanciers  rapportent  —  cela  arrive,  nous  l'avons  vu 
—  leur  propre  aventure,  ils  se  font  scrupule  de  rien 
laisser  paraître  qui  trahisse  leur  souffrance  intime,  car 
une  émotion  vraie  ne  pourrait  se  soumettre  à  l'étiquette 
si  bien  réglée  du  cérémonial  de  la  galanterie. 

Cette  langue  se  conforme  encore  au  préjugé  mondain 
en   se   dégageant  de  l'archaïsme    et,    d'une   façon  gêné-     J 
raie,    de  tout  ce   qui    sent    l'érudition.    Dans    la    bonne 
compagnie    on  juge   déjà  fort  ridicules  les  femmes  qui 
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{(  pensent  que  c'est  bien  parler  et  pindariser  que  d'escor- 
cher  la  langue  latine^  ».  On  ne  se  moque  pas  moins  de 
ceux  qui  essaient  de  se  singulariser  dans  les  conversa- 
tions, «  amenans  des  mots  ou  si  antiques  ou  si  nouveaux 
que  peu  de  gens  les  cognoissent"  )).  «  Il  est  requis  qu'on 
use  de  termes  usitez  et  communs^.  »  Les  auteurs  évitent 
donc  tout  ce  qui  pourrait  donner  à  leur  style  une  appa- 
rence érudite  :  termes  de  sciences*,  mots  et  tours  latins, 
allusions  à  la  vie  des  Grecs  et  des  Romains^,  à  leur 
histoire  ou  à  leur  mythologie  ^  Cela  paraîtrait  mainte- 
nant le  fait  d'  «  un  pédant  evanté  '  )>.  Dans  la  forme, 
aussi  bien  que  dans  le  choix  des  sujets,  prévaut  cet 
air    de    modernité    qui    a    toujours    plu    aux    gens    du 


1.  Les  Esguillons  d'Amour,  par  L.  D.  G.,  S""  de  Grivesne,  Paris,  A.  du 
Brueii,  1599,  in-12,  Discours  IV,  f°  53,  a. 

2.  Ibid.,  f°  43,  b. 

3.  Ibid.,  f  43,  b. 

4.  C'est  tout  à  fait  une  exception  que  Myrtille  parlant  des  «  estoilles 
erratiques,  des  planettes  et  de  la  Sphère  »  (P  8,  a)  :  Les  Amours  de 
Lydamas  et  de  Myrtille  sont  de  1594,  et  l'œuvre  d'un  provincial. 

5.  L'auteur  des  Amours  de  Palemon  appelle,  une  fois,  le  couvent  :  «  le 
cloistre  des  vestales  »  (f"  5,  a);  mais  ces  façons  de  parler  sont  devenues 
très  rares. 

6.  Il  faut,  bien  entendu,  mettre  à  part  les  deux  ou  trois  romans  dont 
le  cadre,  légendaire  ou  mythologique,  est  pris  de  l'antiquité.  11  faut 
encore  faire  une  réserve  pour  une  des  premières  oeuvres  de  cette  période, 
La  Mariane  du  Filomene  (1596),  où  l'on  trouve,  par  exemple  (f"  43,  b), 
cette  poétique  invocation  au  «  luisant  flambeau  de  la  nuict  »  : 
«  0  blanche  claire  Diane  !  o  belle  fille  de  Latone,  combien  est  grand  cet 
avantage  que  tu  as  sur  toutes  les  puissances  célestes  d'estre  seule 
exempte  du  joug  fascheux  de  ce  cruel  enfant  de  Venus,  à  qui  tous  les 
autres  Dieux  et  Déesses  de  l'Olimpe  fleschissent  le  genoil  et  rendent 
obéissance...  Là  où  tu  t'esgayes  à  ton  plaisir  en  la  troupe  de  tes  Nym- 
phes, plus  gentilles  parmi  les  bois  et  forests,  eux  se  tourmentent  et 
travaillent  après  leurs  folles  amours,  leurs  passions  et  jalousies,  avec 
mille  inquiétudes,  mille  peines  et  langueurs,  » 

7.  L'expression  est  de  Pierre  de  Deimier  dans  son  Académie  de  l'Art 
Poétique  (1610),  p.  281.  Il  ajoute  :  «  Geste  façon  d'escrire  ainsi,  avec 
telle  abondance  d'allégation  de  fables,  avoit  faict  haïr  aux  Seigneurs 
et  aux  Dames  de  la  Cour  les  Poësies  qui  portoyent  les  noms  et  les  dis- 
cours de  ces  Deïtez  antiques.  • 
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monde   et  particulièrement   aux   assemblées   féminines. 

Mais  pour  parler  à  la  moderne,  les  héros  et  les 
héroïnes  de  nos  histoires  n'en  parlent  pas  plus  simple- 
ment. Ce  langage  «  usité  et  commun  )>,  au  moins  dans 
les  matières  de  galanterie,  manque  singulièrement  de 
naturel.  Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  l'exagération  de 
la  politesse  ait  conduit  à  TafFectation.  Mais  il  est  curieux 
de  trouver  dès  la  fin  du  xvi*"  siècle  l'exemple  d'une  société 
qui  ayant  aristocratisé,  raffiné  pour  son  usage  le  senti- 
ment si  ordinaire  qu'est  l'amour,  a  cru  encore  l'ennoblir 
en  en  compliquant  l'expression. 

L'affectation  du  style  n'est  évidemment  pas  pareille 
chez  tous  les  romanciers  :  mais  je  ne  vois  que  l'auteur 
de  ce  charmant  petit  roman  allégorique,  La  Monophile^ 
qui  y  échappe  tout  à  fait.  Certains  l'exagèrent  à  plaisir  : 
ce  sont  principalement  des  provinciaux^  qui,  pour  bien 
faire  voir  qu'ils  n'ignorent  rien  du  bel  usage,  atteignent 
aux  dernières  limites  du  mauvais  goût.  Mais  les  plus 
modérés,  ceux  qui  racontent  avec  une  relative  simplicité 
les  incidents  de  leurs  courtes  histoires,  ceux-là  mêmes 
ont  leurs  pages  ridicules,  et  ce  sont  toujours  celles  où 
ils  reproduisent  les  lettres  et  les  conversations  de  leurs 
amants"-.  C'est  là  qu'il  faut  surtout  se  faire  valoir,  se 
distinguer  à  tout  prix  du  parler  vulgaire,  dépasser  en 
ingéniosité  ses  prédécesseurs  ou  ses  rivaux.  On  arrive 
ainsi  tout  droit  à  la  préciosité. 

Des  tendances  à  la  préciosité,  on  en  peut  rencontrer 
bien  avant  cette  époque.  La  métaphore  prolongée,   par 

1.  Spécialement  les  auteurs  gascons,  les  de  la  Mothe,  les  du  Périer, 
les  d'Intras,  etc. 

2.  On  pourrait  donner  comme  exemple  La  Constance  d'AIisee  et  de 
Diane  (1602),  où  le  ton  du  récit  est  assez  naturel  et  où  les  conversations 
(p.  24  et  suiv.)  sont  du  plus  fâcheux  galimatias.  Même  remarque  pour 
Le  Bouquet  de  la  Feintise  (1610),  de  Bernard  Astier. 
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exemple,  n'est  pas  absente  du  Roman  de  la  Rose,  ni 
même  des  poèmes  antérieurs;  elle  fleurit,  comme  on 
sait,  à  la  fin  du  xiii^  siècle  et  au  xiv^;  on  la  trouve  en  plus 
d'un  passage  des  Illustrations  des  Gaules.  Au  xvi*^  siècle 
on  n'aurait  pas  de  peine  à  relever  des  exemples  de  style 
maniéré  ou  figuré*.  Mais  jamais  ces  défauts  ne  s'étaient 
répandus  auparavant  d'une  façon  si  générale  ni  si  con- 
tinue. Ils  étaient  jusque-là  plutôt  exceptionnels,  tandis 
que  nous  voyons,  sous  le  règne  de  Henri  IV,  toute  la 
littérature  mondaine  envahie  presque  subitement  par  le 
mauvais  goût. 

Ce  défaut  nous  est-il  venu,  comme  on  l'a  dit  si  longtemps, 
de  l'Italie  ou  de  l'Espagne?  En  vérité  rien  ne  le  prouve. 
A  la  date  où  nous  sommes  on  ne  peut  faire  intervenir 
l'influence,  d'ailleurs  si  exagérée,  de  Marino  et  de  Gôngora. 
Marino  n'est  venu  en  France  qu'en  1615.  Gôngora  n'a 
été  connu,  même  en  Espagne,  qu'en  1605,  lorsqu'on  a 
pu  lire  quelques-uns  de  ses  vers  dans  les  Flores  de 
poetas  ilustres  d'Espinosa.  D'ailleurs  à  ce  moment  sa 
poésie  était  encore  claire,  vive  et  facile,  d'un  tour  fami- 
lier et  naturel.  Vers  1600,  en  Espagne,  l'école  du  cul- 
teranismo   n'existe   pas  encore.   L'Italie  a  peut-être  agi 

1.  Pour  ne  citer  que  des  fictions  en  prose  et  des  plus  voisines  de 
notre  époque,  la  Camille^  de  Pierre  Boton  (Paris,  J.  Piuelle,  1573,  in-16) 
est  un  modèle  de  style  emphatique,  précieux  et  contourné.  —  Dans  le 
tome  1°''  des  Histoires  Tragiques  (1568,  nouv,  xviii*),  Belleforest  appelle 
les  sourcils  d'une  dame  :  «  ceste  belle  voûte  de  deux  arcs  distinguez 
également  et  teints  d'une  couleur  d'ebene  »  ;  il  écrit  un  peu  plus  loin  : 
«  Ceste-cy  defermant  quelquefois  le  serrail  de  ses  lèvres  decouvroit 
deux  rangs  de  perles  si  finement  blanches  que  l'Orient  deviendroit  hon- 
teux... »  —  Dans  Le  Printemps  d'Yver  (1572),  où  d'ailleurs  ces  traits-là 
sont  rares,  on  trouve  déjà  quelque  chose  qui  ressemble  à  «  l'effronté 
qui  ne  rougit  pas  »:«...  vous  faire  entendre  mon  angoisse  par  lettres, 
qui  ne  rougissent  point,  comme  j'eusse  peu  faire  »  (f°  346,  a);  on  lit  un 
peu  après  (f°  347,  a)  :  «  Durant  ces  propos,  Amour,  qui  s'estoit  mis  en 
embuscade,  plongeoit  ses  aisles  aux  larmes  de  l'amant  et  les  dessechoit 
en  la  bruslante  poictrine  de  la  Damoyselle  ». 

LE    EOMAN    SENTI3fE:*TAL.  21 
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davantage  :  les  galanteries  compliquées  et  les  concetti 
des  pétrarquistes  du  xv^  siècle  et  de  leurs  successeurs 
avaient  pénétré  chez  nous  et  par  nos  poètes  et  par  la 
cour  à  demi  italienne  des  Valois  et  l'on  sait  combien, 
justement  à  la  fin  du  xvi^  siècle,  un  Desportes  ou  un 
Bertaut  et,  avec  eux,  les  versificateurs  des  Muses 
Ralliées  ou  de  V Académie  des  modernes  poètes  françois, 
Sponde,  Porchères  ou  Motin,  ont  donné  dans  ces  grâces 
afifectées*.  Il  est  possible  que  par  là  et  peut-être  aussi 
par  certains  recueils  de  Lettere  Amorose  la  contagion 
italienne  nous  ait  quelque  peu  atteints. 

Mais  cette  corruption  du  goût  peut  s'expliquer  autre- 
ment que  par  une  influence  étrangère.  L'absence  d'idées 
et  de  grands  sentiments,  la  limitation  étroite  des  sujets^ 
la  banalité  des  thèmes  imposés,  le  désir  impatient 
d'assurer  le  triomphe  de  Tesprit  de  politesse,  l'impor- 
tance démesurée  attribuée  ainsi  à  la  forme,  tout  cela 
devait  conduire  presque  fatalement  à  la  préciosité  des 
auteurs  et  des  gens  du  monde,  médiocrement  cultivés 
d'ailleurs,    épris    de    modernisme,    affranchis    de    toute 

1.  Dans  les  vers  amoureux  qui  abondent  dans  nos  romans  on  ren- 
contre un  assez  grand  nombre  de  développements  qui  semblent  calqués 
sur  ceux  des  strambottistes  italiens;  nous  en  avons  déjà  cité  un  (p.  299); 
en  voici  deux  autres  que  nous  trouvons  dans  Les  Amours  de  PoUphile  et 
Mellonimphe  (1599),  de  Du  Souhait  : 

F"  69,  b,  ce  début  d'un  sonnet  : 

Mes  vers,  enfans  d'humeur,  humeur  de  mon  esprit, 
Allez  haiser  la  bouche  et  le  sein  de  ma  dame, 
Baisez  lui   ces  beaux  yeux,  dont  la  flamme  m'apprit 
La  froideur  de  sa  glace  et  l'ardeur  de  ma  flamme. 

Baisez  lui  ces  cheveux  où  l'amour  me  surprit, 
Lui  laissant  en  ostage  et  mon  cœur  et  mon  ame... 

F°  89,  i,  ce  fragment  de  stances  : 

Vous  estes  tout  de  feu,  et  je  suis  tout  de  glace. 
Comme  glace  je  fonds  aux  raions  de  vos  yeux  r 
Mais  vouu  avez  ainsi  que  le  soleil  des  cieux 
La  glace  dans  le  cœur,  et  les  feux  à  la  face. 
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admiration  à  l'égard  des  grandes  œuvres  antiques  ou 
étrangères^  et  que  rien  par  conséquent  ne  préservait  des 
excès  et  des  maladresses. 

Tous  les  procédés  ordinaires  du  style  précieux  se 
retrouvent  dans  les  romans  de  cette  époque,  aussi  bien 
que  dans  ces  manuels  de  conversation  et  ces  recueils  de 
lettres  qui  ont,  avec  les  romans,  fourni  les  modèles  du 
<(  bien  dire  »  : 

Les  alliances  de  mots  :  «  une  façon  farouchement 
douce ^  »,  «  une  douce  rudesse^  »,  «  une  main  auda- 
cieusement  craintive*  »,  «  un  déplaisant  contentement  », 
«  faiblement  fort  »,  «  agréablement  fascheux"  ». 

Des  termes  retournés,  pour  le  plaisir  de  produire  un 
vain  cliquetis  de  mots  :  «  l'un  la  merveille  des  beautez, 
l'autre  la  beauté  des  merveilles  »;  «  ses  beautez  font 
naistre  autant  de  fiâmes  que  de  désirs,  et  de  désirs  que 
de  flames  »;  «  ils  naissent  en  mourant  et  meurent  en 
leur  naissance^  »;  «  elle  est  l'honneur  de  l'Orient, 
l'Orient  de  l'honneur;  elle  est  le  Soleil  de  la  beauté,  la 
beauté  du  Soleil  '  »  ;  «  adieu,  soleil  du  monde,  ou  plustost 
monde  de  soleils*  ». 

Les  pointes  et  le  bel  esprit  :  «  Pour  ne  brusler  mon 
papier  à  tant  de  diverses  flammes,  je  tairay  les  siennes  ^  ». 

1.  Voir  plus  haut,  p.  269  et  suiv. 

2.  Martyre  d'Amour  (1603),  f°  24,  a. 

3.  Ibid.,  f°  99,  b. 

4.  Ibid.,  f°  72,  a. 

5.  Clarimond  et  Antonide  (1601),  par  des  Escuteaux,  p.  10. 

6.  Amours  de  Laurlphile  (1599),  f°  74  b,  et  75  a. 

7.  Amours  de  Pégase  (1600),  f°  4,  a. 

8.  Travaux  sans  travail  (1599),  de  Davity,  éd.  de  1603,  f  94,  a. 

9.  Hierusalem  assiégée  (1599),  par  A.  de  Nervèze,  dans  les  Amours 
Diverses  (1606),  f°  67,  b. 
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«  Le  luysant  soleil  de  vertu  roulloit  en  ses  yeux,  dis-je 
en  ces  cieux  jumeaux,  car  la  couleur  en  estoit  bleue*.  » 

c(  PHILIDON.  —  Vos  beaux  yeux  sont  de  la  nature  du 
feu,  qui  convertit  en  sa  qualité  tout  ce  qui  en  aproche. 
Pancaris.  —  C'est  pourquoy  je  vous  prie  de  vous 
retirer,  car  je  craindrois  d'estre  consommée  par  la 
violence  de  vos  flammes,  et  je  ne  suis  point  criminelle, 
je  ne  veux  point  finir  par  le  feu^.  » 

Obligé  de  partir  à  la  guerre,  Alisée  donne  en  sou- 
venir à  Diane  une  croix  en  rubis;  elle  la  reçoit  en 
disant  :  «  Vous  me  laissez  ceste  croix  pour  accompagner 
celle  que  vostre   absence  fera  porter   à   mon    cœur  ^.   » 

Dans  La  Viçante  Filonie  (1605)*,  ces  vers  dignes  de 
Mascarille  : 

Vos  feux  sont  differens  aux  feux  de  l'eau  de  vie, 
Qui  bruslant  nous  fait  voir  une  flame  accomplie  : 
Sans  consommer  pourtant,  vous  consommez  les  cœurs. 

Dans  Le  Tinomphe  de  la  Constance  (1605),  Cloridon 
revient  au  moment  où  sa  maîtresse  allait  se  faire  reli- 
gieuse ^  :  «  Les  vents  de  ceste  fortune  espérée  et  ines- 
pérée emportèrent  loin  de  sa  teste  le  voile  qu'elle  alloit 
prendre  et  d'une  mesme  violence  jetteront  au  port  ses 
amours  à  demy  submergées  ». 

Dans  un  titre  de  roman  qui  vaut  la  peine  d'être  cité 
Bernard  Astier,  «  advocat  du  pais  d'Auvergne®  »,  joue 
le  plus  galamment  du  monde  sur  le  nom  de  ses  person- 

1.  VErocaligenesie  (1602),  f°  14. 

2.  Manuel  d'Amour,  p.  24. 

3.  La  Constance  d'Alisee  et  de  Diane  (1602),  p.  47. 

4.  F°  44,  a. 

5.  Dans  les  Amours  Diverses  de  Nervèze  (1606),  f°  198,  b. 

6.  •  Que  s'il  ne  parle  bon  français,  dit-il  dans  son  Epistre,  il  ne  faut 
point  qu'on  s'en  estonne,  puis  qu'il  est  Auvergnat.  » 


1 
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nages  :  Le  Bouquet  de  la  Feintise,  lié  d'une  soye  desliee 
par-  la  constance  et  que  V Amour  a  faict  dun  lis  et  d^une 
rose  sans  espine  oit  sont  ensemhlement  pliees  les  Amours 
fleuries  du  Baron  de  Bellerose  et  de  la  Marquise  de 
Beaulis  *. 

Les  périphrases  ne  sont  pas  encore  très  répandues  : 
ce  n'est  que  plus  tard  que  le  divertissement  mondain 
de  l'énigme  contribuera  h  les  mettre  à  la  mode.  On  en 
rencontre  pourtant  quelques  assez  beaux  exemples  j  les 
oiseaux  sont  «  des  Syrenes  emplumees'  )>  ;  un  amant 
novice  est  «  un  escolier  de  Cupidon  »  ou  «  un  jeune 
bachelier  aux  Amours,  qui  se  veut  enregistrer  au 
Greffe  de  Cupidon^  ». 

Les  comparaisons  abondent  dans  les  romans  des 
dernières  années  du  xvi^  siècle,  comparaisons  souvent 
poétiques  et  parfois  dans  le  goût  ancien  : 

Dans  le  Printemps  d'Yver  (1572)  :  «  Comme  on  voit  un 
pavot  aggravé  de  pluie  baisser  tristement  la  teste  contre 
terre,  ainsi  ceste  désolée  damoiselle,  après  avoir  noie  son 
tendre  sein  de  larmes,  coucha  son  chef  en  son  giron*  ». 

Dans  La  Mariane  du  Filomene  (1596)  :  «  Comme  celuy 
qui  dès  sa  première  navigation  a  couru  sur  le  doz 
courbé  de  la  bleue  Tetis  quelque  périlleuse  fortune^...  » 

«  Ny  plus  ne  moins  que  l€  bois,  plus  il  a  esté  diffi- 
cile à  allumer,  plus  en  après  il  rend  de  braise  et  de 
chaleur  ^...  » 


1.  Lyon,  Pierre  Rigaud,  IfilO,  in-12. 

2.  Portraict  de  la  vraye  amante  (1G04),  p.  114. 

3.  Bouquet  de  la  Feint ise  (1610),  p.  60  et  64. 

4.  F°  358,  a. 

5.  La  Mariane  du  Filomene,  t°  16,  b. 

6.  Ibid.,  f°  18,  a. 


326  LE    ROMAN    SENTIMENTAL    AVANT    L     «  ASTREE    )) 

«  Ne  plus  ne  moins  que  le  vaisseau  agité  de  deux 
contraires  vents...  ».  —  «  Comme  le  son  de  la  lyre  est 
trouvé  beaucoup  plus  doux  et  harmonieux...  »  ;  — 
a  Comme  celuy  qui  agité  du  haut  mal,  après  s'estre 
quelque  temps  debatu  et  tourmenté...  »  ;  —  «  Comme 
le  cerf  qui  porte  en  son  flanc  la  flesche  du  veneur...  »; 
—  «  Comme  le  rossignol...  *  )> 

Dans  Cleandre  et  Domiphille  (1597)  :  «  Comme  les 
aisles  d'un  moulin  à  vent  tournent  de  toutes  parts  au 
désir  du  souffle  des  vents...  »  (f°  330,  a);  au  f°  351,  «, 
comparaison  de  la  vertu  des  filles  à  un  mur  dont  la 
première  pierre  est  la  seule  qu'il  soit  difficile  d'arracher. 

Dans  Les  Amours  d'Armide  (1597),  imités  du  Tasse 
par  P.  Joulet,  sieur  de  Chastillon,  on  rencontre  (p.  11 
et  suiv.)  toutes  les  comparaisons  galantes  qui  servaient 
depuis  longtemps  à  illustrer  la  beauté  de  la  femme  et 
qui  serviront  longtemps  encore,  jusqu'au  jour  où  les 
moqueries  de  SoreP  jetteront  sur  elles  quelque 
discrédit  :  le  teint  comparé  à  des  lis  et  à  des  roses 
«  bien  meslees  et  appariées  »,  les  yeux  à  des  soleils, 
les  dents  à  deux  rangs  de  perles,  les  seins  à  «  deux 
petits  monts  de  neige  »,  etc. 

Mais  bientôt  la  comparaison  se  concentre^,  ses  deux 


1.  La  Mariane  de  Filomene,  f°  .54,  a;  68,  a;  183,  b;  203,  b;  204,  a. 

2.  Berger  Extravagant,  liv.  I,  éd.  de  1633,  p.  77  et,  au  livre  II,  «  le 
petit  tour  de  malice  ingénieux  d'Anselme  »  et  le  «  portraict  fait  par 
métaphore  ». 

3.  Après  1600,  les  comparaisons  en  forme  semblent  passer  de  mode. 
Nous  en  rencontrons  encore  une  (la  vie  et  la  navigation)  dans  VEroca- 
ligenesie  (1602),  mais  c'est  plutôt  une  manière  de  développement,  car 
elle  tient  douze  pages.  Plus  tard,  Le  Pèlerin  d'Amour  (1609)  est  rempli  de 
comparaisons.  Mais  l'auteur  est  un  bel  esprit  qui  s'amuse;  il  exagère 
le  procédé  dans  une  intention  visiblement  plaisante.  [Tome  I  :  compa- 
raisons «  de  TAmour  aux  petits  oyseaux  »  (p.  57),  aux  forgerons  (p.  58), 
à  la  poudre  (p.  266);  —  des  hérissons  aux  jeunes  âmes  amoureuses 
(p.  63);  —  dun  beau  front  ù  une  table  d  ivoire,  à  une  mer  calme  (p.  182); 
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termes  se  confondent  et  nous  avons  la  métaphore,  figure 
brillante,  mais  dangereuse,  dont  l'abus  est  un  des  traits 
les  plus  caractéristiques  du  style  précieux. 

La  métaphore  devient  l'ornement  indispensable  des 
lettres,  des  entretiens,  elle  triomphe,  elle  s'étale,  elle 
supplée  par  son  inépuisable  variété  à  la  pauvreté  des 
idées.  Aucun  scrupule  de  goût  ne  gêne  cette  fertilité 
d'invention  dont  s'enorgueillissent  les  auteurs  de  romans 
et  de  manuels.  Ils  renchérissent  les  uns  sur  les  autres, 
et  leurs  lecteurs  transportent  dans  les  conversations 
mondaines  ce  langage  figuré  qu'on  appelle  alors  «  l'élo- 
quence »  et  auquel  les  dames  ne  résistent  pas  ^ 

Si  l'on  voulait  relever  toutes  les  métaphores  répan- 
dues dans  nos  romans  de  1600  à  1610,  la  liste  en  rem- 
plirait un  volume  et  il  en  faudrait  deux  si  l'on  voulait  y 
joindre,  comme  il  conviendrait,  celles  des  poètes  galants 
de  la  même  époque.  Nous  ne  pouvons  donner  ici  que 
quelques  exemples  ; 

Chaînes,  prison.  — •  Olympe  et  Birene  (1599),  f°  84, 
b  :  les  regards  de  l'amant  d'Olympe  la  font  «  entrer  en 

—  des  sourcils  à  deux  arcs-boutants,  «  à  un  fil  d'hebene  »,  «  à  la  cour- 
bure du  croissant  qu'on  voit  errer  parmy  le  Ciel  aux  nuicts  les  plus 
seraines  »,  à  larc-en-ciel,  à  deux  arcs  d'amour  toujours  tendus  (p.  183). 

—  Tome  II  :  comparaisons  des  filles  aux  oiseaux,  au  bois  vert,  des 
veuves  à  des  roses  à  demi  sèches,  à  une  terre  laissée  en  friche,  à  des 
coings,  à  des  enclumes,  etc.  (p.  588  et  suiv.)] 

1.  Dans  Le  Martyre  d' Amour  {X^O'i),  f°  63,  a,  Jacques  Corbin  donne  ce 
conseil  à  son  héros  Cariphile  :  «  Recherche  maintenant  parmy  les  plus 
douces  fleurs  du  Bien-dire  des  roses  qui  charment  ses  yeux  de  leur 
beauté  et  son  cœur  de  leurs  grâces.  Ne  crains  point  d'enrichir  le  vray 
d'un  recherché  langage...  L'éloquence  gaigne  les  âmes  et  les  meine  où 
bon  luy  semble,  spécialement  les  Dames  qui  se  laissent  vaincre  par  les 
oreilles.  »  —  On  peut  voir  par  les  lettres  de  Pierre  Davity  insérées 
dans  ses  Travaux  sans  travail,  quel  abus  il  fait  de  la  métaphore  même 
dans  sa  correspondance  familière.  Je  ne  parle  pas  de  la  lettre  adressée 
à  «  M"*  Rudesse  «  (éd.  de  1603,  f°  87,  é),  qui  est  visiblement  un  amu- 
sement et  une  gageure. 
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des  fers  d'où  elle  ne  sortira  que  par  les  portes  de  la 
honte  ». 

Clariinond  et  Antonide  (1601),  p.  21  :  a  L'amour  a 
filé  les  liens  de  ma  liberté,  afin  que  pris  dans  ces 
aggreables  chainons  je  ne  souspirasse  que  la  gloire 
d'une  si  belle  servitude.  » 

Alisee  et  Diane  (1602),  p.  32  :  «  J'ay  jette  la  clef  de 
ma  liberté  dans  l'abisme  de  l'oubly,  pour  ne  sortir 
jamais  de  vostre  belle  prison.   » 

MÉTAPHORES  TIRÉES  DU  FEU.  —  Manuel  d'Amour,  p.  7  : 
«  Les  cendres  de  la  discrétion  ne  sont  suffisantes  pour 
esteindre  les  vives  flammes  de  la  perfection  :  car  la 
renommée  en  faict  tousjours  voler  les  estincelles  dans 
les  cœurs  les  plus  refroidis.  » 

Martyre  d'Amour  (1603),  f°  1,  Z>  :  «  Ces  deux  amants 
firent  naistre  du  choquement  de  leurs  œillades  les 
flammes  qui  consumèrent  leurs  âmes.  » 

Ibid.,  f°  5,  a  '.  «  Ces  premières  braises  d'amour  qui 
avoient  esté  cachées  en  sa  poitrine  sous  la  cendre  du 
mespris,  vinrent  soudain  à  s'enflammer...  » 

/èîc?.,f°70,  a  :  «  Me  plaindre  si  doucement,  ce  n'estoit 
que  mettre  de  l'huile  dans  le  feu  de  ses  rigueurs.  » 

Secrettes  Ruses  d' Amour  \  i"  10,  <2  :  «  Il  est  néces- 
saire d'allumer  les  flammes  du  désir  pour  y  apporter 
l'eau  du  contentement.  » 

Navigation.  —  Genièvre  et  Ariodant  (1601),  Au  lecteur  : 
«  Son  envie  servant  de  voile  et  ses  beaux  désirs  de  gou- 
vernail..., ses  Fouspirs  furent  les  vents  qui  la  condui- 
sirent jusqu'à  Marseille.  » 


1.  Les  Secrettes  Ruses  d'Amour,  où  est  monstre  le  vray  moyen  de  faire 
les  approches  et  entrer  aux  plus  fortes  places  de  son  empire,  par  le 
S.  D.  M.  A.  P.,  Paris,  Th.  Estoc,  ia-12,  39  fi.  Trois  rééditions,  1610, 
1611,  1618. 
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Alisee  et  Diane  (1602),  p.  32  :  «  Vous  estes  le  Phare 
qui  doit  conduire  ma  fortune  dans  le  port  de  son  bien.  » 

Martyre  d'Amour  (1603),  f°  98,  b  :  «  Voilà  nos  amants 
qui  voguent  maintenant  en  deux  mers  différentes  dont 
Tune  est  salée  et  l'autre  est  douce  :  ils  voguent  sur  la 
mer  Adriatique  et  dans  la  mer  de  leur  aise.  » 

Enfer  d'Amour  (1603),  f°  40,  a  :  «  Pouvoy-je  faire 
naufrage  de  ma  liberté  dans  de  plus  belles  ondes  que 
celles  de   ses  tresses  dorées?)) 

Lict  d'honneur  de  Chariclee  (1603),  Epistre  liminaire  : 
<(  Elle  flotte  sur  la  mer  de  la  persécution  de  son  Prince, 
qui  la  veut  livrer  au  naufrage  de  sa  concupiscence.  » 

Ibid.,  f°  89,  a  :  a  Pensois-tu  aborder  le  rivage  de  mon 
amitié  en  esloignant  du  havre  de  mon  object  celuy  qui  y 
estoit  à  l'anchre?  » 

Art  militaire.  —  Poliphile  et  Mellonimphe  (1599),  f°  6, 
b  :  «  Poliphile  fait  un  escadron  de  soupirs...  )) 

Amours  de  Pégase  (1600),  f°  78,  b  :  «  Daphné  s'arme 
de  l'acier  de  sa  rigueur  contre  les  pointes  de  ses 
parolles.  )) 

Enfer  d'Amour  (1603),  f*^  38,  a  :  «  Il  ne  void  pas 
l'Amour  en  embuscade  dans  les  yeux  de  Clirie.    » 

Ibid.  y  f*^  61,  ^  :  «  Rien  ne  luy  reste  pour  opposer  au 
choc  du  malheur  qu'un  bouclier  de  patience.  )) 

Bouquet  de  la  Feintise  (1610),  p.  61  :  «  Une  artillerie 
d'oeillades.  )) 

Art  du  bâtiment.  —  Portraict  de  In  vraye  amante 
(1604),  p.  48  :  ((  Vous  ne  pouviez  mieux  travailler  pour 
vostre  amoureuse  fortune  qu'en  vous  aydant  des  pierres 
de  ma  bonne  volonté  pour  bien  jetter  les  fondemens  de 
son  asseurance.  )) 

Lict  d'honneur  de  Chariclee  (1603),  f°  91,  a  :  «  Vous 
monterez    à    la   conservation   de   la   réputation   par   les 
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degrez  de  vostre  charité,  qui  sera,  s'il  vous  plaist, 
l'arboutan  de  sa  gloire.  » 

Secrettes  Ruses  d'Amour,  f°  15,  b  :  a  Les  fondements 
dont  ce  palais  d'amour  a  besoin  d'estre  estayé,  sont  des 
bonnes  et  fortes  colones  du  secret  et  de  la  discrétion  : 
des  pierres  angulaires  pour  l'enceindre,  la  candeur  :  et 
du   ciment  qui  le  tout  lie,  de  la  fidélité.   )> 

Travail  du  fer.  —  La  Bergei'e  de  la  Palestine  (1601), 
f°  48,  a  :  ((  La  jalousie  avec  un  marteau  de  desespoir 
plantoit  mille  doux  en  l'ame  de  Phylide.  » 

Portraict  de  la  vraye  amante  (1604),  p.  78  :  «  Ses 
prières  eurent  à  faire  à  un  fer  qui  résistoit  entièrement 
au  marteau  de  ses  impressions.  » 

Bouquet  de  la  Feintise  (1610),  p.  64  :  Les  charmes  des 
dames  sont  «  les  cruels  marteaux  dont  elles  sçavent  si 
bien  battre  le  clair  acier  de  nos  affections  ». 

Instruments  de  l'écriture  et  du  dessin.  —  Enfer 
â' Amour  (1603),  f°  23,  a  :  «  11  efface  le  nom  de  Victoria 
de  sa  mémoire  pour  y  graver  avec  le  burin  de  son  infidé- 
lité celuy  de  ceste  nouvelle  maistresse.  » 

Espines  d'Amour  (1604),  p.  98  :  «  Il  prit  une  plume 
pour  crayonner  sur  l'innocence  du  papier  la  cruauté  de 
son  ame.  » 

Bréviaire  des  Amoureux  (1604),  f°  71,  a  :  «  Je  m'en 
vay  plus  mal  que  jamais  et  vous  envoyé  un  pourtraict  de 
ma  mort  peincte  au  vif  des  plus  pitoyables  couleurs  de 
mon  sanof.  » 

Chirurgie.  —  Amours  de  Lauriphile  (1599),  f°  80,  a  : 
<c  Ses  cruautez  sont  le  cauthere  qui  augmente  la  playe 
pour  la  faire  plustost  guérir.  » 

Amours  de  Pégase  (1600),  f°  10,  a  :  «  Comme  il  se  voit 
escarté  de  ces  Soleils  [les  yeux  de  son  amie],  il  recognoit 
mieux  sa  blessure  et  sent  plus  vivement  la  douleur  de 


FIN    DU    XVI      ET    COMMENCEMENT    DU    XYII*"    SIECLE        331 

ses  playes  au  second  appareil  qu'en  recevant  le  coup.  » 

Métaphores  de  diverses  sources  :  Poliphile  et  Mello- 
nimpJie  (1599),  f°  2,  Z>  :  «  Melionimphe  voile  sa  flamme 
d'un  crespe  de  discrétion.  » 

Désespéré  Contentement  d^ Amour  (1599),  p.  131  : 
«  Exprimez  par  la  force  de  la  prudence  quelque  suc  de 
raison  du  marc  de  vostre  passion.  » 

Amours  de  Pégase  (1600),  f"  31,  a  :  «  Il  entre  dans 
le  cabinet  de  son  ame  par  la  porte  de  son  amitié.  » 

Ibid.,  f°  77,  b '.  ((  Les  assurances  du  mariage  sont  les 
filles  de  chambre  qui  la  despouillent  de  ses  résistances.  » 

Clidamant  et  Marilinde  (1603)  *  :  «  Elle  tire  de  ses 
belles  lumières  tant  de  pleurs  qu'il  semble  qu'elle  veuille 
submerger  l'Orient  de  ses  beautez  en  un  désolé  Océan 
de  larmes  ». 

Enfer  d'Amour  (1603),  f°  33,  b  :  «  Ses  beaux  yeux  ou, 
pour  mieux  dire,  ses  beaux  Soleils  se  cachent  sous  la 
nue  de  ses  mourantes  paupières...  » 

Ibid.,  f°  64,  a  :  a  Semblable  au  saffran,  plus  il  est 
foulé  des  pieds  de  la  rigueur,  plus  il  esleve  les  fueilles 
de  son  amour.  » 

Trophée  deV Amour  (1604),  p.  2  :  «  L'Amour  qui  est  le 
doux  laict  des  désirs  et  la  ruche  à  miel  des  esprits  déli- 
cats. » 

Bouquet  de  la  Feintise  (1610),  p.  85  :  Les  amoureux 
patients  «  tiennent  en  lesse  leurs  passions  attachées  au 
collier  de  leur  attente  )>. 

Ibid.,  p.  181  :  Un  amant  qui  se  détache  :  «  Mon 
amour  a  aujourd'huy  le  bonnet  en  main  pour  prendre 
congé  de  vous.  » 

1.  Dans  les  Amours  Diverses  de  Des  Escuteaux,  p.  497. 
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L'on  voit  assez  souvent  se  succéder  dans  le  mouvement 
du  dialogue  des  métaphores  qui  ne  s'accordent  guère; 
l'on  en  voit  de  tout  à  fait  contradictoires  associées  dans 
un  même  développement*.  Mais  le  défaut  contraire  est 
beaucoup  plus  répandu.  Dès  cette  époque,  l'art  de  pro- 
longer la  métaphore  semble  avoir  été  le  plus  beau  secret 
du  style  galant  : 

Thresor  d'Anioiu-  (1597),  f°  4  : 

Madame,  depuis  l'heure  que  mon  ame  esclave  de  vos  beautez  fut 
contraincte  par  les  plus  agréables  forces  d'Amour  de  s'embarquer 
à  la  mercy  des  flots  naissans  de  mes  larmes,  pour  servir  de  jouet 
au  vent  de  mes  souspirs,  tousjours  incertain  j'ai  vogué  dans  ceste 
impiteuse  mer,  sans  avoir  l'heur  d'estre  éclairé  d'une  estoile  qui 
me  promette  enfin  un  port  asseuré.  Vos  yeux  ont  bien  esté  le  seul 
astre  que  j'ay  eu  pour  guide...,  mais  jamais  vous  n'avez  daigné 
d'un  favorable  esclair  rompre  tant  soit  peu  le  nuage  de  la  juste 
deffiance  que  j'ay  que  mes  vœux  ne  s'esvanouissent  en  l'air  avec 
mes  souspirs 

PoUphile  et  Mellonimphe  (1599),  f*'  5,  a. 

Mes  souhaits  n'ont  point  treuvé  de  parrains  à  leur  baptesme, 
lesperance  les  mesprise  et  la  prudence  les  délaisse  :  ils  ont  ma 
passion  pour  nourrice,  et  ma  seulle  volonté  pour  marraine  2. 


1.  Par  exemple,  dans  PoUphile  et  Mellonimphe,  1599,  f°  26,  b  :  «  Entrez 
en  ce  dedal  d  amour  avec  les  filets  de  prévoyance,  voguez  sur  ceste  mer 
souz  la  conduite  de  la  raison...  Je  vois  l'entrée  d'amour  si  facile  et 
tant  d'obstacles  à  la  poursuivre  que  je  crains  que  ce  sucre  ne  produise 
de  l'absinthe.  » 

2.  Cf.  l'avis  Aux  Lecteurs  du  même  ouvrage;  Du  Souhait  veut  dire 
qu'il  y  a  introduit  quelques  passages  d'un  autre  de  ses  romans  déjà 
publié  : 

«  Je  lui  ay  donné  quelques  vestemens  de  son  frère,  ils  avoient  esté 
faits  pour  luy,  mais  il  n'estoit  pas  en  aage  de  les  porter.  Ne  m'en 
accusez  pas,  je  suis  de  ces  mères  mesnageres  qui  font  servir  les  habits 
de  leurs  premiers  enfans  à  tous  les  autres.  Je  ne  l'ay  pas  mis  en  chemise 
[mon  premier  ouvrage],  je  ne  Tay  desgarny  que  de  quelques  pièces,  que 
j'ay  jugé  propres  à  cestuy-cy.  » 
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Manuel  d'Amour,  p.  160  : 

C'est  par  la  source  qu'on  peut  adoucir  une  fontaine;  c'est  pour- 
quoy  mon  désir  qui  procède  de  vous,  retourne  par  ce  niesme  cercle 
en  vous  mesme,  et  cherche  dans  ce  grand  réservoir  do  grâces 
quelque  goutte  de  bienveillance  pour  rafraischir  son  ardeur. 

Martyre  d'Amour  (1603),  f°  62,  b  : 

Courage,  Cariphile,  la  tempeste  qui  bouleversoit  la  mer  de  tes 
désirs  se  commence  à  calmer  et  les  orages  ruineux  de  ton  repos 
veulent  baisser  les  aisles.  Les  alcyons  commencent  à  paraistre  et 
le  sintelme  [feu  Saint-Elme]  de  bonne  espérance  perce  le  nuage  de 
tes  douleurs. 

Bréviaire  des  Amoureux  (1604),  f°  75,  h  : 

Je  trouvay  ce  propos  fort  meur  pour  un  homme  verd,  mais 
extrêmement  corrosif  à  mon  goust  et  difficile  à  ma  digestion. 

Portraict  de  la  vraye  amante  (1604),  p.  131  (pour 
dire  :  Calaris  ne  tient  pas  compte  de  ces  remontrances)  : 

Ces  remonstrances,  à  qui  nostre  Calaris  avoit  seulement  baillé 
permission  de  passer  par  les  terres  de  son  ouye,  mais  non  d'y 
loger,  ne  font  point  d'hostelerie  en  ses  champs.... 

Bouquet  de  la  Feintise  (1610),  p.  44  : 

...  Le  combat  de  Cupidon,  de  qui  l'artillerie  chargée  delà  douce 
plombée  d'une  heureuse  nuisance  et  tirée  de  la  main  d'une  belle 
Damoiselle  faict  dans  nos  cœurs  de  si  agréables  ouvertures  qu'il 
semble  que  fuir  les  coups  de  cette  batterie,  ce  soit  affoler  la  gar- 
nison de  nos  plaisirs... 

Ihid.,  p.  278  : 

Les  greffes  de  nos  désirs  entées  jadis  en  l'arbre  de  nos  amours 
de  qui  les  branches  portoient  les  beaux  bouquets  de  nos  espé- 
rances.... 


334     LE  ROMAN  SENTIMENTAL  AVANT  L  ((  ASTREE  » 

Les  infructueux  surgeons  qui  surcroissent  à  présent  de  mes 
douleurs  et  vont  prendre  pied  jusques  à  la  racine  de  mon  infortune. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  tous  nos  romans  soient 
écrits  de  ce  style  et  que  même  les  plus  mauvais  nous 
offrent  du  commencement  à  la  fin  des  passages  aussi 
détestables.  C'est  l'inconvénient  de  ces  listes  d'exemples 
qu'on  est  naturellement  tenté  de  choisir  les  plus  frap- 
pants et  qu'elles  risquent  par  suite  de  donner  une  idée 
inexacte  de  la  valeur  moyenne  d'une  production  littéraire. 
Mais  il  faut  répéter  que,  pendant  la  période  dont  nous 
nous  occupons,  dans  cette  grande  vogue  du  roman  mon- 
dain, il  n'est  presque  pas  un  auteur  qui  ait  échappé  tout  à 
fait  à  la  contagion  de  la  préciosité.  Il  faut  même  ajouter 
que  cette  préciosité  du  commencement  du  siècle  est  très 
inférieure  pour  la  qualité  a  celle  qui  triomphera  quarante 
ans  plus  tard.  Non  seulement  elle  est  plus  gauche,  plus 
lourde,  plus  appliquée,  mais  les  fautes  de  goût  en  sont 
incomparablement  plus  grossières  et  l'on  ne  peut  ima- 
giner à  quel  degré  du  ridicule  peut  arriver  alors  tel 
romancier  improvisé  qui  veut  faire  valoir  la  gentillesse 
de  son  esprit.  Personne,  dans  la  suite,  n'oserait  sans 
doute  écrire,  comme  le  sieur  de  la  Place  *  : 

Sublimont  qui  par  le  cataplasme  de  l'absence  avoit  consolidé 
l'ulcère  qu'il  avoit  autresfois  receu.... 

OU,  comme  Antoine  du  Perier  ^  : 

Elle  estoit  si  parfaitement  belle  que  ses  yeux  servans  d'alumetes 
à  son  cœur,  il  fut  incontinent  tout  de  flammes.... 


1.  La  Chasteté  Violée  (1604),  f°  27,  a. 

2.  Amours  de  Pistion  (1601),  p.  14. 
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OU,  comme  d'Audiffuier  *  : 

A  le  voir  pleurer,  on  eust  dit  qu'il  estoit  tout  d'eau,  et  par  ses 
souspirs  il  temoignoit  n'estre  rien  que  vent. 

ou,  comme  Davity-  : 

Les  premières  lettres  d'Erippe  estoient  violentes,  c'est-à-dire 
subjectes  à  ne  durer  point.  Il  y  avoit  trop  de  morts  au  papier 
pour  laisser  de  la  vie  aux  désirs.  L'amour  estoit  presque  tout 
coulé  par  le  tuyau  d'une  plume.  Et  sur  ceste  plume  il  vola  au 
Ciel,  pour  se  rafraischir. 

OU,  comme  un  amant  du  Bréviaire  des  Amoureux  (1604), 
adresser  à  son  papier  cette  apostrophe  : 

Papier,  afin  que  les  restes  de  vostre  blanc  ne  rougissent  de  ma 
honte,  souffrez  que  je  les  noircisse  de  ma  douleur^. 

Notons  encore  les  exclamations  :  «  Belle  homicide 
de  mon  repos*!  )>  «  Monstre,  Scythe  inhumain^!  » 
«  Aux  armes,  mon  ame,  aux  armes,  ton  ennemy  te 
force  ^!  »  —  les  appels  des  auteurs  à  leurs  personnages  : 
«   Que  fais-tu,   vierge  simplette'?  »  «  Attendez  un  peu, 

1.  Lydamant  et  Caillante  (1607),  f"  15,  b. 

2.  Travaux  sans  trauail,  éd.  de  1603,  f  35,  a. 

3.  F°  46,  b. 

Ibid.,  58,  é  :  «  Si  vous  craignez  que  mon  coeur  massacré  de  vos 
cruautez...  et  s'escriant  d'angoisse  sur  le  tranchant  de  tant  de  razouërs 
qui  repassent  ses  plus  sensibles  parties...  » 

Dans  Le  Portraict  de  la  vraye  amante,  qui  est  de  la  même  année,  p.  42  : 
«  Au  bruit  de  cet  air  chanté  comme  par  une  Serene  céleste,  toute  la  rue 
sortit  aux  fenestres  pour  aller  au  devant  de  ceste  mélodie,  mesme  les 
pierres  pour  n'estre  pas  sans  courtoisie  envers  un  si  doux  et  angelique 
accord  quittèrent  leur  surdité  pour  avoir  des  oreilles  à  luy  oÉFrir.  » 

4.  Bréviaire  des  Amoureux  (1604),  P  29,  a. 

5.  La  Chasteté  Violée  (1604),  f°  60,  b. 

6.  L'Erocaligenesie  (1602),  P  117,  a. 

7.  Le  Proumenoir  de  M.  de  Montaigne  (1594),  dans  VOmbre  de  la 
Damoiselle  de  Gournay,  p.  682. 
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belle  Victoria,  ne  vous  enflez  pas  si  tost  du  vent  de  ce 
bonheur  M  »  «  Courage,  Cariphile-!  »  «  Courage,  Faus- 
tiane,  le  ciel  embrasse  vostre  bonheur!  )>  «  Où  allés  vous, 
Faustiane,  ne  voyez  vous  pas  que  vous  courez  à  vostre 
ruine  ^?  »  —  la  véhémence  de  certaines  invectives  qui 
contraste  avec  la  politesse  exagérée  des  discours.  Tout 
cela  ajoute  au  style  de  ce  temps  un  caractère  d'enflure  et 
de  vulgarité  qui  le  date. 

L'on  reconnaîtra,  sans  qu'il  soit  besoin  d'insister,  que 
l'on  a  apporté  plus  tard  dans  la  préciosité  plus  d'esprit 
et  plus  d'élégance.  Mais  il  importait  de  constater  que 
les  précieux  et  les  précieuses  de  la  grande  époque  n'ont 
fait  que  reprendre,  avec  plus  d'aisance  et  un  souci  nou- 
veau de  la  pureté  et  de  la  délicatesse,  le  langage  figuré 
en  faveur  au  commencement  du  siècle,  et  que  le  mouve- 
ment dont  Somaize  s'est  fait  l'historien  plus  ou  moins 
fidèle  n'a  été  qu'une  continuation. 

Ce  premier  accès  n'a  pas  été  très  long.  Son  début  a 
coïncidé  avec  la  reprise  de  la  vie  mondaine  et  a  donc 
suivi  de  très  près  la  pacification  de  Henri  IV.  C'est  bien  à 
peu  près  cette  date  qu'indique  Roussel,  le  seul  roman- 
cier qui  ait  protesté  contre  l'afféterie  à  la  mode,  quand  il 
inscrivait  en  tête  de  Cleophas  et  Sephora,  en  1601,  la 
déclaration  que  voici  : 

«  N'attendez  pas  de  moi  d'autre  langage  que  de  mon  WÊk 
cru,  simple  et  non  fardé,  pour  lequel  déguiser  je  n'ay  ' 
point  voulu  tyranniser  mon  ame  ny  m'embarasser  en  des  y 
clauses  et  périodes  soigneusement  recherchées,  qui  sou-  I 
vent  par  trop  d'affectation  deviennent  si  estranges  et  ' 
obscures  que  nous  avons  maintesfois  de  la  peine  à  les 

1.  Enfer  d'Amour  (1603),  P  23,  a. 

2.  Martyre  d'Amour  (1603),  f°  62,  b. 

3.  La  Chasteté  Violée  (1604),  f°  7,  a,  et  17,  b. 
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entendre,  et  l'autheur  mesme  auroit  assez  affaire  à  en 
trouver  l'intelligence.  Que  si  vous  trouvez  mon  stile  bas 
et  humble,  au  moins  en  rapporterez  vous  ce  contente- 
ment que  vous  ne  travaillerez  point  à  en  comprendre  le 
sens  :  et  si  j'espère  que  ceux  qui  voudront  juger  sans 
passion  avoueront  qiiil  n'y  a  pas  encore  dix  ans^  lors  que 
la  pureté  de  nostre  langue  estoit  en  sa  vogue,  que  l'on 
escrivoit  ainsi » 

Aux  environs  de  1610,  nous  trouvons  encore  plus  d'un 
ouvrage  où  s'étale  le  plus  impertinent  jargon,  des  disser- 
tations amoureuses  comme  La  Liberté  assiégée  par 
V Amour  ^,  des  romans  comme  Le  Bouquet  de  la  Fein- 
lise  (1610),  de  Bernard  Astier,  ou  Les  Amours  de  Cœlidor 
et  de  la  belle  A^mee  (1612),  de  F.  de  Menantel,  essais 
trop  bien  intentionnés  de  provinciaux  qui  retardent^. 
Des  Escuteaux  ne  cesse  pas  d'écrire  ^  et  n'écrit  pas 
d'un  autre  style.  Le  langage  a  le  plus  galimatias  » 
continue  encore  à  se  parler  dans  certains  cercles  mon- 
dains *  :  on  en  peut  juger  par  les  conversations  que 
Francion  dit  avoir  entendues  chez  la  demoiselle  Luce  ^. 
Ainsi  l'on  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  d'interruption  absolue 
dans  le  courant  précieux.  Mais  il  n'est  pas  douteux  qu'un 
mouvement  de  réaction  se  soit  produit  vers  la  fin  du 
règne  de  Henri  IV. 

Les  procédés  trop  visibles,  le  zèle  maladroit  des  maî- 
tres du  beau  style  appelaient  en  quelque  sorte  cette  réac- 

1.  Par  Gérauld  Roux,  Paris,  Pierre  Rezé,  1609,  in-12. 

2.  Astier  est  auvergnat,  Menantel  picard. 

3.  Clidion  et  Armirie  (1612),  Ipsills  et  Allxee  (1613),  Le  Ravissement  de 
Clarlnde  (1617). 

4.  Par  exemple  dans  celui  de  la  reine  Marguerite  (morte  seulement 
en  1615)  :  «  Elle  parloit  Phebus,  dit  Tallemant,  selon  la  mode  de  ce 
temps-là.  »  (Éd.  P.  Paris,  1854,  I,  147.) 

5.  Histoire  comique  de  Francion,  Paris,  1623,  in-8°.  Ed.  Colombey, 
p.  225  et  226. 
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tion.  Dans  le  monde  même  des  auteurs,  certains  s'étaient 
déjà  amusés  à  les  tourner  en  ridicule.  Dès  1605,  Marcel- 
lin  Allard,  dans  sa  Gazzette  Françoise^,  se  moquait  à  la 
fois  de  la  politesse  affectée  des  manières-,  des  «  douces 
charmantes  paroles  des  langues  courtisanesques  ^  »  et 
des  excès  du  métaphorisme  *. 

Quoique  Malherbe  soit  arrivé  à  la  Cour  en  1605,  son 
autorité  ne  s'est  fait  sentir  que  bien  plus  tard.  Mais  il  est 
probable  que  les  prosateurs  du  genre  sérieux  ont  con- 
tribué par  leurs  œuvres  à  purifier  le  goût.  L'éloquence, 
qui,  après  1594,  avait  paru  entraînée  quelque  peu  vers 
la  préciosité^,  et  justement  par  l'exemple,  de  la  litté- 
rature   mondaine^,    a  été    en   somme    préservée,  par   la 

1.  Paris,  P.  Chevallier,  1605,  in-8°,  370  fiF.  [Priv.  du  28  nov.  1604].  C'est 
une  parodie  burlesque  du  roman  militaire. 

2.  Par  exemple  au  ch,  xl  (P  307  et  suiv.),  où  il  fait  le  portrait  «  d'une 
jeune  vefve  mignonne,  doucette,  sucrée..,,  qui  bien  sçait  faire  l'affettee, 
la  délicate,  la  desg-outee...,  qui  par  forme  d'honnesteté  mange  les  lan- 
tilles  avec  la  fourchette  et  fait  de  sa  bouche  mignardelette  d'une  cerise 
deux  morceaux...  » 

3.  F°  308,  a. 

4.  Particulièrement  au  f°  359  et  dans  les  pages  qui  suivent.  Il  accu- 
mule là  pour  représenter  les  beautés  des  dames  toutes  sortes  de  méta- 
phores volontairement  extravagantes  :  «  leur  front  :  la  sale  du  bal  des 
grâces...,  leurs  yeux  :  fenestres  de  l'ame,  trompettes  du  cœur  et  arse- 
nals  d'amour...,  leurs  joues  :  floureux  parterres  de  Cipris...,  leur  bouche  : 
le  magasin  des  beaux  discours,  rondelette,  petite,  sucrée,  riante,  flate- 
resse,  baiseresse...,  leur  langue  :  neud  gordien  des  cœurs...,  leur  parler  : 
la  Circé  des  volontez..,,  leurs  dents  :  baricades  du  doux  baiser...,  leur 
menton  :  l'amphiteatre  des  avant-jeux  d'Amour  blondoyant.,.,  leur  poi- 
trine :  l'.'Eole  des  Zephirs  d'amour  »...,  etc. 

5.  On  trouve  sur  ce  point  un  témoignage  intéressant  dans  Du  Vair,  De 
l'Eloquence  française,  éd.  Radouant,  1907,  p.  164. 

6.  Dans  un  passage  très  significatif  de  sa  lY®  Remontrance,  prononcée 
en  1598,  Ranchin  condamne  ces  avocats  «  trop  effeminez,  trop  piafiFeux, 
trop  luxurieux  »,  qui  s'amusent  à  recueillir  «  quelques  petites  fleurs  à 
faire  des  chapelets  et  des  guirlandes  »,  dont  •  le  langage  par  trop 
affetté  sent  plus  le  parfum  des  amoureux  que  la  lampe  de  Demosthene  »  : 
•  iSous  jugeons  à  les  ouyr  parler  qu'ils  font  tout  leur  estude  aux  mots 
et  aux  dictions,  qu'ils  recerchent  curieusement  dans  quelques  livres  de 
plaisir  composez  depuis  n'agueres  qui  ont  bruit  d'estre  tissus  d'un  stile 
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solidité  de  son  fond,  de  la  contagion  régnante;  des 
orateurs  comme  du  Perron,  comme  du  Vair,  comme 
CoejBTeteau  ont  pu  exercer  une  influence  salutaire  :  c'est 
du  moins  l'avis  de  Pierre  de  Deimier  dans  son  Académie 
de  VArt  poétique  (1610)*.  Il  est  presque  sûr  que  VAstrée, 
dont  la  première  partie  a  paru  en  1607,  la  seconde 
en  1610,  n'a  pas  été,  sur  ce  point,  moins  utile.  Plus 
tard,  dans  sa  Bibliothèque  Françoise  *,  après  avoir  parlé 
des  romanciers  du  commencement  du  siècle,  de  «  Ner- 
veze  et  quelques  autres  qui  entremesloient  dans  leurs 
Histoires  des  Dialogues  si  embarassez  et  si  peu  intelligi- 
bles qu'il  faloit  que  ceux  qui  prenoient  plaisir  à  les  lire 
les  estimassent  excellens  parce  qu'ils  ne  les  entendoient 
pas  »,  Charles  Sorel  ajoute  :  «  On  se  garentissoit  de  cette 
barbarie  en  s'arrestant  aux  agréables  inventions  de 
VAstree  et  à  ses  beaux  et  sçavants  Discours,  qu'on  aymoit 
d'avantage  et  qui  depuis  peu  avoient  acquis  du  crédit  ». 


mignard,  d'une  phrase  coulante,  riche  et  figurée.  »  (Dans  Harangues  et 
actions  publiques  desplus  rares  esprits  de  nostre  temps,  Paris,  1609,  in-8% 
p.  490  à  493).  Gela  est  dit  des  avocats  de  Montpellier,  mais  a  dû  être 
vrai  de  tous  :  quelques  pages  de  Canaye  (en  1595,  même  Recueil, 
p.  336-338)  nous  le  font  supposer.  Ces  textes  sont  cités  dans  l'excellente 
étude  de  M.  Radouant  sur  le  Traité  de  V Éloquence  Françoise,  de  Du  Vair, 
1907,  p.  28-29. 

1.  P.  276  :  «  L'on  voit  qu'aujourd'huy  les  plus  célèbres  escrivains 
pour  la  prose  ont  un  stile  clair,  doux  et  majestatif  et  du  tout  vuide  de 
figures  estranges,  de  poinctes  afifectees  et  de  paroles  hors  de  propos 
hautaines  et  inconnues,  comme  autrefois  ceste  vaine  façon  d'escrire 
estoit  et  se  treuve  encore  afi'ectueusement  pratiquée  par  quelques-uns. 
—  Or  on  peut  connoistre  clairement  que  M.  le  Cardinal  du  Perron,  les 
R.  P.  Richeomme,  Cotton  et  Coëffeteau,  M.  le  Président  du  Vair,  le, Mar- 
quis d'Urfé  et  M.  Renouard  ont  leurs  oeuvres  toutes  remplies  de  ceste 
parfaicte  façon  d'escrire.  Car  on  voit  que  leur  stile  est  tres-dous  et 
intelligible,  et  que  l'Eloquence  y  parle  naïvement  suivant  les  subjects 
qui  luy  sont  en  main.  » 

Venant  à  parler  des  grands  ennemis  du  «  phebus  »,  Peiresc  cite  aussi, 
avec  Malherbe,  Du  Perron  et  Du  Vair  :  voir  sa  lettre  de  1624  à  M.  Guil- 
lemin.  {^Lettres  de  Peiresc,  éd.  Tamizey  de  Larroque,  t.  V,  p.  30.) 

2.  Des  Romans  vraysemblables  et  des  Nouvelles,  p.  159. 
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Il  est  enfin  permis  de  supposer  que  ces  autorités  et  ces 
exemples  n'ont  produit  tous  leurs  effets  que  parce  que 
la  société  aristocratique  commençait  à  se  lasser  de  ce 
qui  l'avait  quelque  temps  amusée.  La  mode  changeait. 
Le  progrès  de  la  politesse  faisait  mieux  sentir  le 
ridicule  de  certaines  fautes  de  goût.  D'ailleurs  après 
l'assassinat  de  Henri  IV  une  longue  période  d'agitation 
politique  allait  tirer  cette  société  de  son  repos,  changer 
le  cours  de  ses  idées  et  l'entraîner  de  nouveau  vers  la 
vie  active. 


CHAPITRE    XIV 


Conclusion. 


On  a  pu  voir  que,  pendant  la  période  où  nous  avons 
essayé  d'en  suivre  le  développement,  le  roman  sentimental 
a  eu  une  destinée  assez  sinofulière. 

Quand,  ayant  rencontré  dans  la  société  des  circons- 
tances favorables,  il  a  réussi  à  se  détacher  du  roman 
d'aventures;  quand,  sous  l'influence  et  sur  le  modèle  de 
certaines  œuvres  étrangères,  il  a  commencé  à  se  mani- 
fester par  quelques  essais  intéressants,  les  guerres  de 
religion  sont  venues  interrompre  pour  longtemps  ses 
progrès. 

Le  jour  où  dans  le  royaume  pacifié  la  vie  mondaine  a 
pu  se  réorganiser  avec  des  garanties  de  durée  et  dans 
un  grand  sentiment  de  sécurité,  il  a  reparu  aussitôt,  il 
s'est  accommodé  aux  dispositions  de  ce  milieu  nouveau 
et  il  s'est  appliqué  à  lui  représenter  de  son  mieux  l'idéal 
auquel  il  aspirait.  Il  a  gagné  à  cela  de  jouir  alors  d'une 
faveur  particulière  et  d'éclipser  les  autres  genres;  mais 
l'on  peut  trouver  qu'il  a  payé  chèrement  son  succès 
puisqu'il  a  été  contraint  par  la  de  limiter  son  observation 
à  quelques  sentiments  arrangés  et  convenus.  L'obliga- 
tion de  montrer  dans  des  situations  à  peu  près  inva- 
riables des  âmes  toujours  très  nobles  et  très  parfaites 
l'a   condamné    en   quelque    sorte    à   l'immobilité,    lui   a 
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interdit  presque  généralement  toute  étude  directe  de  la 
nature,  a  exclu  toute  expression  d'une  passion  véhémente 
ou  d'une  souffrance  vraie.  D'autre  part,  tant  pour  com- 
penser la  médiocrité  de  son  fond  que  pour  satisfaire  le 
goût  de  ses  lecteurs,  il  a  été  conduit  à  attribuer  une 
importance  exagérée  au  cérémonial  de  la  galanterie  et 
pour  avoir  raffiné  là-dessus  avec  un  zèle  indiscret  il  est 
souvent  tombé  dans  de  oraves  erreurs  de  sfoùt.  Et  ainsi 
donc  quand  il  a  eu  enfin  un  public,  il  en  a  été,  si  l'on 
peut  dire,  le  prisonnier. 

Il  faut  donc  conclure  que  jusqu'à  l'époque  de  VAstrée 
le  roman  sentimental  n'a  trouvé  que  des  conditions  peu 
propices  à  son  libre  développement,  —  et  le  pire 
malheur  est  qu'il  ne  s'est  rencontré  pour  l'affranchir  et 
le  tirer  des  sentiers  rebattus  aucun  écrivain  de  grand 
talent. 

Sous  la  forme  artificielle  qu'il  s'est  laissé  imposer  et 
dans  les  bornes  étroites  où  il  a  été  maintenu,  il  n'en 
révèle  pas  moins  quelques  tendances  intéressantes.  Il 
peut  fournir  des  indications  utiles  soit  pour  l'histoire  de 
la  société  mondaine,  soit  pour  l'histoire  d'une  période  de 
notre  littérature  encore  assez  mal  connue. 

Tout  d'abord  son  existence  même  et  son  incontestable 
succès  confirment  ce  que  nous  savons  par  ailleurs  —  et 
nous  ne  savons  malheureusement  que  fort  peu  de  chose  — 
sur  le  progrès  de  l'esprit  de  société  pendant  le  règne 
de  Henri  IV.  Ils  nous  montrent  que  l'heureuse  tentative 
de  la  marquise  de  Rambouillet  n'a  pas  eu  ce  caractère 
exceptionnel  qu'on  lui  a  longtemps  prêté,  qu'il  y  a  eu 
avant  les  célèbres  assemblées  de  la  Chambre  Bleue 
d'autres  réunions  où  les  femmes  ont  exercé  déjà  leur 
empire  et  où,  au  lendemain  des  agitations  de  la  guerre 
civile,  la  classe  noble  s'est  appliquée  à  réapprendre  l'art 
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à  demi  perdu  de  la  politesse  avec  une  ardeur  qui  presque 
tout  de  suite  a  dépassé  le  but. 

Nous  devinons  par  les  petits  livres  où  se  reflètent  si 
évidemment  les  goûts  de  ces  premiers  mondains  sur  quels 
sujets  roulaient  leurs  conversations  et,  en  tenant  compte 
de  la  différence  qu'il  y  a  entre  la  fiction  et  la  réalité, 
quel  en  était  le  ton.  Nous  voyons  que  l'amour  a  été 
leur  grande  occupation  et  qu'en  voulant  trop  le  spi- 
ritualiser  et  le  discipliner  ils  ont  fini  par  le  confondre 
avec  la  galanterie.  A  l'Hôtel  de  Rambouillet,  l'instruction 
sera  certainement  plus  étendue,  la  matière  des  entretiens 
incomparablement  plus  riche;  une  femme  supérieure  y 
donnera  le  ton  et  l'on  y  recontrera  d'autres  auteurs  que 
les  des  Escuteaux  et  les  Nervèze.  Mais  ce  sera  toujours 
le  même  souci  de  distinction,  le  même  dédain  de  toute 
vulgarité  et  de  toute  violence,  le  même  effroi  de  ce  qu'il 
y  a  d'instinctif  et  d'individuel  dans  la  passion  :  tout  en 
s'élevant  sensiblement  au-dessus  de  la  génération  précé- 
dente, on  n'aura  pas  tout  répudié  de  son  héritage. 

D'un  autre  côté,  au  point  de  vue  littéraire,  les  romans 
de  la  fin  du  xvi®  et  du  commencement  du  xvii^  siècle  ont 
eu  sans  doute  quelque  influence  sur  notre  théâtre  :  peut- 
être  sur  la  pastorale  dramatique  qui  emploie  souvent  les 
mêmes  moyens  (pères  cupides  repoussant  les  amoureux 
sans  fortune,  enlèvements,  etc.)  et  développe  assez  fré- 
quemment les  mêmes  thèmes  (plaintes,  prières,  disser- 
tations sur  l'amour,  combats  de  l'amour  et  de  la  chas- 
teté, etc.),  en  tout  cas,  sur  la  tragi-comédie  qui  leur  a  pris 
un  bon  nombre  d'incidents  et  même  de  sujets  ^  Mais  ils 


1.  Cf.  Les  Amours  de  Pistion  (1601),  roman  de  Du  Périer  et  Acoubar 
(1603),  trag.de  Du  Hamel;  les  Amours  de  Dalchmion  et  de  Déflore  (1599), 
roman  de  J.  Philippes  et  les  Amours  de  Dalcméon  et  de  Flore,  trag.  de 
Est.  Bellone  (1600);  les  Amours  de  Filandre  et  de  Marizee  (1598),  roman 
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présentent   surtout  pour  nous  cet  intérêt  qu'on  y  peut 
voir  en  quelque  sorte  une  préparation  à  VAstrée. 

h'Astrèe  a  été  visiblement  écrite  sous  l'influence  de  la 
Diana.  DTJrfé,  qui  avait  commencé  dès  1596  à  imiter 
Montemayor',  lui  a  emprunté  non  seulement  le  cadre  et 
le  déguisement  pastoral,  mais  encore  plus  d'une  situation 
et  plus  d'un  épisode  :  les  deux  dernières  parties  elles- 
mêmes  ne  se  détachent  pas  complètement  de  ce  modèle"-. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que,  rentré  en  grâce  auprès  du 
roi,  d'Urfé  a  fait,  à  partir  de  1605,  plusieurs  séjours  à  la 
Cour  et  qu'il  a  très  probablement  entrepris  sa  grande 
œuvre  sous  l'inspiration  de  la  même  société  polie  dont 
les  idées  et  les  tendances  s'étaient  déjà  manifestées  dans 
les  romans  antérieurs  ^  Il  est  donc  naturel  qu'il  ait  été 
conduit  à  continuer  sur  plus  d'un  point  une  tradition 
établie.  Son  mérite  est,  non  pas  d'avoir  imposé  à  son 
public  des  conceptions  nouvelles,  mais  d'avoir  donné  une- 
expression  plus  savante  et  plus  complète  à  ce  qui  s'était 
traduit  jusque-là  sans  expérience  et  sans  art. 

Nous  avons  montré  le  roman  mondain  secouant  le  joug 
de  l'antiquité,  s'opposant  aux  œuvres  étrangères,  choisis- 
sant des  sujets  français  et  des  sujets  modernes,   situant 


de  Nervëze  et  les  Amours  de  Philandre  et  de  Marlzee,  trag.  com.  de- 
Giboin  (Lyon,  1619,  in-8")  ;  les  romans  sur  la  question  religieuse  et  la 
Philis  de  Chevalier  (Paris,  1609,  in-12),  etc. 

1.  Dans  son  poème  de  Sireine,  écrit  du  24  noTembre  I59ô  au  1"  juillet 
1599  ces  dates  sont  données  par  le  manuscrit  autographe  de  la  BibL 
Nationale). 

2.  Voir,  par  exemple,  IV,  ix  et  V,  iv,  une  histoire  d'amours  contra- 
riées, souvenir  de  la  Diana,  I,  éd.  d'Anvers,  1575,  i°  28  et  suiv. 

3.  M"®  de  Gournay  note  bien  que  VAstrée,  «  cet  opulent  et  plaisant 
tissu  de  nobles  histoires  »  qui  «  sert  de  bréviaire  aux  Daines  et  aux 
galands  de  la  Cour  »,  a  pour  auteur  un  courtisan,  la  qualité  de  M.  d'Urfé 
«  layant  rendu  longtemps  fort  visible  auprès  de  nos  Roys  ».  {L'Ombre: 
de  la  Damoiselle  de  Gournay,  Paris,  J.  Libert,  1626,  in-8°,  p.  593.) 
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enfin  ses  aventures  dans  des  régions  de  nos  provinces 
qu'il  décrit,  sinon  avec  un  vif  sentiment  du  pittoresque, 
du  moins  avec  une  certaine  exactitude  topographique. 
D'Urfé  racontera  de  même  des  aventures  bien  françaises 
et,  quoique  pour  plus  de  commodité  il  les  recule  jusqu'au 
v^  siècle  et  dans  une  Gaule  légendaire,  le  plus  souvent 
contemporaines,  il  leur  donnera  comme  cadres  des  sites 
de  lui  bien  connus,  «  l'agréable  rivage  »  du  Lignon,  les 
paysages  de  son  cher  Forez,  le  Bugey,  la  Provence,  les 
villes  qui  bordent  le  Rhône,  ou  les  plaines  de  Calais. 

Comme  beaucoup  des  récits  de  nos  romanciers,  la  plu- 
part des  histoires  de  VAstrée  pourraient  s'intituler  des 
histoires  véritables.  Il  est  à  peu  près  certain  que  l'auteur 
y  a  représenté,  sous  des  voiles  d'ailleurs  assez  discrets, 
la  grande  passion  de  sa  jeunesse  et  bien  d'autres  cir- 
constances de  sa  vie  ou  de  la  vie  des  siens,  qu'il  y  a  fait 
entrer  aussi  beaucoup  d'amours  illustres  de  son  temps 
et  même  des  amours  royales.  Nous  n'avons  pas  à  discuter 
ici  la  question  des  clefs  de  VAstrée  :  mais  personne^ 
croyons-nous,  ne  se  refuse  à  reconnaître  qu'elle  ren- 
ferme mainte  allusion  à  des  événements  du  temps  et 
que  ces  allusions  n'ont  pas  nui  à  son  succès. 

Comme  plusieurs  de  ses  devanciers,  comme  l'auteur 
du  Désespéré  Contentement  d'Amour,  par  exemple,  ou 
celui  de  Clidamant  et  Marilinde,  d'Urfé  mêle  volontiers 
aux  narrations  sentimentales  des  tableaux  de  sièges  ou  de 
batailles,  des  souvenirs  déguisés  des  dernières  guerres. 

Il  ne  dédaigne  pas  non  plus  le  thème  si  rebattu  des 
épreuves  imposées  aux  amants  par  l'avarice  ou  l'ambition 
des  pères  ^ 

Enfin    il    laisse    à    l'amour    sa    place  prépondérante. 

1.  Voir,  par  exemple,  l'histoire  de  Gelion  et  de  Bellinde  (I,  x),  la  dureté 
des  parents  de  Diane  (V,  vi). 
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Dans  VAst?'ée  comme  dans  les  romans  antérieurs  chacun 
aime,  chacun  parle  d'amour  et  se  persuade  que  l'amour 
est  l'unique  affaire  de  la  vie.  Et  presque  tous  aiment 
selon  le  rite,  c'est-à-dire  d'un  cœur  épuré,  délicate- 
ment, oravement,  avec  des  formes  cérémonieuses.  Ce 
livre,  comme  le  dit  le  titre,  est  bien  écrit  en  l'honneur 
de  ((  l'honneste  amitié  ».  Les  deux  personnages  princi- 
paux de  l'histoire  centrale,  Céladon  et  Astrée,  et  beaucoup 
de  couples  du  second  plan  ne  font  que  réaliser  d'une  façon 
supérieure  l'idéal  tant  de  fois  ébauché  du  parfait  amant, 
respectueux,  tendre,  plaintif  et  obstinément  fidèle,  de  la 
demoiselle  fière,  ombrageuse  et  rebelle,  dont  la  pudeur 
résiste  à  tout  mouvement  de  tendresse,  qui  sait  son  prix 
et  veut  qu'on  l'ait  méritée  longtemps. 

Il  est  donc  permis  de  dire  que  V Astrée  se  rattache 
nettement  aux  nouvelles  sentimentales  qui  l'avaient  pré- 
cédée. Cette  constatation  du  reste  n'en  diminue  pas  la 
valeur,  et  c'est  au  contraire  en  la  rapprochant  des 
œuvres  nées  sous  des  influences  analogues  et  dans  un 
même  milieu  qu'on  peut  mieux  mesurer  sa  véritable 
originalité. 

D'abord  elle  n'a  pas  seulement  recueilli  l'héritage  de 
la  nouvelle  amoureuse,  mais  dans  son  ample  contexture 
elle  a  pu  réunir  tous  les  éléments  possibles  d'intérêt, 
elle  a  associé  tout  les  genres  que  nous  avons  vus  se 
développer  parallèlement  au  genre  sentimental  et  qu'il 
n'avait  jamais  complètement  éclipsés.  Elle  a  ainsi  fait 
entrer  dans  le  cadre  élargi  de  la  pastorale  le  roman  che- 
valeresque resserré  [Histoire  de  Galathée^  de  Lindamor 
et  de  Polémas,  Histoire  de  Damon  et  de  Madonte,  Histoire 
de  Bosanire,  Celiodante  et  Rosilêon^  etc.),  —  le  roman 
d'aventures  {Histoire  de  Syhie  et  de  Ligdamoriy  Histoire 
de  Lydias  et  de  Mélandre)^  —  «  les  histoires  tragiques  w, 
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[Histoif'e  de  Célidée,  Thamyi^e  et  Calydon,  Histoire  de 
Doris  et  de  Palémon,  Histoire  d'Azaïde),  —  et  même 
(Histoire  de  Sihaniré)  les  histoires  mélodramatiques. 

Quant  au  fond  sentimental  lui-même,  il  est  singu- 
lièrement enrichi.  D'Urfé  a  été  le  premier  à  composer 
réellement  des  caractères.  Il  excelle  à  différencier  les 
unes  des  autres  toutes  ses  figures  d'amoureux;  en  chacune 
d'elles  il  indique  vigoureusement  le  trait  qui  lui  constitue 
une  physionomie  originale.  11  note  les  mille  nuances 
de  la  passion.  Derrière  les  types  par  trop  idéalisés  qu'il 
met  sur  le  devant  de  la  scène,  il  en  fait  mouvoir  une  infi- 
nité d^autres  qui  sont  plus  vivants,  des  hommes  violents 
comme  Damon,  légers  comme  Lycidas,  généreux  comme 
Ergaste,  des  femmes  oublieuses  comme  Galathée,  coquettes 
comme  Stella,  gaies  et  spirituelles  comme  Phylis  ;  il  crée 
le  personnage  du  moqueur,  de  l'infidèle  Hylas,  incar- 
nation nouvelle  du  Galaor  de  YAmadis,  qui  s'oppose 
aux  exagérations  des  dévots  d'amour  et  des  héros  de  la 
constance,  grand  seigneur  sans  délicatesse,  mais  non 
sans  grâce,  qui  avait  assurément  dans  la  réalité  plus 
d'un  modèle  et  qui  devait  plaire  aux  partisans  de  l'amour 
réaliste  que  le  platonisme  n'avait  pas  convertis.  —  Les 
infidélités  font  naître  les  jalousies,  et  c'est  là  une  matière 
très  riche  et  pathétique  que  le  roman  sentimental  avait 
dû  jusque-là  s'interdire.  —  De  plus  d'Urfé  complique  le 
jeu  des  passions  en  faisant  entrer  un  plus  grand  nombre 
d'acteurs  dans  les  intrigues  de  ses  petits  drames.  Nous 
ne  rencontrons  qu'exceptionnellement  chez  lui  les  cou- 
ples isolés  d'amoureux  réglant  entre  eux  leurs  affaires 
de  cœur.  Il  nous  représente,  par  exemple,  un  cavalier 
entre  deux  maîtresses  ou  une  jeune  fille  hésitant  entre 
deux  amants  :  le  commencement  de  l'histoire  de  Tircis, 
Cléon  et  Laonice  (I,  vu)  montre  à  quel  point  l'intervention 
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d'un  troisième  personnage  peut  introduire  de  variété 
dans  la  mécanique  des  sentiments.  Quelquefois  il  va  plus 
loin  encore  :  ce  sont  quatre  ou  cinq  intérêts  opposés 
qu'il  met  aux  prises  :  Histoire  d'Hylas,  Cii^cène,  Florice, 
Parthenopé  et  Dorinde  (II,  iv),  Histoire  d'Alcandre, 
Amilcar,  Circène,  Florice  et  Palinice  (IV,  ix). 

Moraliste  expérimenté  qui  a  connu  la  vie,  il  a  pu 
donner  à  cette  psychologie  une  base  solide.  Familier 
avec  la  philosophie  antique  (son  recueil  à'Epistres  Morales 
en  est  tout  pénétré),  il  en  a  peut-être  emprunté  ces 
grands  sentiments  de  devoir  et  de  sacrifice  qui  com- 
mencent à  se  faire  jour  dans  VAstrée  et  qui  annoncent, 
de  très  loin,  sans  doute,  Ihéroïsme  cornélien. 

Homme  d'action  qui  au  cours  d'une  existence  agitée  a  eu 
de  graves  résolutions  à  prendre,  il  a  su  enfin  représenter 
les  passions,  non  plus  dans  l'état  purement  sentimental, 
mais  comme  principes  d'énergie  et  tendant  à  l'acte.  Chez 
lui  l'amour  est  le  plus  souvent  encore  fatal  dans  son 
principe  \  mais  dans  plus  d'un  cas  des  âmes  parta- 
gées se  débattent,  des  volontés  se  tendent  pour  résister 
au  destin,  et  ainsi  se  trouve  introduit  dans  le  roman  un 
mouvement  qui  vient,  non  du  dehors,  mais  du  cœur 
même  des  personnages,  qui  est  par  là  essentiellement 
dramatique. 

Le  style  de  VAstrée  ne  marque  pas  un  moins  grand 
progrès  sur  le  roman  antérieur  ou  contemporain.  Le  lec- 
teur moderne  peut  trouver  que  la  langue  y  manque 
encore  de  précision  dans  les  analyses,  que  les  conver- 
sations y  sont  parfois  traînantes,  qu'elles  ne  sont  pas 
toujours    exemptes   des   défauts  alors  à  la  mode,  redon- 


1.  «  Voyez  comme  le  Ciel  dispose  de  nous  sans  notre  consentement. 
Dès  l'heure  que  je  le  vis,  je  l'aimay,  et  dès  l'heure  qu'il  vid  Cleon,  il 
l'aima...  »  Ainsi  parle  Léonice  (I,  vu)  et  beaucoup  disent  de  même. 
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dance  et  affectation.  Mais  les  lecteurs  de  1607,  qui  pou- 
vaient juger  par  comparaison  ,  s'enchantèrent  des 
phrases  claires  et  bien  ordonnées  de  ces  bergers,  «  les 
plus  discrets  et  les  plus  civils  qu'on  eust- jamais  prati- 
qués )).  C'était  là  le  style  d'un  gentilhomme,  où  rien  ne 
sentait  l'érudition  ni  le  pédantisme,  et  c'était  aussi  le 
style  d'un  homme  formé  par  les  bons  modèles,  que  sa 
culture  préservait  des  erreurs  de  goût.  Sorel  oppose  aux 
ouvrages  du  même  temps,  où  l'on  a  introduisoit  des 
Seigneurs  et  des  Dames  dont  les  entretiens  n'estoient 
pas  fort  subtils  »,  «  les  beaux  et  sçavans  Discours  »  de 
VAstrée^.  Ce  fut  là,  à  n'en  pas  douter,  une  des  grandes 
raisons  de  son  succès. 

A  un  autre  point  de  vue,  les  Douze  premiers  livres  de 
VAst7'ée,  auxquels  devaient  bientôt  s'ajouter  (en  1610)  les 
Douze  livres  de  la  Deuxième  partie,  constituaient  déjà 
un  monument  imposant  et  solide  que  les  trois  autres 
suites  (1619-1627)  allaient  encore  accroître.  Dans  la 
Première  partie  seule,  douze  histoires  différentes,  si 
nous  comptons  bien,  commençaient  à  se  développer 
parallèlement  à  celles  d'Aslrée  et  de  Céladon,  de  Diane 
et  de  Sylvandre.  L'on  était  loin  de  la  simplicité  ingénue 
des  Du  Souhait,  des  Corbin  ou  des  De  la  Regnerye 
étendant  pour  remplir  leurs  minces  volumes  les  maigres 
péripéties  d'une  seule  aventure. 

Leurs  petits  in-douze  pouvaient  suffire  à  un  public 
qui  n'avait  pas  encore  le  goût  des  lectures  suivies  et  les 
auteurs  auraient  été  sans  doute  bien  en  peine  de  remplir 
un  cadre  plus  vaste.  On  remarque  cependant  un  peu 
avant   VAsti^ée  une  tendance   à   réunir  en  de  plus  gros 

\.  Bibl.  Franc.,  p.  159.  —  Chapelain  écrit  à  Gruterus  (déc.  1667)  que 
«  VAstree  de  M'  d'Urfé  a  esté  le  premier  roman...  propre  à  estre  leu 
mesme  par  les  sçavans.  »  {Lettres,  éd.  Tamizey  de  Larroque,  II,  p.  542.) 
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recueils  ces  brèves  histoires.  De  1594  à  1603,  La  Mariane 
du  Filomene  (1596),  où  sont  juxtaposées  deux  actions 
centrales  sur  lesquelles  viennent  se  greffer  des  récits 
secondaires,  est  un  exemple  unique.  En  1603,  L'Enfer  J 
d'Amouî'  comprend  trois  nouvelles  de  ton  différent. 
En  1606,  de  Nervèze  assemble  en  ses  Amours  Dwerses 
sept  histoires  qui  avaient  déjà  paru  séparément.  L'année 
suivante,  des  Escuteaux  publie  a  son  tour  des  Amours 
Diverses  divisées  en  quatre  histoires. 

Mais  rien  n'annonçait  dans  ces  essais  de  groupement 
l'art  déjà  très  sûr  qui  a  distribué  dans  VAstrée  une 
matière  incomparablement  plus  abondante,  associant 
heureusement  les  épisodes,  les  faisant  s'appeler  les  uns 
les  autres  de  la  façon  la  plus  naturelle,  les  quittant  et 
les  reprenant  sans  confusion,  évitant  la  monotonie, 
variant  les  sujets  et  changeant  de  ton  à  proposa  On  peut 
dire  que  par  là  d'Urfé  est  tout  à  fait  supérieur.  Il  adonné 
dès  l'abord  à  sa  construction  une  assise  tellement  solide 
et  si  bien  disposée  que  les  autres  parties  de  l'œuvre  y 
sont  venues  naturellement  prendre  leur  place.  Sans 
parler  de  la  qualité  delà  matière,  ce  robuste  assemblage 
devait  opposer  au  temps  une  autre  résistance  que  les 
frêles  essais  de  ses  devanciers. 

L'année  1610,  à  laquelle  nous  arrêtons  notre  étude, 
marque  un  déclin  du  genre  sentimental.  Sans  doute 
VAstrée  le  représente  avec  éclat,  et  l'œuvre  se  prolonge 
jusqu'en  1627,  où  Baro  publie  l'authentique  IV^  partie 
et  la  Y^  arrangée  par  lui  d  après  les  papiers  de  l'auteur 
et  les  confidences  qu'il  avait  reçues  de  lui.  Mais,  nous 

1.  Sur  cette  heureuse  disposition  des  matières  dans  VAstrée,  voir 
l'excellent  travail  de  M.  Marsan  sur  la  Pastorale  dramatique  fran- 
çaise^ 1905,  p.  279. 
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l'avons  vu,  VAstrée  enferme  tous  les  genres  et  on  a 
justement  remarqué  que  les  derniers  volumes  font  plus 
de  place  que  les  précédents  aux  éléments  chevaleresque 
et  tragique. 

Déjà,  dans  les  dernières  années  du  règne  de  Henri  IV, 
les  jeunes  gentilshommes  commençaient  à  se  lasser  de 
la  monotonie  de  la  vie  mondaine  et  souhaitaient  la  fin 
d'une  trop  longue  paix.  Dès  1606,  dans  La  Guide  des 
Coui^tisans^,  de  Nervèze  constatait  cette  impatience  et 
leur  conseillait  d'employer  dans  les  fonctions  civiles 
l'activité  qui  ne  pouvait  plus  s'exercer  dans  les  com- 
bats. En  1608,  il  dédiait  au  marquis  de  Rosny,  fils  de 
Sully,  Les  Aventures  guerr-ieies  et  amoureuses  de 
Leandre  ~  pour  le  consoler  du  déplaisir  «  d'estre  venu 
trop  tard  pour  se  trouver  dans  les  armées  )),  Deux  ans 
après,  ses  Ai'entuj'es  de  Lidior^  offraient  un  nouvel 
aliment  à  cette  ardeur  belliqueuse  de  la  noblesse. 

Après  la  mort  du  roi,  l'agitation  qui  se  répand  dans 
tout  le  pays,  les  révoltes  de  grands  seigneurs  qui  se 
succèdent  jusqu'à  la  réunion  des  Etats,  qui  reprennent 
dès  le  lendemain  et  où  les  dames  même  jouent  leur 
rôle,  peu  après,  la  guerre  civile,  tout  cela  entretient 
dans  les  esprits  une  fièvre  de  mouvement  qui  ne  peut 
évidemment  pas  se  satisfaire  dans  des  histoires  d'amour 
et  de  galanterie.  On  revient  donc  aux  romans  de  grandes 
aventures  [La  Constance  d'amour  du  sieur  de  Favoral^, 


1.  Paris,  A.  du  Brueil,  1606,  in-12. 

2.  Paris,  A.  du  Brueil,  1608,  2  vol.  in-12;  —7^., Lyon,  T.Ancelin,  1612, 
2  vol.  in-12. 

3.  Les  Aventures  de  Lld'ior  où  sont  représentés  ses  faits  d'armes  et  ses 
amours,  Lyon.  T.  Ancelin,  1610,  in-12;  —  Id.,  ibid.,  1612,  in-12. 

4.  La  Constance  d'Amour  représentée  au  sujet  des  Amours  et  grandes 
aventures  de  Philadin  et  de  Claristee,  Paris,  F.  Huby,  1611,  in-12, 165  S. 
[Priv.  du  27  fév.  1611.] 
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Lysandre  et  Caliste,  de  d'Audiguier  *,  Les  Amours  et 
les  Combats  de  Polinice,  du  sieur  de  la  Fage  ^,  Les  For- 
tunes d'AlminteSf  de  Des  Escuteaux^,  etc.).  Le  roman 
chevaleresque  a  un  retour  de  faveur  :  en  1615,  on 
ajoute  un  22^,  un  23^  et  un  24^  livres  à  la  série 
longtemps  interrompue  des  Amadis';  l'on  traduit,  de 
1617  à  1626,  en  huit  volumes,  U Admirable  Histoire 
du  Chevalier  du  Soleil  %  le  seul  roman  de  chevalerie 
imprimé  en  Espagne  depuis  Don  Quichotte,  L'on  réé- 
Klite  (1618  et  1619)  VHistoire  de  Palmerin  d'Olive  et 
celle  de  Primaleon  de  Grèce .  Du  Verdier  publie , 
en  1616,  ses  Amans  Jaloux^  et  commence,  en  1626, 
Le  Romant  des  Romans  ',  dernière  conclusion  des  Ama- 
dis,  où  l'on  ne  parle  que  d'assauts,  escarmouches, 
surprises,  batailles  et  autres  diversités  non  moins  agréa- 
bles ^ 

L'on  revient  aussi  aux  émouvantes  péripéties  et  au 
merveilleux  des  romans  grecs  :  VHistoire  Ethiopique 
reparaît  dans  la  traduction  d'Amyot,  arrangée  par 
d'Audiguier  {1609,  1614,  1616),  et  dans  la  traduction  nou- 
velle de  Jehan  de  Montlyard  (1623);  Les  Amours  de 
Clitoplion  et  de  Leucippe  dans  la  traduction  de  J.  Bau- 
doin. 

Les  histoires  tragiques  ont  plus  de  vogue  que 
jamais  (en  1613,  Les  Agréables  Diversités  d'Amour 
contenant    cinq    histoires    tragiques    de    ce    temps,    par 

1.  Histoire  trage-comique  de  nostre  temps  sous  les  noms  de  Lysandre  et 
de  Caliste,  Paris,  Du  Bray,  1615,  in-12.  Nombreuses  rééditions. 

2.  Paris,  1617,  in-8°. 

3.  Saumur,  1623,  in-12. 

4.  Paris,  Gilles  Robinot  et  Oliv.  de  Varennes,  1615,  3  vol.  in-8°. 

5.  Paris,  Jean  Fouet,  8  vol.  in-8°. 

6.  Paris,  Anth.  de  Sommaville,  1616,  in-8°,  637  pages. 

7.  Paris,  T.  du  Bray,  1626-1629,  7  vol.  in-8''. 

8.  Au  Lecteur  de  la  IIP  Partie,  Amadis  de  Trebisonde. 
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N.   le   Moulinet,   sieur   du   Parc  ^  ;  en    1614,   les    quinze 
Histoires  Tî-agiques  de  Fr.  de  Rosset"). 

Toutefois  ces  genres  violents  n'étouffent  pas  les 
autres  genres.  Peu  de  générations  ont  été  plus  éprises 
de  romanesque  que  celle-là  et,  comme  le  nombre  des  lec- 
teurs s'accroît,  toutes  les  variétés  peuvent  se  développer 
côte  à  côte  sans  se  faire  de  tort. 

Les  romans  à  clefs  se  multiplient  :  Histoire  des 
amants  volages  de  ce  temps  de  Rosset^,  Le  Cleandre 
d'Amour  et  de  Mars^^  la  Carithee  de  Gomberville  ^,  le 
Roman  Satyriqiie  de  Jean  de  LanneP,  VEndimion  de 
Gombauld  ",  etc. 

Le  grand  réveil  du  sentiment  chrétien  qui  se  mani- 
feste si  nettement  au  commencement  du  xvii^  siècle 
(œuvres  charitables  et  œuvres  de  propagande,  couvents 
qui  se  rouvrent,  congrégations  nouvelles,  etc.)  a  donné 
naissance  à  une  nouvelle  sorte  de  roman  :  le  roman 
pieux.  Il  s'annonçait  par  l'allégorie  mystique  de 
P.  Joulet,  Les  Amours  Spirituels  de  Psiché  (1600),  qui 
n'est  guère  qu'un  recueil  d'élévations  et  d'hymnes 
ferventes  *,   et  aussi   par   la   conclusion   dévote   de    cer- 


1.  Paris,  Jean  Millot,  1613,  in-12.  [Priv.  du  11  mai  1612.] 

2.  Gambray,  J.  de  la  Rivière,  1614,  in-12.  [Approbat.  du  27  août  1614.] 
Rééd.  en  1619,  1621,  etc. 

3.  Histoire  des  amans  folages  de  ce  temps,  où  sous  des  noms  empruntez 
sont  contenus  les  amours  de  plusieurs  princes,  seigneurs  et  gentilshommes^ 
par  Fr.  de  Rosset,  Paris,  1617,  in-S".  Plusieurs  rééditions. 

4.  Où  soubz  le  nom  d'un  Prince  de  Loriane  sont  deduictes  les  adventures 
amoureuses  d'un  Prince  François,  par  de  Peberac  de  Montpezat,  Bor- 
deaux, Millanges,  in-12. 

5.  Contenant  sous  des  temps,  des  provinces  et  des  noms  supposez  plu- 
sieurs rares  et  ceritables  histoires  de  nostre  temps,  Paris,  1621,  in-8°. 

6.  Paris,  T.  du  Bray,  1624,  in-8°. 

7.  Paris,  N.  Buon,  1624,  in-8°. 

8.  Paris,  A.  l'Angelier,  1600,  in-12,  108  S.  [Priv.  du  19  mai  1600],  Rééd. 
en  1606  et  1608. 
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taines  nouvelles^.  La  Conversion  cCAthis  et  de  Cloride- 
en  est  un  des  premiers  exemples  :  on  y  voit  Athis  se 
détacher  de  l'amour  mondain,  non  pas  sous  le  coup 
d'une  déception,  mais  par  un  simple  retour  sur  lui- 
même;  après  avoir  condamné  cet  amour  en  une  longue 
invective,  il  va  s'enfermer  à  la  Chartreuse  de  Grenoble, 
tandis  que  sa  maîtresse,  revenue  comme  lui  de  son 
erreur,  se  fait  recevoir  dans  un  monastère.  En  1608, 
de  Nervèze  publie  La  Victoire  de  V Amour  Divin  souhs 
les  Amours  de  Polidore  et  de  Virmne^.  Puis  c'est 
L^ Histoire  de  Thaï/s  ou  VExil  de  la  volupté  (1611),  par 
Gabriel  Ranquet  *,  le  Tableau  des  Déserts  Enchantez 
(1614),    de     N.    Piloust%    Les     Triomphes    d'Angélique 


1.  Le  roman  de  Floriane  [Floriane,  son  Amour,  sa  Pénitence  et  sa  Mori, 
par  F.  I.  D.  R.,  Paris,  Matthieu  Guillemot,  1601,  in-12)  est  l'histoire 
d'une  fille  violée  par  son  père,  puis  devenant  volontairement  sa  maî- 
tresse, menant  ensuite  dans  son  palais  de  Naples  l'existence  luxueuse  des 
grandes  courtisanes,  gagnée  enfin  par  le  repentir  et,  après  une  dure  péni- 
tence, mourant  saintement. 

A  la  fin  des  Amours  de  Lintason  et  de  PaUlnoé  (1601),  par  de  la  Regne- 
rye.  Lintason,  désabusé  des  affections  terrestres,  «  se  rend  maistre  de 
ses  passions,  faisant  une  retraite  honorable  du  ténébreux  labyrinthe  de 
vanitez  où  l'amour  l'avoit  reduict  »  et  se  condamne  à  une  austère  soli- 
tude. 

De  même  l'amant  rebuté  de  Mélite  (Les  Amours  de  Melite  et  de  Stati- 
p/iile,  Paris.  David  le  Clerc,  1609,  in-12)  se  décide  à  dire  adieu  au  monde 
dont  «  les  délices  ne  sont  que  fascheries  »  et  où  l'on  n'a  que  «  vent  et 
fumée  »  pour  prix  de  ses  «  longues  servitudes  ». 

2.  Elle  paraît  sous  forme  d'édition  bilingue,  avec  une  traductipn  espa- 
gnole de  N,  Baudouin.  Je  n'en  ai  vu  que  la  seconde  édition,  où  le  texte 
espagnol  est  revu  par  C.  Oudin,  Paris,  Jean  Gesselin,  1608,  in-12,  46  ff. 

3.  Lyon.  T.  Ancelin,  1608,  in-12,  142  £F.  [Dédie.  «  à  Mon  Ange  d'Al- 
liance «.  — Priv.  du  19  mai  1608]. 

4.  L'Exil  de  la  volupté  ou  V Histoire  de  Tliays  Egyptienne  convertie  par 
Pafnuce.  Avec  l'Image  du peclieur  pénitent,  par  Gabriel  Ranquet,  du  Puy 
en  Vellay,  Lyon.  Cl.  Morillon,  1611,  in-12.  [Déd.  à  Claude  de  Tournon, 
vicomtesse  de  Polignac].  (La  prédication  tient  là  beaucoup  de  place.  La 
promenade  de  Pafnuce  dans  les  somptueux  appartements  de  Tha'ïs  est 
d'une  naïveté  assez  amusante.) 

5.  Le  Tableau  des  Déserts  Enchantez,  oit  Vamour  mondain  est  naifve- 
ment  représenté  de  ses  vives  couleurs,  divisé  en  cinq  histoires,  le  tout  à 
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(1615)  ^  Le  Bannissement  des  folles  amours ^  de  Davity^, 
suite  de  déclamations  contre  la  liberté  des  mœurs  et 
la  vanité  des  préoccupations  mondaines,  La  Courtisane 
Solitai?'e,  de  J.  Bourdelot^,  attestent  encore  la  force  de 
ce  mouvement  qui  aboutit  au  roman  chrétien  de  Jean- 
Pierre  Camus  ^. 

D'autre  part,  toutes  les  variétés  de  romans  étrangers 
pénètrent  à  ce  moment  en  France.  De  l'Italie  viennent 
les  Contes  facétieux;  de  l'Espagne  :  le  roman  historique 
de  Ferez  de  Hita,  L^ Histoire  des  Guerres  cis>iles  de 
Grenade,  traduite  dès  1608,  de  laquelle  naîtra  bientôt 
tout  un  genre  littéraire;  des  histoires  pastorales^;  des 
types  originaux  de  nouvelles  qui  auront  chez  nous  une 
grande  influence  (Panfile  et  Nise  ^,  les  Nouvelles  de 
Cervantes,  traduites  en  1614  par  de  Rosset  et  d'Audi- 
guier,  celles  de  Diego  de  Agreda,  traduites  en  1621,  etc.); 
des  nouvelles  picaresques  (nouvelle  traduction  de  Laza- 


r exaltation  de  Vamour  divin,  par  N.  Piloust,  Paris,  David  Gilles,  1614, 
in-12  [Priv.  du  13  août  1614.  —  Dédie,  au  duc  de  Longueville].  (Beau- 
coup de  merveilleux  :  enchantements  et  métamorphoses,  dans  ces  cinq 
histoires  «  aussi  pitoyables  que  véritables  ».) 

1.  Les  Triomphes  d'Angélique  et  le  Temple  d'Am.our  et  de  Beauté,  où 
par  V Amour  et  la  Beauté  des  Créatures  on  parvient  à  V Amour  et  la  Beauté 
du  Créateur,  Paris,  G.  Rigaud,  1615,  in-8°,  155  p.  [Dédie,  datée  de  fé- 
vrier 1615.  —  On  voit  par  le  Privilège  que  l'auteur  était  avocat  au  Par- 
lement de  Paris.] 

2.  Lyon,  B.  Vincent,  1618,  in-S",  106  p.  [Ach.  d'imp,  du  15  mars  1618]. 

3.  La  Courtisane  Solitaire,  de  M.  J.  Bourdelot,  Dijonnois,  où  sont 
exprimées  les  diverses  passions,  evenemens  et  catastrophes  de  Vamour,  les 
triomphes  du  vray  et  parfaict  Amour,  les  combats,  roses  et  espines  de  la 
solitude...,  Lyon,  V.  de  Geursilly,  1622. 

4.  Le  Catalogue  des  livres  imprimez  de  Mgr  VEvesque  de  Belley,  en  tête 
de  l'édit.  de  1641  de  La  Pieuse  Julie,  indique  sur  130  ouvrages  42  récits 
moraux. 

5.  La  Constante  Amarilis,  de  Figueroa,  traduite  en  1614,  le  Persiles  et 
Sigismonde,  de  Gervantes,  traduit  deux  fois  en  1618,  V Arcadie^  de 
Lope  de  Vega,   tr.  en  1624. 

6.  Nouvelle  tirée  du  Pèlerin  en  son  pays,  de  Lope  de  Vega,  et  trad. 
en  1614  par  d'Audiguier. 
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rille  de  Tonnes,  par  P.  Baudouin,  en  1615;  Ma?'cos 
Obregon,ir3idmten  1618;  nouvelle  traduction  de  Guzman 
d'Alfarache,  par  Chapelain,  imprimée  en  1619-1620,  etc.); 
le  Don  Quichotte  dont  la  P^  Partie  est  traduite,  en  1614, 
par  César  Oudin,  la  IP,  en  1618,  par  F.  de  Rosset. 

De  l'Angleterre  arrivent  YHistoire  tragique  de  Pan- 
doste,  de  Robert  Greene,  mise  en  français,  en  1615,  par 
L.  Regnault,  et  L'Arcadie  de  Philippe  Sidney,  traduite 
(1624-1625)  par  J.  Baudoin  ^ 

Au  milieu  de  cet  afflux  de  romans  de  toute  nature  et 
de  toute  provenance,  et  dans  ces  temps  agités,  la  nou- 
velle sentimentale  ne  pouvait  conserver  son  ancienne 
suprématie  :  elle  se  continue  cependant  et  garde 
ses  fidèles.  On  réédite  en  1611,  en  1615,  en  1621  les 
Amou7's  diverses  de  Nervèze,  en  1617,  celles  de  des 
Escuteaux.  Ce  dernier  ne  se  lasse  pas  de  dévider  ses 
longues  galanteries,  de  raconter  encore  des  dédains, 
des  amours  chastes  et  infortunées  ^.  On  voit  de  nouveau 
paraître  des  tableaux  de  la  constance  ^,  auxquels  se 
mêlent  maintenant  de  nombreux  exemples  d'infidélités*, 
des   histoires   tristes    et   même  funèbres  ^,  des  Morts  de 

1.  V Argents  de  Barclay,  dont  la  première  édit.  latine  est  de  1621,  est 
traduite  en  1625,  par  Pierre  de  Marcassus. 

2.  Le  ravissement  de  Clarinde.  Poitiers,  Mesnier,  1618,  in-12;  Les 
Malheureuses  Amours  de  Philandre,  gentilhomme  Bourguignon,  et  de  Chri- 
silde,  Damoiselle  Grecque,  Paris,  F.  Huby,  1621,  in-12',  128  ff.  ;  Les  Jalous 
Desdains  de  Chrysis,  Poitiers,  J.  Thoreau,  1628,  in-12,  253  p. 

3.  L'Amour  Parfaict  souz  les  chastes  amours  de  Polidon  et  de  Do^rinde, 
par  F.  Aubusson,  sieur  de  l'Espinay,  Paris,  A.  Bourriquant,  1621,  in-12 
(il  y  a  aussi  là  des  aventures,  des  combats  de  générosité).  —  La  Palme 
de  Fidélité  (1620),  par  Lancelot. 

4.  Les  Amours  d'Amisidore  et  de  Chrysolite,  histoire  véritable  oii  est 
descrite  Vinconstance  des  amoureux  de  ce  temps,  par  du  Bail,  Paris,  Bou- 
tonné, 1623,  in-B".  —  L'Inconstance  de  Clitie,  par  le  sieur  P.  D.  (1624); 
Les  Amours  in  fidèles,  par  le  sieur  de  Claireville  (1625),  Les  Larmes  de 
Floride,  par  de  Mouse  (1627),  Le  Bornant  de  l'infidèle  Lucrine  (1634),  par 
Gougenot,  L'Empire  de  Vinconstance.  par  de  Ville  (1635),  etc. 

5.  Les  Myrthes  funestes  d'Iphis,  Grenoble,  Pierre  Gharvys,  1624,  in-8" 
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r Amour  \  des  Sentiers  d' Amour '^  des  Triomphes  de 
l'Amour^,  des  Semaines  Amoureuses'',  des  Solitudes 
Amoureuses  (1631,  par  de  Beaulieu),  des  Exils  Amoureux 
(1632,  par  d'Hervé). 

En  géoéral,  les  incidents  de  ces  histoires  sont  un  peu 
aïoins  monotones  que  dans  les  récits  du  commencement 
du  siècle  :  il  y  a  un  peu  plus  de  mouvement,  parce  qu'il 
y  a  un  peu  plus  d'aventures^;  mais  il  ne  paraît  pas  que 
les  auteurs  aient  beaucoup  profité  de  l'exemple  de 
VAstrée  et  que  leur  analyse  soit  devenue  plus  subtile. 
Pour  la  forme  non  plus,  le  progrès  n'est  guère  sensible  : 
il  semble  que  le  roman  d'amour  se  soit  dégagé  plus 
lentement  que  les  autres  genres  romanesques  de  la 
tradition  du  style  affecté  ^  que  continuent  encore  à  main- 

[Dédic.  signée  D.  M.].  (Suite  de  désespoirs  en  prose  et  en  vers.  Iphis 
voudrait  «  avoir  quatre  vies  pour  mourir  autant  de  fois  ».  Son  ombre 
apparaît  et  parle  à  sa  maîtresse.) 

1.  La  Mort  de  PAmuur,  où  se  list  la  véritable  et  nouvelle  histoire  des 
Amours  de  Calianthe  et  Florifile,  par  Prudent  Gauthier,  Paris,  N.  Alexan- 
dre, 1616,  in-12,  345  p.  (Histoire  véritable  dont  pourront  reconnaître  les 
héros  "  ceux  qui  auront  demeuré  environ  l'an  1610  jusques  à  1615  à 
Montpellier  ». 

2.  Le  Sentier  d'Amour  ou  Histoire  amoureuse  et  tragique  de  Pollidame 
et  Deipkile,  par  Du  Bail,  Paris,  Nicolas  de  la  Vigne,  1622,  in-12,  324  p., 
in-12  [Priv,  du  26  mai  1622].  (De  beaux  exemples  de  chasteté  et  de  con- 
stance. Condamnation  des  «  appétits  desordonnez  de  la  sensualité  ».) 

3.  Par  Bertin,  Paris,  1626,  in-12. 

4.  La  Semaine  Amoureuse  de  François  de  Molière,  S*^  d'Essertines,  oà 
par  les  Amours  d^Alcide  et  d'Hermize  sont  représentez  les  divers  change- 
mens  de  la  Fortune  {1'"  Journée),  Paris,  T.  du  Bray,  1620,  in-8°,  365  ff. 
[Dédie,  à  la  Reine.  Priv.  du  26  fév.  1620]. 

5.  Le  Sentier  d'Amour  (1622),  par  exemple,  tient  le  milieu  entre  le 
roman  de  sentiment  et  le  roman  d'aventures  (péril  sur  mer,  victoire 
remportée  sur  des  corsaires,  fuite  à  Séville,  empoisonnement). 

6.  On  y  relèverait  encore  bien  des  traces  de  préciosité  et  de  mauvais 
goût  :  voir,  par  exemple,  dans  Le  Sentier  d'Amour  (1622),  p.  258  :  «  Les 
brasiers  de  Vincentia  (nés  au  sujet  de  l'amour  de  Deipbile)  couverts  sou3 
les  cendres  muettes  de  son  silence...  »  ;  p.  261  :  «  Vostre  beauté  est  la 
fournaise  d'où  procèdent  mes  feux  »  ;  —  dans  Les  Myrthes  funestes  d' Iphis 
(1624),  p.  127  (réponse  de  Livie  à  Iphis)  :  «  Ne  m'escrivez  plus,  car  si 
TOUS  l'entreprenez,  l'on  vous  fera  voir  la  response  en  lettre  rouge  avec 
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tenir  des  manuels  de  belles  conversations  et  des  recueils 
de  lettres  galantes  ^ 

La  nouvelle  sentimentale  se  maintient  donc  à  peu  près 
pareille  à  elle-même,  jusqu'au  moment  où  les  grands 
romans  galants  et  héroïques,  se  développant  dans  un 
cadre  sans  cesse  élargi-,  viennent  recueillir  le  meilleur 
de  son  héritage  et,  pour  quelque  temps  du  moins, 
l'absorber. 

•une  plume  de  fer  qui  sçait  marquer  jusques  au  cœur  des  téméraires  les 
caractères  d'un  juste  ressentiment.  » 

1.  Par  exemple  :  La  Plume  Dorée  de  Chrysantor  et  de  la  belle  Ange- 
Une,  où  en  la  suitte  de  leurs  Amours  on  se  peut  instruire  à  coucher  toutes 
sortes  de  Lettres  Amoureuses,  par  J.  Condential,  Foresien,  Paris,  Adrian 
Tiffaine,  1618,  in-12,  454  p.  [Déd.  au  Marquis  de  Villeroy.  Priv.  du 
10  juillet  1618].  (L'histoire  n'est  imaginée  que  pour  amener  et  encadrer 
les  lettres).  —  V Archer ot  Amoureux,  ou  les  plus  belles  Flesches  que 
VAmour  tire  de  son  Carquois  pour  blesser  le  cœur  des  Amans,  Paris, 
Pierre  le  Mur,  1625,  in-12,  274  p.  [Déd.  au  Comte  d'Ave.  Priv.  du 
13  déc.  1624].  (69  «  dards  »  de  «  l'Archerot  »  :  ce  sont  des  «  cajolleries  » 
et  des  «  traicts  passionnez  de  divers  suject  ».) 

2.  L'Ariane  (1632)  a  deux  volumes  ;  Le  Polexandre  (1629-1632-1637)  en 
a  cinq;  La  Cassandre  (1642-1650),   dix;  La  Cleopâtre  (1647-1658),  douze. 
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et  dans  les  premières  années  du  XVir  siècle 

(jusqu'en  1610)*. 

1509 

Les  Illustrations  de  Gaule  et  Singularitez  de  Troye...  Afec  les  deux 
epistres  de  L Amant  vert^  composées  par  Jan  le  Maire  de  Belges,  Lyon, 
Estienne  Baland,  1509,  in-4°;  Le  second  livre...,  Lyon,  Estienne  Baland, 
12  nov.  1512,  in-4";  Le  tiers  livre. ..^  Paris,  pour  Geoffroy  de  Marnef, 
juillet  1513,  in-4",  fig.  (Pour  les  autres  parties  et  les  éditions  posté- 
rieures voir  le    Manuel  du  Libraire.) 

1518 

VHystoyre  et  plaisante  cronicque  du  petit  Jehan  de  Saintré,  de  la  jeune 
dame  des  belles  cousines  sans  autre  nom  nommer,  avecques  deux  autres 
hystoires  de  messire  Floridan  et  la  belle  Ellinde,  et  l'extraict  des 
cronicques  de  flandres,  Paris,  Michel  le  Noir,  15  mars  1517  [1518,  nou- 
veau style],  in-f",  goth.  (Pour  les  autres  édit.  voir  le  Manuel  du  Libraire.) 

1526 

*  La  Prison  (T amours  "^^La  Carcel  de  Amor,  de  Diego  de  San 
Pedro],  laquelle  traicte  de  V amour  de  Leriano et Laureole ,  faict 
en  Espaignol,  puis  translaté  en  Tusquan  et  nagueres  en  langaige 

1.  Nous  inscrivons  dans  cette  liste,  en  petits  caractères,  un  certain 
nombre  d'ouvrages  qui  n'appartiennent  pas  au  genre  sentimental,  mais 
qui  nous  paraissent  intéresser  Ihistoire  de  ce  genre. 

Nous  avons  marqué  d'un  astérisque  les  traductions  des  romans  anciens 
ou  étrangers. 
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Françoys.  Ensemble  plusieurs  choses  singulières  à  la  louenge  des 
dames,  Paris,  Galliot  du  Pré,  1526,  in-8^  87  ff.,  goth.,  lig. 
rPriv.  du  8  mai  1525.  —  Ach.  d'imp.  du  6  mars  1526].  — Jd., 
s.  1.,  1527,  in-8 ',  goth.,  60  ff.,  fig.  ;  id.  Lyon,  Olivier  Ar- 
noullet,  1528,  iii-4°,  goth.,  32  ff.,  fig.;  id.  Paris,  à  l'Enseigne 
Sainct-Nicolas,  1533,  in-8°,  84  ff.,  lett.  rondes.  —  Voir  1552. 

1527 

*  Dialogue  très  élégant  intitule  le  Peregrin  traictant  de  l'honneste  et 
pudique  amour  concilié  par  pure  et  sincère  vertu,  trad.  de  vulgaire 
italien  en  langue  françoyse  par  maistre  Françoys  Dassy,  conterouleur 
des  briz  de  la  maryne  en  Bretagne,  secrétaire  du  roy  de  Navarre,  Paris, 
Galliot  du  Pré,  1527,  in-i",  goth.  —  Id.,  Lyon,  Claude  Nourry,  1528, 
in  4^  goth.  [Ach.  dimp.  du  20  avril  1528].  —  Id.,  ibid.,  1529,  P,  goth., 
148  ff.,  fig.  [Ach.  d'imp.  du  20  oct.  1529].  —  Id.,  ibid.,  1533,  in.4°, 
goth. 

Id.  reveu  et  corrigé  par  Jehan  Martin,  Paris,  Galliot  du  Pré,  1528, 
4'^,  et  Jean  Sainct  Denys,  1529.  4°,  goth.,  sans  figures  [Ach.  d'imp.  du 
14avril  1529]; — id.,  Paris,  Alain  Lotrian,  1531,  in-4'',  goth.  ;  Paris,  Jehan 
André,  1535,  in-S";  Paris,  Nie.  Gilles  ou  TAngelier,  1540,  in-8",  goth. 


1530 

*  Le  Jugement  d'amour  auquel  est  racomptee  fliystoire  de 
Ysabel,  fille  du  roy  d' Escoce,  translatée  de  Espaignol  [sur  la 
version  italienne  de  Lelio  Aletiphilo]  en  Françoys,  s.  1.,  1530, 
in-8^  lett.  rondes,  41  fP.  —  Id.  Lyon,  0.  Arnoullet,  1532  (du 
2  déc),  in-8°.  —  Id.  Paris,  Anth.  Bonnemere,  s.  d.,  in-8% 
72  ff.  —  Id.  Paris,  à  lenseigne  Sainct-Nicolas,  1533,  in-8°.  — 
Id.  Histoire  d'Aurélia  et  d' Isabelle,  fille  du  roy  d'Escoce,  en 
laquelle  est  disputé  qui  baille  plus  d'occasion  d'aimer,  l'homme 
à  la  femme  ou  la  femme  à  l  homme,  mise  d'esp.  en  fr.  et  mieux 
reveuP.  [par  Gilles  Corrozet?],  Paris,  Corrozet,  1546,  in-16°; 
Paris,  Michel  de  Pioi^^ny  ou  Arnoul  lAngelier,  s.  d.  [vers 
1547],  in-lG. 

Editions  bilingues,  avec  V italien  de  Lelio  Aletiphilo;  Lyon, 
E.  Barricat  1552,  in-16°;  Paris,  G.  Corrozet,  1553,  in-16; 
Lyon,  Roville,  1555,  in-16;  Lyon,  B.  Ptigaud,  1560,  in-16; 
ibid.;  1574.  in-16;  Paris,  N.  Bonfons,  1581,  in-16;  Piouen, 
Mallard,  1581,  in-  16;  —  Lyon,  B.  Rigaud,  1582,  in-16. 
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Editions  bilingues,  avec  le  texte  espagnol  :  Anvers,  J.  Ri- 
chart,  15GÛ,  in-24;  Bruxelles,  R.  Velpius,  1596,  in-8. 

Editions  en  quatre  langues  (italien,  esp.,  fr.  et  anglais)  : 
Anvers,  Jehan  Withaye,  155G,  in-8'';  Bruxelles,  Jean  Mom- 
mart  et  Jean  Reyns  (tr.  nouv.  ),  1608,  in-8°. 

1531 

*  Traduction  partielle  du  Y*  livre  du  Filocolo  de  Boccace  : 
Treize  élégantes  demandes  d'amuurs,  premièrement  composées  par  le 
très  faconde  poète  Jehan  Bocace  et  depuis  translatées  en  Francoys  : 
lesquelles  sont  très  bien  debatiies,  jugées  et  diffinies  ainsi  que  le  lecteur 
pourra  peoir  par  ce  que  sensuyt,  Paris,  Galliot  du  Pré,  au  premier 
pillier  de  la  grant  salle  du  palais,  in-S",  goth.,  72  £F.  Précédée  d'un 
Prologue  adressé  par  Le  Serviteur  «  a  celle  qui  mérite  tiltre  de  seuUe 
parfaicte.  »  [Priv.  du  19  février  1529;  Ach.  d'imp.  du  21  février  1530, 
ancien  style  :  donc  1530  et  1531.]  —  Id.  Paris,  au  premier  pillier..., 
s.  d.,  goth.,  80  U.  ;  —  Id.,  Paris,  Denys  Janot,  1541,  in-8%  72  fi\  (réédit. 
assez  inexacte  et  peu  correcte).  —  Voir  1542. 


1532 

*  Coniplaincte  très  piteuse  de  Flamette  a  son  amy  Pampîiile, 
translatée  d'Italien  en  vulgaire  Francoys^  Paris,  Jehan  Longis, 
1532,  8°,  lettres  rondes,  95  ff. 

Flammette^  Complainte  des  tristes  amours  de  Flammette  a 
son  amy  Pamphile^  Translatée  d'italien  en  vulgaire  francoys, 
Lyon,  Claude  Nourry,  dict  le  Prince,  1532,  in-S'',  goth.,  96  ff., 
fig.  ;  —  id.,  Lyon,  Fr.  Juste,  1532,  pet.  in-8°  allongé,  goth., 
124ff.,lig. 

Id.  Coniplaincte  très  piteuse...,  le  tout  reveu  et  corrigé, 
Paris,  Denys  Janot,  1541,  16°,  lett.  rondes,  135  ff.,  fig.  — 
Voir  1585, 

1535 

*  La  Déplourable  fin  de  Flamecte.,  élégante  invention  de  Jehan 
de  Flores  espaignol,  traduicte  en  langue  françoyse  [par  Mau- 
rice Scève],  SOUFFRIR  SE  ouFFRiR,  Lyon,  Fr.,  Juste,  1535, 
in-8°,  goth.,  71  ff.  —  Id.  Paris,  Denys  Janot,  1536,  in-8% 
lett.  rondes,  64  ff. 
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1538 

Les  Angoysses  douloureuses  qui  procèdent  d^amours  conte- 
nant troys  parties  composées  par  dame  Helisenne  de  Crenne 
laquelle  exhorte  toutes  personnes  à  ne  suyvre  folle  amour, 
Paris,  Denys  Janot,  212  ff.,  fig.  [Priv.  du  11  sept.  1538].  — 
Id.  s.  1.  n.  d.,  in-8°;  id.  Paris,  Pierre  Sergent  ou  P.  Herrais, 
1541,  in-8°,  fig.;  id.  Lyon,  à  la  marque  d'Icarus,  s.  d.,  in-S*', 
177  ff. 

Id.  dans  les  Œuvres  de  Ma  Dame  Helisenne  quelle  a  puis 
nagueres  recogneues  et  mises  en  leur  entier,  Paris,  Ch.  l'Ange- 
lier,  1541  et  1543,  in-16,  sans  gravures.  Rééditions  des  Œuvres 
[le  tout  reveu  et  corrigé  de  nouveau  par  elle  [et  par  C.  Colet])  : 
Paris,  Est.  Groulleau,  1550,  in-16,  fig.;  id.  Paris,  Ch.  l'Ange- 
lier,  1551,  in-16,  non  chiff.,  fig.;  id.  Paris,  Est.  Groulleau, 
1553,  in-16,  fig.;  id.,  ibid..,  1555,  in-16,  et  1500,  in-16,  fig. 

1539 

*  L'Amant  mal  traicté  de  s'amye  [Tractado  de  amores  de 
Arnalte  e  Lucenda,  de  Diego  de  San  Pedro],  tr.  p.  Nicolas 
de  Herberay,  seigneur  des  Essars,  Paris,  1539,  in-16.  —  Id. 
Petit  traité  de  Arnalte  et  Lucenda,  tr.  par  N.  des  Essars,  Paris, 
Jean  Longis,  et  Toulouse,  1546,  in-16.  —  Id.  Lyon,  Jean  de 
Tournes,  1547,  in-16,  fig.  —  Id.  Paris,  Est.  Groulleau,  1548, 
in-16;  —  Id.  Lyon,  Barricat,  1550,  in-16. 

Id.  (avec  la  trad.  italienne  de  B.  INIaraffij,  Lyon,  Barricat, 
1553,  in-16;  ibid.  1555,  in-16;  Paris,  1556,  in-  16;  Gand, 
1556,  in-16;  Paris,  1561,  in-16;  Lyon,  V^^  de  G.  Cotier,  1570 
et  1578,  in-16;  Paris,  1580  et  1581,  in-16;  Lyon,  B.  Rigaud, 
1582  et  1583,  in-16. 

1540  (avant) 

Comptes  amoureux  par  Madame  Jeanne  Flore,  touchant  la 
punition  que  faict  Venus  de  ceulx  qui  contemnent  et  mesprisent 
le  vray  Amour,  Lyon,  à  la  marque  d'Icarus,  s.  d.,  in-8°,  84  ff., 
fig.  [Du  Verdier  parle  d'une  éd.  de  Paris,  Poncet  le  Preux, 
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1532,  in-8°,  que  l'on  n'a  pu  retrouver].  —  Une  éd.  incomplète 
sous  ce  titre  :  La  Punition  de  V Amour  contempné,  extraict  de 
V Amour  fatal  de  madame  Jeanne  Flore,  Denys  Janot,  1541,  in- 
16,  n.  chiff.,  fîg.  —  Edit.  complètes  :  Comptes  amoureux.., 
Paris,  Jehan  Real,  1543,  in-8^  Id.  Paris,  1555,  in-8'%  et 
Lyon,  B.  Rigaud,  1574,  in-lG°,  301  pp.  —  Reproduction  de 
l'éd.  de  1574  par  le  Bibliophile  Jacob,  Turin,  J.  Gay,  1870, 
in-16, 

1540 

*  Les  quatres  premiers  livres  d'Amadis  de  Gaule,  mis  en  françoys  par 
le  Seigneur  des  fissars,  Nicolas  de  Herberay,  Paris,  D.  Janot  et 
V.  Serlenas,  1540,  in-P.  (Pour  la  suite  des  Amadis,  \.  la  Bibliographie  de 
M.  Vaganay,  Florence,  1906,  in-8".) 

1541 

*  Le  Débat  des  deux  Geniilzhommes  Espagnolz  sur  le  faict  d'amour 
[Traduction  du  roman  espagnol  La  Question  de  Amor],  Paris, 
Jehan  Longis,  1541,  in-8",  viii  et  70  £f.,  lettres  rondes. 

1542 

*  Le  Philocope  de  messire  Jehan  Boccace,  florentin,  contenant  l'histoire 
de  Fleury  et  Blanche/leur,  divisé  en  sept  Hures  traduictz  d'italien  en 
françoys  par  Adrian  Sevin,  Paris,  Denys  Janot  (ou  Jehan  André), 
in-f°,  lett,  rondes,  fig.  [Priv.  du  23  janvier  1541   (ancien  style)  =  1542.] 

Id.  Paris,  Jehan  Longis  (ou  G.  l'Angelier,  ou  Gilles  Corrozet,  ou 
Magdaleine  Boursette),  1555,  in-8°.  —  Id.  Paris,  Michel  Gadoulleau  (ou 
A.  l'Angelier,  ou  V.  Norment,  ou  Gilles  Robinot),  1575,  in-16°. 

1545 

*  Le  Decameron  de  Messire  Jehan  Boccace,  Florentin,  nouv.  tr.  d'it. 
en  françoys  par  Maistre  Anthoine  Le  Maçon,  Paris,  Estienne  Roffet,  dict 
la  Faulcheur,  1545,  in-P,  fig.  [2^  traduct.,  rééditée  en  1548,  1551  (Lyon 
et  Paris),  1552,  1554,  1556  (deux  fois),  1558,  1559,  1560,  etc.] 

*  Les  devis  amoureux,  irad.  nagueres  du  grec  [Clitophon  et  Leucippe 
d'Àchilles  Tatios]  et  depuis  de  latin  en  fr.  par  l'Amoureux  de  Vertu 
[Claude  Colet],  Paris,  Gilles  Corrozet,  1545,  in-8».  [Traduct.  du  fragment 
imp.  à  Lyon  en  1544  (les  quatre  derniers  livres,  tr.  en  latin  par  Annibal 
délia  Croce).]  Voir  1556. 
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1547 

*  V Histoire  aethiopique  de  Heliodorus,  contenant  dix  livres,  traitant 
des  loyales  et  pudiques  amours  de  Theagenes  Thessalien  et  Chariclea 
éthiopienne,  nouv.  tr.  de  gr.  en  fr.  [par  Jacques  Amyot],  Paris, 
V.  Sertenas  ou  J.  Longis,  1547,  in-f°,  —  La  troisième  éd.  est  «  reveue  et 
corrigea  »,  Paris,  Groulleau,  1559,  in-f°.  Pour  les  rééditions  voir  le  Manuel 
du  libraire.  —  Une  2*  tr.  en  1559. 

1552 

*  La  Prison  d'amour  (2^  traduction),  Paris  1552,  in-16.  — 
Id.  en  deux  langages,  espaignol  et  fr.  pour  ceux  qui  vouldront 
apprendre  l'un  par  l'autre,  Anvers,  J.  Richart,  1556,  in-16; 
ibid.,  1560,  in-16;  Paris,  Corrozet,  1567,  in-16;  Paris,  R.  le 
Mangnier,  1581, in-16;  Lyon,  B.  Rigaud,  1583,  in-16;  Paris, 
N.  Bonfons,  1594,  in-12;  Paris,  Galiot  Corrozet,  1595,  in-12  ; 
Lyon,  Rigaud,  1604,  in-12;  Paris,  Bessin,  1616,  in-12. 

1554 

I 

*  Histoire  amoureuse  de  Flores  et  Blanche  fleur  .^  s^amyCy 
avec  la  Complainte  que  fait  un  Amant  contre  Amour  et  sa  Dame 
\_Quexa  y  aviso  contra  Amor,  de  Juan  de  Segura],  mis  d'esp. 
en  fr.  par  Jaques  Vincent,  Paris,  Michel  Fezandat,  1554,  in- 
8°,  95  ff.,  lelt.  ital.  (51  ff.  pour  Flores  et  Blanchefleur)  [Ach. 
d'imp.  du  15  avr.  1554];  id.  Anvers,  Jean  Waesberghe,  1561, 
in-4°;  id.  Lyon,  B.  Rigaud,  1570,  in-16,  282  pp.;  id.  Rouen, 
R.  du  Petit  Val,  1597,  in-12;  id.  Rouen,  1606,  in-12. 

*  La  Plaisante  histoire  des  Amours  de  Florisee  et  Clareo  et  de  la  peu 
fortunée  Ysea,  tr.  nouvellement  de  Castillan  [de  Alonso  Nunez  de 
Reinoso,  Hisioria  de  los  amores  de  Clareo  y  Florisea^  Venise,  1552]  en 
Françoys  par  feu  M.  Jacques  Vincent  de  Crest  Arnault,  en  Dauphiné. 
Paris,  Jaques  Kerver,  1554,  in-S",  108  ff.,  lett.  ital. 

1555 

Histoire  de  t amant  resuscité  de  la  mort  d'amour,  comprise 
en  cinq  livres,  par  Theodose  Valentinian,  françoys,  —  Assez 
tost  si  assez  bien.  —  Lyon,  M.  Roy  et  Loys  Pesnot,  1555,  in- 
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4°,  4  ff.  et  292  p.;  id.,  ibid.,  1557  et  1558,  in-4°;  id.  Paris, 
Claude  Micard,  1572,  in-16,  555  p.,  et  1580,  in-16;  id.  sous 
ce  titre  :  Les  Angoisses  d'Amour,  Lyon,  Travers,  1626,  in-8°. 

*  Les  Affections  de  divers  Amans,  faictes  et  rassemblées  par  Parthenius 
de  Nicee,  nouv.  mises  en  fr,  [par  J.  Fornier],  Paris,  G.  Robinot,  1555, 
in-8»,  52  ff.  [Priv.  du  13  mai  1555]. 

1556 

*  Melicello  discourant  au  récit  de  ses  amours  mal  fortunées^ 
la  Fidélité  abusée  de  l'Ingratitude,  fait  françoys  par  Jan 
Maugin,  Angevin.  Paris,  Estienne  Groulleau,  1556,  in-8°,  132 ff. 
[Priv.  du  30  avril  1556;  —  Ach.  d'imp.  du  5  déc.  1556;  — 
Dédie,  au  Seigneur  Nicolas  Doucet,  gentilhomme  Laonnois]. 
(Développement,  plutôt  que  traduction,  d'une  courte  histoire 
italienne  que  l'auteur  dit  avoir  eue  en  manuscrit  et  qui  ne 
nous  est  pas  connue.) 

*  Les  quatre  derniers  livres  des  propos  amoureux  contenant  les  discours 
des  amours  du  seigneur  Clitophont  et  de  damoiselle  Leucippe,  tr.  en  fr. 
par  Jacques  de  Roquemaure,  Lyon,  Cl.  Marchant,  1556,  in-16.  [Ce  sont 
les  livres  déjà  traduits  en  1545.  —  Voir  1568.] 

1558 

Histoire  des  amans  fortunez,  dédiée  à  l'illustre  princesse 
madame  Marguerite  de  Bourbon,  duchesse  de  Nivernois  [par 
Pierre  Boaistuau,  surnommé  Launay],  Paris,  Gilles  Robinot, 
1558,  in-4*',  184  ff.  [Edition  de  VHeptaméron  incomplète 
(67  nouvelles),  non  divisée  en  journées  et  peu  exacte].  [Privil. 
du  31  août  1558].  —  Voir  1559. 

1559 

L' Heptameron  des  nouvelles  de  très  illustre  et  très  excellente 
princesse  Marguerite  de  Valois,  royne  de  Navarre,  remis  en  son 
vray  ordre,  confus  auparavant  en  sa  première  impression  : 
dédié  à  Jeanne  de  Poix,  royne  de  Navarre,  par  Claude  Gruget, 
Paris,  Vincent  Sertenas  ou  Jean  Cavallier,  1559,  in-4o. 

Id.  Paris,  V.   Sertenas  ou  Gilles  Robinot,  1560,  in-4°;  id. 
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1560,  in-16;  id.  Lyon,  Roville  1561,  in-16,  id.  Paris,  1561, 
in-i6;  id.  Paris,  1567;  in-16;  id.  Lyon,  1572,  in-16;  id. 
Paris,  1574,  in-16;  id.  Lyon,  1578  et  1581,  in-16;  id.  Paris, 
1581,  in-16;  id.  Rouen,  1598,  in-12,  etc. 

*  LHlstoire  EUdopique  d^Heliodore,  partie  en  dix  livres,  traitant  des 
loyales  et  puâAqucs  amours  de  Theagenes  Thessalien  et  Chariclea 
Ethiopienne  [Nouv.  tr.  par  Claude  Golet],  Lyon,  Catherin  Fontanel, 
1559,  in-16. 

*  Les  Amours  pasf 07 aies  de  Daphnis  et  Chloé,  escriptes  premièrement 
en  grec  par  Longus  et  puis  tr.  en  fr.  [par  Jacques  Amyol],  Paris, 
V.  Sertenas,  1559,  in-S",  84  ff.  (Pour  les  rééditions  voir  le  Manuel  du, 
libraire). 

*  Les  Amours  d'Ismenius,  traduictz  du  grec  d'Eustathius  en  fr.  p. 
Jehan  Louveau,  Lyon,  G.  Rorille,  1559,  inS".  —  Une  2'  tr.  en  1582. 

*  Histoires  tragiques  extraictes  des  œui'res  italiennes  de  Bandel  et 
mises  en  nostre  langue  Françoise  par  Pierre  Boaistuau,  surnommé  Lau- 
nay,  natif  de  Bretaigne,  Paris,  Vincent  Sertenas  ou  B.  Prévost,  1559, 
in-8°.  [Trad.  des  VI  premières  nourelles  de  Bandello;  voir  1568]. 

1568 

*  Les  Amours  de  Clitophon  et  de  Leucippe,  escrits  en  grec  par 
Achilles  Slatius  [Tatios],  Alexandrin,  et  depuis  mis  en  latin  par  L.  Annibal 
[délia  Croce',  Italien,  et  nouv,  tr,  en  langue  françoise  par  B.  [Belleforest], 
Comingeois,  Paris,  1568.  in-8°.  [C'est  la  première  trad.  complète.] 

Id.  Paris.  J.  Borel,  1575,  in-8°. 

*  Histoires  tragiques  extraictes  des  œuvres  italiennes  de  Bandel  et  mises 
en  langue  fr..  les  six  premières  par  Pierre  Boaistuau...  et  les  suyvantes 
par  Fr.  de  Belleforest,  Comingeois,  Paris,  J.  Macé,  1568,  8°. 

Il  est  impossible  de  donner  une  bibliographie  complète  des  VII  vo- 
lum^es  réimprim.és  séparément  chez  des  libraires  différents  et  sans 
aucun  ordre.  A  signaler  seulement  :  pour  le  tome  I  (Boaistuau)  l'éd.  déjà 
citée  de  1559,  celle  de  Paris,  G.  Robinot,  1561,  in-8°,  et  de  Lyon,  Jean 
Martin,  1564,  in-16;  —  les  éditions  :  de  Paris,  Jacques  Massé,  1568,  in-8° 
(t.  I,  II.  III)  ;  —  de  Turin,  César  Farine,  1569-1583,  in-S"  (t.  I  à  VI)  ;  —  de 
Lyon,  Pierre  Rollet,  1575  à  1578,  in-16  (t.  I  à  VII);  —  de  Lyon, 
Benoist  Rigaud  et  Pierre  Rigaud,  1581  à  1596,  in-16  (t.  I  à  VII);  —  de 
Rouen,  Pierres  Galles  et  l'Oyselet,  1603  à  1604,  in-16  (t.  I  à  VII);  —  et  les 
éditions  de  volumes  détachés  :  de  Paris,  R.  le  Manguier,  1566;  de  Paris, 
G.  Buon,  1568,  1580,  1582;  de  Paris,  J.  Hulpeau,  1570,   1572;  de  Paris, 
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J.  de  Bourdeaux,  1580,  1582  ;  de  Paris,  G.  Mallot,  1582  et  E.  Richard,  1583... 
A  quoi  il  faut  encore  ajouter  un  VIII'  tome.  Le  Dernier  volume  des 
Nouvelles  de  Bandai  (28  nouvelles  découvertes  après  sa  mort  «  dans  son 
estude  »),  trad.  par  De  Tournes,  suivant  Du  Verdier  et  imp.  à  Lyon, 
A.  Marsilij,  1574,  in-16;  —  id.,  ibid.,  1577,  in-16;  1578,  in-16. 


1571 

La  Pyrenee  et  Pastorale  amoureuse  contenant  divers  accidens 
amoureux,  descriptions  de  païsages,  histoires,  fables...,  par 
François  de  Belleforest,  Goraingeois,  Paris,  Gervais  Mallot, 
1571,  in-8°  [Priv.  du  27  nov.  1570.  Déd.  à  Jean  de  Villevault 


du  20  fév.  1571]. 


1572 


Le  Printemps  dlvcr  contenant  cinq  Histoires,  discourues  par  cinq 
journées,  en  une  noble  com.pagnie,  au  cJiastcau  du  Printemps,  par 
Jaques  Yver,  seigneur  de  Plaisance  et  de  la  Bigotterie,  gentilhomme 
Poictevin.  Paris,  Abel  FAngelier  ou  Jean  Ruelle,  1572,  in-16»  [Priv.  du 
11  août  1571 1. 

Id.  Anvers,  Guill.  Silvius,  1572,  in-16;  id.  Paris,  Jean  Ruelle,  1574, 
in-16;  id.  Paris,  1575,  in-16;  id.  Paris,  Borel,  1578,  in-S";  id.  Paris 
N.  Bonfons,  1580,  in-16;  id.  Lyon,  Rigaud,  1582,  in-16;  id.  Paris, 
N.  Bonfons,  1584,  in-16;  id.  Paris,  Moreau,  1588,  in-16;  id.  Lyon, 
Rigaud,  1588,  in-16;  id.  Niort,  Thomas  Portau,  1598,  in-16;  id.  Rouen, 
1599,  in-12;  id.  Lyon,  chez  les  héritiers  de  Benoist  Rigaud,  1600,  in-12; 
id.  Rouen,  N.  Ang'ot,  1618,  in-12.  —  Réimpr.  par  le  bibliophile  Jacob 
dans  Les  Vieux  Conteurs  français,  Paris,  1841,  8'. 

1578 

*  Les  Sept  livres  de  la  Diane  de  George  de  Montemaior, 
esquels  par  plusieurs  plaisantes  histoires...  sont  decritz  les 
variables  et  estranges  effects  de  Vhonneste  amour^  tr.  de  l'esp. 
en  fr.  par  Nicole  GoUin,  Rheims,  Jean  de  Foigny,  1578,  in-8°; 
id.,  ibid.,  1579,  in-8'';  id.  (avec  les  deux  Suites  de  Ferez  et 
de  Gil  Polo,  trad.  en  1582  par  Gabriel  Ghappuys),  Paris, 
N.  Bonfons,  1587,  in-8°;  id.  (avec  les  deux  Suites),  revue  et 
augmentée  [de  l'épisode  d'Abindarraez],  Tours,  Jamet  Met- 
tayer,  1592,  in-8°.  —  Voir  1603. 
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1582 

*  Les  Amours  dlsmene  et  de  la  chaste  Ismine,  tr.  du  grec  d'Eustathe 
en  vulgaire  toscan  par  Lelio  Carani  et  depuis  fait  François  par 
Hierosme  d'Avost,  de  Laval,  Paris,  N.  Bonfons,  1582,  in-16. 

1583 

L'Esté  de  Bénigne  Poissenot,  licencié  aux  loix,  contenant  trois  Journées 
où  sont  déduites  plusieurs  Histoires  et  propos  récréatifs  tenus  par  trois 
Escaliers.. ..  Paris.  Claude  Micard,  1583,  in-16  [Déd.  à  M.  de  Boissy,  du 
15  août  1583.  —  Priv.  du  14  oct.   1583]. 

1584 

Les  Facétieuses  Journées,  contenant  cent  certaines  et  agréables  Nou- 
velles :  la  plus  part  advenues  de  nostre  temps,  les  autres  recueillies  et 
choisies  de  tous  les  plus  excellents  autheurs  estrangers  qui  ont  escrit. 
Par  G.  C.  D.  T.  [Gabriel  Chappuys  de  Tours].  Paris,  Jean  Houzé,  1584, 
8°,  714  p. 

1585 

Lé  premier  livre  des  Bergeries  de  Julliette...  de  l'invention 
d'OUenix  du  Mont  Sacré  [Nicolas  de  Montreux],  Paris," 
Gilles  Beys,  1585,  in-S'^  TPriv.  du  14  juin  1585.  —  Dédie,  à 
François  de  Bourbon^  —  Id.  Paris,  G.  Beys,  1587,  in-8°; 
id.  Paris,  G.  Beys,  1588,  in-8°;  id.  Tours,  Jamet  Met- 
tayer,  1592,  in-12;  id.  Lyon,  J.  Veyrat,  1593,  in-8" 


10 


*  La  Fianimette  amoureuse  de  M.  Jean  Boccace...  contenant 
d'une  invention  gentile  toutes  les  plainctes  et  passions  d^ amour ^ 
faite  fr.  etital.  par  G.  C.  D.  T.  [Gabriel  Chappuys  de  Tours], 
Paris,  A.  l'Angelier,  1585,  in-16;  —  Id.  Paris,  M.  Guillemot, 
1609,  in-12  ;  id.  Paris,  1622,  in-12  [Deuxième  traduction,  la 
première  complète]. 

1587 

Le  Second  livre  des  Bergeries  de  Julliette.,.  de  l'invention 
d'OUenix  du  INIont  Sacré  [Nicolas  de  Montreux].  Paris,  Gilles 
Beys,  1587,  in-12  [Dédie,  au  duc  d'Espernon,  6  juin  1587].  — 
Id.  Tours,  J.  Mettayer,  1592,  in-12. 
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1593 

Les  Aventures  de  Floride,  V Infante  déterminée  et  le  Cabinet  de  Minerve 
oit  on  peut  voir  les  différons  evcnemcns  d'amour,  de  fortune  et  d' hon- 
neur, et  combien  sont  agréables  les  fruits  de  la  vertu,  par  Beroalde 
de  Verville,  Tours,  Mettayer  et  Drobet,  et  Rouen,  T.  Mallard  et 
R.  du  Petit  Val,  1593-1601,  cinq  parties  in-12. 

La  Philocalie  du  sieur  du  Croset,  Foresien,  divisée  en 
quatre  livres  où  sont  introduits  six  Bergers  maistrisez  de 
V Amour  de  six  pucelles,  lesquels  après  plusieurs  Discours... 
recitent  quatre  Histoires  convenables  à  ce  temps j  plus  une 
eclogue  qui  exprime  naîfvenient  les  misères  de  la  guerre  et  la 
force  de  C Amour.  Lyon,  Th.  Soubron,  1593,  in-16.  —  Id.  sous 
le  titre  :  V Amour  de  la  Beauté.  Rouen,  Raph.  du  Petit  Val, 
1600,  in-12  [I"  livre  dédie  au  Chevalier  d'Urfé;  le  Ile  à  Diane 
de  Chasteaumorand]. 

1594 

Le  troisiesme  livre  des  Bergeries  de  Julliette...  de  l'invention 
d'OUenix  du  Mont  Sacré  [Nicolas  de  Montreux].  Tours,  Jaraet 
Mettayer,  1594,  in-12   [Priv.  du  30  oct.  1593].' 

Les  Chastes  et  délectables  Jardins  d'Amour  semez  de  divers 
discours  et  histoires  amoureuses  par   Ollenix  du   Mont  Sacré 
gentilhomme  du  Maine  [Nicolas  de  Montreux].  Paris,  1594, 
in-12.  — Id.  Paris,  Adrian  Perier,  1599,  in-12. 

Discours  de  la  Perfidie  d'Amour.  Composé  par  Joseph  de  la  Mothe, 
sieur  de  Lerm,  Gentilhomme Bazadois.  Lyon,  PierreLe  Phéni.x,  1594,  in-12. 

Les  Hazards  amoureux  de  Palmelie  et  de  Lirisis,  par  le  sieur 
de  Nerveze.  Paris,  1594,  in-12.  —  Id.  Paris,  du  Breuil,  1600,  in-12;  id. 
Lyon,  T.  Ancelin.  1603,  in-12. —  Hist.lV*-  des  Amours  Diverses  par  le  sienr 
de  Nerveze.  Paris,  T.  du  Bray,  1606,  in-12. 

Le  Proumenoir  de  M.  de  Montaigne  par  sa  fille  d'alliance  [Mlle  de  Gour- 
nay],  Paris,  Abel  l'Angelier  1594,  in-12,  107  ff.  [Priv.  du  2  mai  1594]; 
id.  Paris,  1595,  in-12;  id.  Chambéry,  1598,  in-12. 

Les  Tragiques  Amours  du  brave  Lydamas  et  de  la  belle 
Myrtille.  Toulouse,  Antoine  Sève,  1594,  in-12,  72  ff.  [Dédie. 
du  libraire  à  M.  de  Plèvres,  Conseiller  du  Roy]. 
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1595 

La  Bergère  Uranye  ou  la  revivrance  du  vray  amour^  par 
Favre,  Paris,  J.  Gesselin,  1595,  in-12. 

Œuvre  de  la  Chasteté,  qui  se  remarque  par  les  diverses  fortunes, 
odventures  et  fidelles  Amours  de  Criniton  et  de  Lydie.  Ensemble  la 
tragédie  de  Cleopatre,  le  tout  de  l'invention  d'Ollenix  du  Mont  Sacré 
[Nicolas  de  Montreux].  Paris,  Guillaume  des  Rues,  1595,  in-12,  611  p. 
(et  116  pour  la  tragédie).  — Id.  Paris,  Saugrain  ouBuon,  1598,  in-12;  id. 
Paris,  Saugrain,  1601,  in-12  (sous  le  titre  :  Les  Amours  de  Criniton  et  de 
Lydie). 

Le  Quatriesme  livre  des  Bergeries  de  Julliette,  de  l'invention 
d'OUenix  du  Mont  Sacré  [Nicolas  de  Montreux].  Paris, 
A.  Saugrain  ou  Guillaume  des  Riies,  1595,  in-12  [Priv.  du 
18  déc.  1594]. 

1596 

Les  Amours  d'Armide,  par  P.  Joulet,  sieur  de  Chastillon,  Paris, 
l'Angelier,  1596,  in-12;  —  id.  Langres,  P.  de  la  Roche,  1597,  in-12°;  Rouen, 
1597,  in-12  ;  Paris,  l'Angelier,  1598,  in-12,  et  1600,  in-12;  Rouen,  1605,  in-12  ; 
Lyon,  1606,  in-12;  Rouen,  1614,  in-12. 

Dialogue  des  Chastes  amours  d'Eros  et  de  Kalisti,  par  Marie 
Le  Gendre,  Dame  de  Rivery.  Paris,  Jean  le  Rlanc,  1596,  in- 
12,  135  p. 

La  Mariane  du  Filomene.,  eontenant  cinq  livres  :  es  quels 
sont  descrits  leurs  ar7iours,  puis  V infidélité  de  Vun,  et  les  tra- 
vaux de  Vautre.,  avec  plusieurs  belles  histoires  de  inconstance 
et  légèreté  des  femmes.  Paris,  Claude  de  Montr'œil  et  Jean 
Richer,  1596,  in-12,  243  ff.  [Privil.  du  23  sept.  1595]. 


1597 

Les  Amours  d'jEsionne  et  le  Restablissement  de  Troye  oii  se  voyent  les 
hazards  des  armes,  les  jalousies^  desespoirs,  espérances,  cliangemens  et 
passions,  que  les  succez  balancent  par  la  vertu,  de  l'invention  de  Beroalde 
de  Verville.  Paris,  Mathieu  Guillemot,  1597,  in-12  [Priv.  du  14  sept.  1597]  ; 
—  id.  Tours,  Molin,  1597,  in-12;  —  id.  Paris,  M.  Guillemot,  1598,  in-12, 
475  p. 
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Les  Amours  de  Charltene  et  Amandos,  par  JE.  de  Veins, 
S.  D.  G.  Paris,  Anth.  du  Brueil,  1597,  in-12,  200  p.  [Dédie, 
à  Madame  le  Mareschale  de  Lavardin]. 

Les  Amours  de  Cleandre  et  Domiphille.  Par  lesquelles  se  remarque  la 
perfection  de  la  vertu  de  Chasteté.  Livre  non  moins  délectable  que  profi- 
table à  tous  vrais  amateurs  de  Chasteté.  Le  tout  de  l'invention  d'Ollenix 
du  Mont  Sacré  [Nicolas  de  Montreui],  Gentilhomme  du  Mayne.  Paris, 
chez  la  yeufve  de  Gabriel  Buon,  1597,  in-12  [Dédie,  à  Philippe  Emmanuel 
de  Lorraine,  Duc  de  Mercœur,  Gouverneur  de  Bretagne,  datée  de  Nantes, 
«  en  vostre  maison  »,  ce  1"  janvier  1597].  —  Id.,  ibid.,  1598,  in-12,  371  ff. 
[Privil.  du  14  avril  1598]. 

Les  Chastes  amours  d'Hélène  de  Marthe  recherchée  de  plusieurs  amans, 
entre  lesquels  Valentin  du  Soleil  tient  le  principal  et  plus  illustre  rang... 
Paris,  Mathieu  Guillemot,  1597,  in-12  [Dédie,  signée  C.  A.  D.  B.] 

La  Folie  fainte  de  V amant  loyal,  par  N.  C.  I.  R.  Lyon, 
André  Papillon,  1597,  in-12. 

Histoire  véritable  des  Infortunées  et  tragiques  amours  d'Hypolite  et 
d'Isabelle,  Neapolitains,  par  Meslier.  Suyvant  le  prototype  exemplaire  de 
l'Autheur.  Rouen,  Raph.  du  Petit  Val,  1597,  in-12.  —  Id.  Niort,  1597,  in-16; 
—  Id.  Paris,  1610,  12°. 

La  Monophile  ou  Orphée  triomphant  de  VAmour.  Lyon, 
B.  Rigaud,  1597,  in-16,  87  p. 

1598 

Les  Amants  de  Sienes^  où  Von  prouve  que  les  Femmes  font 
mieux  l'amour  que  les  Vefves  et  les  Filles,  par  François  de 
Louvencourt,  Seigneur  de  Vauchelles.  Aux  Amants  de  la 
France.  Paris,  Jean  Gosselin,  1598,  in-12.  — Id.  Leyde,  1706, 
in-12. 

Les  Amours  de  Filandre  et  Marizee^  par  de  Nerveze.  Marseille,  Pierre 
Symonet,  1598,  in-12,  94  p.  —  Id.  Paris,  du  Brueil,  1599,  in-12;  id. 
Lyon,  1603,  in-12.  —  Hist.  VII»  des  Amours  Diverses  (1606). 

Les  Amours  de  la  belle  Du  Luc  où  est  demonstree  la  vengeance  de  l'Amour 
envers  ceux  qui  médisent  de  l^ honneur  des  Dames,  par  Jean  Prévost, 
S'  de  Gontier.  Paris,  dernière  édition,  1598,  in-12.  —  Id.  Rouen,  Th.  Daré, 
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s.  d.  [vers  1609],  in-12,  84  £F.;  id.  Rouen,  1613,  in-12;  id.  Lyon,  Huguetan, 
in-12. 

Le  Cinquiesme  et  dernier  livre  des  Bergeries  de  JulUette^  de 
rinvention  d'Ollenix  du  Mont  Sacré  [Nicolas  de  Montreuxj. 
Paris,  A.  Saugrain,  1598,  in-12  [Ach.  d'imp.  du  5  mars  1598]. 

Les  Chastes  et  infortunées  Amours  du  Baron  de  V Espine  et 
de  Lucrèce  de  la  Prade^  du  Pays  de  Gascogne,  par  A.  de  Ner- 
veze,  Paris,  du  Brueil,  1598,  in-12.  —  Id.  Langres,  Pierre 
Pinay,  1598,  in-12;  id.  Rouen,  1610,  in-12.  —  Histoire  V* 
des  Amours  diverses  par  de  Nerveze,  Paris,  T.  du  Bray,  1606, 
in-12. 

1599 

Les  Adventureuses  et  fortunées  amours  de  Pandion  et  d'Yonice,  Tirées 
des  anciens  Autheurs  Grecz,  par  J.  Herembert,  S''  de  la  Rivière.  Rouen, 
Jean  Osmont,  1599,  in-12,  182  p.  [Priv.   du  1"  juin  1599]. 

Les  Amours  de  Lauriphile,  par  Tiraolhee  de  Chillac,  dans 
les  Œuvres^  Lyon,  Th.  Ancelin,  1599,  in-12  [Priv.  du  9  juil- 
let 1599]. 

Les  Amours  de  Lozie,  faictes  par  Antoine  Duperier,  sieur  de  Lasalargue, 
Gentilhomme  Bourdelois.  Paris,  J.  Gesselin,  1599,  in-12  [Priv.  du 
17  déc.  1599.  Dédie,  à  Son  Altesse  de  Savoie];  —  id.  Lyon,  Chervet, 
1619,  in-12. 

Les  Amours  d'Olympe  et  de  Birene,  faits  à  l'imitation  de  l'Arioste, 
par  le  sieur  de  Nerveze.  Paris,  1599,  in-12;  —  id.  Lyon,  1605,  in-12. 
—  Histoire  seconde  des  Amours  Diverses,  par  le  sieur  de  Nerveze 
Paris,  Toussaincts  du  Bray,  1606,  in-12. 

Les  Amours  de  Poliphile  et  de  MeUonimpJie  par  le  Sieur  du 
Souhait.  Lyon,  Thibaud  Ancelin,  1599,  in-12  [Priv.  du  9  juil- 
let 1599].  —  Id.  Paris,  G.  Robinot,  1600,  in-12,  95  ff.  ;  id. 
Reveues,  corrigées  et  augmentées  de  nouveau  par  l'Autheur. 
Lyon,  Thibaud  Ancelin,  1605,  in-12;  id.  Lyon,  Th.  Ance- 
lin, 1610,  in-12. 

Les  Amours  de  Palemon^  suitte  de  Poliphile  et  Mellonimphe, 
par  le  Sieur  du  Souhait.  Lyon,  Thibaud  Ancelin,  1599,  in-12, 
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69  ff.  [Dédie,  à  Catherine,  Princesse  de  Lorraine,  —  Privil. 
du  9  juillet  1599].  —  id.  Lyon,  Thibaud  Ancelin,  1605,  in-12. 

Le  Désespéré  Contentement  d'amour.  Histoire  autant  véritable 
et  advenue  qu  agréable  à  lire,  avec  Plusieurs  lettres  d^ Amour. 
Paris,  Gilles  Robinot,  1599,  in-12,  278  p.  [Dédie.. signée  Rezé 
(est-ce  le  libraire  Jacques  Rezé?).  —  Priv.  du  30  déc.  1598. 
Ach.  d'imp.  du  20  janvier  1599]. 

Hicrusalem  assiégée  où  est  descrite  la  délivrance  de  Sophronie  et 
d'Olinde,  de  Clorinde  et  de  Tancrede,  par  A.  de  Nerveze.  Paris, 
du  Brueil,  1599,  in-12.  —  Id.  Paris,  1601,  in-12;  Lyon,  1603,  in-12. 

Histoire  tragique  des  constantes  et  fidelles  amours  de  Dalch" 
mion  et  de  Déflore,  par  J.  Philippes.  Paris,  P.  Mettayer,  1599, 
in-12. 

Les  Travaux  sans  travail  de  Pierre  Davity,  de  Tournon  en  "Vivaroys. 
Lyon,  1599,  in-12;  —  id.  Paris,  1599,  in-12;  Paris,  1602,  in-12;  reveu  et 
corrigé  de  nouveau,  Lyon,  Th.  Ancelin,  1603,  in-12;  Rouen,  l'Oyselet, 
1609,  in-12. 

1600 

Les  Amours  de  la  Chaste  Nymphe  Pégase  et  de  Lisandre  et 
Paris,  par  Jacques  Gorbin.  Lyon,  Th.  Ancelin,  1600,  in-12, 
160  ff.  [Déd.  à  W^^  Glapisson.  —  Priv.  du  24  mars  1600]. 

Les  Amours  de  Glorian  et  Ismene,  par  le  Sieur  du  Souhait. 
Paris,  chez  la  veufve  Nicolas  de  Louvain,  1600,  in-12,  95  ff. 

La  Haine  et  V Amour  d'Arnoul  et  de  Clairemonde,  par  P.  B.  S.  D.  P.  (le 
sieur  du  Périer),  A.  du  Brueil,  1600,  in-12;  —  id.  Paris,  A.  du  Brueil, 
1609,  in-12;  id.   Paris,  1627,  in-8°. 

Les  légitimes  amours  et  fortunes  guerrières  de  Doris,  par  F.  F.  D.  R. 
Paris,  Buon,  1600,  in-12.  [Dédie,  à  M.  de  Bellegarde,  Grand  Escuyer  de 
France].  —  Id.  Les  Amours  infortunées  de  Doris,  par  F.  F.  D.  R.,  éd. 
seconde,  reveue  et  augmentée,  Paris,  Mat.  Guillemot,  1601,  in-12,  350  p.  ; 
id.  Rouen,  l'Oyselet,  1603,  in-12. 
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1601 

Les  Amours  de  Genièvre  et  d'Ariodant,  A  l'imitation  de  VArioste,  par 
J.  d'Espinaud.  Lyon,  Thibaud  Ancelin,  1601,  in-12,  99  ff.  [Déd.  à  la 
baronne  de  Gastellane];  —  id.  Rouen,   Jean  Osmont,  1601,  in-12,  146  p. 

Les  Amours  de  Philocaste  ou  par  mille  beaux  et  rares  accidens  il  se 
voit  que  les  variables  hasards  de  la  Fortune  ne  peuvent  rien  sur  la  cons- 
tance de  l'Amour,  par  Jacques  Corbin,  Paris,  Gesselin,  1601,  in-12,  144  ff. 
—  Td.  Paris,  1615,  in-12,  sous  ce  titre  :  La  Perfidie  d\4mour  ou  les  Amours 
de  Philocasie. 


Les   Amours   de    Philinde    par   F. 
lemot,  1601,  in-12. 


F.  D.   R.   Paris,    Guil- 


Les  Amours  de  Pistion,  par  Ant.  du  Perier,  sieur  de  la  Salargue, 
Gentilhomme  Bourdelois.  Paris,  Thomas  de  la  Ruelle,  1601,  in-12, 
381  p.  [Dédie,  à  la  Reine  3Iarguerite.  —  Priv.  du  20  oct.  160J].  —  Id. 
Paris,  1602  et  1606,  in-12. 

La  Bergère  de  la  Palestine,  par  G.  de  Bazyre  d'Amblainville.  Paris, 
A.  du  Brueil,  1601,  in-12,  164  ff.  [Dédie,  à  Claude  de  Lorraine.  —  Priv. 
du  10  avril  1601]. 

Les  Chastes  et  heureuses  amours  de  Clarimond  et  Antonide, 
par  le  Sieur  des  Escuteaus.  Paris  (Saumur,  Th.  Portau),  1601, 
in-12.  —/^.  Rouen,  Pierre  Galles,  1602,  in-12,  312  p.  [Dédie, 
à  M^^^  Lucresse  de  Bouille].  —  Histoire  seconde  des  Amours 
Diverses.  Rouen,  Jean  du  Bosc.  1613,  in-12. 

Les  Constantes  et  infortunées  amours  de  Lintason  avec  Vinfi-' 
date  Pallinoé,  par  le  S'^  de  la  Regnerye,  natif  de  Selongey  en 
Bourgoigne,  Dédiées  à  Monseigneur  le  Duc  de  Nemours. 
Paris,  Matthieu  Guillemot,  1601,  in-12.  [Priv.  du  30  déc. 
1600]. 

Fantaisies  amoureuses  ou  sont  descriis  les  Amours  d'Alerio  et  Mariane, 
Rouen,  R,  de  Beauvais  ou  Jean  Osmont,  1601,  in-12,  471  p. 

Floriane,  son  Amour^  sa  Pénitence  et  sa  Mort,  par  F.  I.  D.  R. 
Paris,  Matthieu  Guillemot,  1601,  in-12. 
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Histoire  de  Cleophas  et  Sephora,  les  arh'entures  diverses  de  leur  amitié 
et  leur  fin  glorieuse,  Paris,  J.  et  P.  Mettayer,  1601,  in-12  [Dédie,  à 
M"**  de  la  Guesle,  signée  M.  Roussel]. 

Les  infortunées  et  c/iastes  amours  de  Filiris  et  Isolia,  par  le 
S*"  des  Escuteaux,  Gentilhomme  Loudunois.  Rouen,  Jean  Os- 
mont,  1601,  in-12,  325  p.  [Dédie,  à  Dame  Isabel  de  Roche- 
chouart,  dame  de  Lésé].  —  Hist.  Première  des  Amours 
diverses  du  S'' Des  Escuteaux,  Rouen,  J.  du  Rose,  1613,  in-12. 

Les  Propriétés  d'Amour  et  les  Propretez  des  Amans,  conte- 
nant une  Histoire  véritable  des  Amours  de  Filine  et  de 
Polymante,  par  le  sieur  du  Souhait,  Secrétaire  ordinaire  de 
son  Altesse  de  Lorraine.  Paris,  Jean  Houzé,  1601,  in-12,  73  ff. 

Les  religieuses  Amours  de  Florigene  et  de  Meleagre ,  par  A.  de 
Nerveze,  1601  (?),  in-12.  —  Id.  Paris,  A.  du  Rrueil,  1602,  in- 
12,  «  dernière  édition  ».  —  Hist.  VI^  des  Amours  diverses, 
Paris,  T.  du  Rray,  1606,  in-12. 

Les  tragiques  amours  du  fideV  Yrion  et  de  la  belle  Pasithee,  où  se  voit 
combien  peut  un  amour  honorablement  et  saiactement  poursuyvie  ;  et 
comme  se  termine  celle  qui  a  ses  intentions  impudiques.  Paris,  Jean 
Canut  et  Uelie  Mareschal,  1601,  in-12°  [Dédie,  au  duc  d'Espernon,  par 
les  libraires,  datée  de  «  Tolose,  ce  2  de  nov.  1600  ■]. 


1602 

Les  Adventureuses  fortunes  d'Ipsilis  et  d'Alixee  parle  S""  des  Escuteaus. 
Poitiers,  Fr.  Lucas,  1602,  in-12  [Déd.  à  Renée  de  Cossé,  dame  d'Amville] . 
—  Hist.  Quatrième  des  Amours  diverses^  Rouen,  Jean  du  Bosc,  1613,  in-12. 

Les  Amours  de  Paris  et  d'Œnone,  par  M.  Guy  de  Tours. 
Tours,  Molin,  1602,  in-12.  —  Id.  Paris,  1611,  in-12  [Rlanche- 
main,  qui  n'a  connu  que  cette  seconde  édition,  se  fonde  sur 
sa  date  pour  faire  vivre  l'auteur  jusqu'à  1611  (Voir  son  édit. 
des  Souspirs  Amoureux  et  du  Paradis  d'Amour,  du  même 
auteur,  Willem,  1879,  2  v.  in-S"). 

La  Constance  d'Alisee  et  de  Diane,  dediee  à  Mgr.  Jean  Rap- 
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tiste  Dornano,  coronel  des  Corses,  par  E.  G.    Lyon,  Cl.  Mo- 
rillon, 1602,  in-12,  180  p.  [Priv.  du  26  nov.  1601]. 

L'Erocaligenesie  ou  la  Naissance  cVun  bel  amour  sous  les 
noms  de  Patrocle  et  Philomelle^  histoire  véritable  et  advenue. 
Paris,  Gilles  Robinot,  1602,  in-12.  [Priv.  du  18  sept.  1602.  — 
Dédie,  signée  I.  I.  D.  M.  P.,  Parisien]. 

V  Ostracisme  d'amour  ou  le  Bannissement  de  l'amant  fide lie, 
par  F.  D.  C.  Paris,  Jean  Gesselin,  1602,  in-12,  60  fi\ 

Histoire  Ionique  des  vertueuses  et  fidèles  amours  de  Poliphile  Py renoise 
et  de  Damis  Clazomenien,  de  l'invention  de  S.  D.  L.  G.  C.  Paris, 
A.  l'Angelier,  1602,  in-12,  398  ff.  [Dédie,  à  Marguerite  de  Lorraine.  —  Priv. 
du  12  avril  1602]. 

1603 

Les  Destinées  des  Amans  tirées  des  Amours  de  Phdotiniore  où.  sont 
contenues  plusieurs  notables  Histoires  de  ce  iems,paT  Philippes  Tourniol, 
Gueretois,  Paris,  C.  de  la  Tour,  1603,  in-12,  95  ff.  [Dédie,  à  Denys  Amelot. 
—  Priv.  du  28  mai  1603]. 

Les  Dii'ers  effects  d  amour  advenus  à  la  belle  Fuli'ia,  Vénitienne,  par 
I.  D.  R.  Paris.  Abel  l'Angelier,  1603,  in-12,  94  ff.  [Priv.  du  9  fév.  1603]. 

Le  Duel  de  Til/ta/nanic,  Iiistoire  gascone,  par  Jean  d'Intras  de  Bazas, 
1603,  in-12.  —  !d.  Pari?,  Robert  Follet,  1609,  in-12,  197  p. 

L'Enfer  d'Amour  oii  par  trois  histoires  est  monstre  à  combien 
de  malheurs  les  amants  sont  subjectz,  par  I.  B.  du  Pont, 
Lyonnois,  Lyon,  Thibaud  Ancelin,  1603,  in-12;  117  ff. 
rPrivil.  du  4  déc.  1602].  —  Id.  Lyon,  1604,  in-12;  id.  Paris, 
1619,  in-12. 

Les  Généreuses  amours  de  Philopiste  et  de  Mizophile,  tous  deux  de  la 
belle  Avignon,  Dédiées  au  Serenissime  prince  d'Orange  par  le  sieur 
Jacques  de  Vitelli,  Escuyer  de  la  Ville  d'Avignon.  Langres,  Jehan 
dePreyz,  1603,  in-12. 

V Histoire  de  la  Chiaramonte,  ipâr  une  Demoiselle  Françoise. 
Paris,  Jean  Richer,  1603,  in-12,  221  ff.  [Dédie,  à  la  Reine 
Marguerite.  —  Stances  à  la  même,  où  l'auteur  fait  connaître 
son  nom  :  M*'«  de  Beaulieu.  —  Priv.  du  26  nov.  1603]. 
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Le  Lict  d'honneur  de  Chariclee,  où  sont  introduites  les  infortunées  et 
tragiques  amours  du  Comte  de  Mélisse,  par  Jean  d'Inlras  de  Bazas.  Paris, 
Robert  Fouet,  1603,  in-12.  [Déd.  à  M.  de  Gastelnau]  ;  —  id.  Paris, 
R.  Fouet,  160U,  in-12. 

Le  Martyre  d'Amour,  où  par  la  funeste  fin  de  Caripliile  et  de 
son  Amante,  tous  deux  martyrisez,  est  tesmoigné  le  misérable 
événement  d'un  amour  clandestin,  par  Jacques  Corbin,  Advocat. 
Lyon,  Siin.  Rigaud,  1603,  in-12  [Dédie,  au  baron  de  la  Tour 
Maubourg.  —  Privil.  du  22  nov.  1602]. 

Le  Miroir  qui  représente  la  fidélité  sous  les  Amours  du  prince 
Polidon  et  de  la  belle  Carite,  par  Favre,  Gentilhomme  Auver- 
gnat. Paris,  J.  Gesselin,  1603,  in-12. 

Les  Véritables  et  heureuses  amours  de  Clidamant  et  de 
Marilinde,  par  le  S'  des  Escuteaus.  Paris,  1603,  in-12.  — 
Hist.  III*  des  Amours  diverses.  Paris,  1613,  in-12. 

*  Les  Sept  livres  de  la  Diane  de  George  de  Montemayor, 
oïL  sous  le  nom  de  bergers  et  de  bergères  sont  compris  les 
amours  des  plus  signalez  d' Espagne,  tr.  p.  S.  G.  Pavillon, 
Paris,  A.  du  Breuil,  1603,  in-12.  Seconde  traduction.  Edit. 
bilingue.  [Priv.  du  4  juin  1603],  —  Id.  reveus  et  corr.  par  le 
S'"  J.  D.  Bertranet,  Paris,  1611,  in-8°;  id.  Paris,  Th.  de  la 
Ruelle,  1612,  in-8°;  id.  Paris,  Th.  Estoc,  1613,  in-8°  (Edi- 
tions bilingues). 

1604 

La  Chasteté  uiolee  ou  la  cruauté  d'une  Damoiselle  envers  son  mary  et 
dhin  gentilhomme  envers  sa  femme,  et  la  juste  punition  de  tous  deux,  par 
le  sieur  de  la  Place,  Gentilhomme  Poictevin,  Paris,  Abraham  Saugrain, 
1604,  in-12,  84  £f.  [Dédie,  à  M""*  de  la  Guesle.  —  Privil.  du  23  mars  1604]. 

Les  Espines  d'Amour,  où  sont  traitées  les  Infortunées 
Amours  de  Philadon  et  de  Caulisee,  par  Estienne  Durand, 
Paris,  Gilles  Robinot,  1604,  in-12,  163  p.  [Dédie,  à  W^^  de 
Fourcy  l'Aisnee].  — Id.  Rouen,  l'Oyselet,  1608,  in-12. 

Les  Infortunées  et  chastes  amours    de  Filerophon   et  de  la 
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belle  de  Mantouë,  par  H.  G.,  Ghastelleraudois.  Paris,  Mamert 
Pâtisson,  1604,  in-12. 

Le  Martyre  de  la  Fidélité^  par  Jean  d'Intras,  de  Bazas.  Paris, 
Rob.  Fouet,  1604,  in-12,  75  p.  [Priv.  du  10  juin  1604].  —  Id.  Paris, 
Rob.  Fouet,  1609,  in-12. 

Le  Portraict  de  la  uraye  amante  contenant  les  Estranges  avantures  de 
Calaris  et  la  Parfaicte  Constance  de  Lisbye^  par  Jean  d'Intras, 
de  Bazas,  1604  (?),  in-12.  [Privil.  du  10  juin  1604.  Dédie,  à  Finette 
de  Pontac,  femme  de  Lancelot  de  la  Lane,  Président  en  la  Cour  du 
Parlement  de  Bordeaux].  —  Id.  Paris,  R.  Fouet,  1609,  in-12,  307  p. 

Les  Tragiques  et  infortunez  amours  cV  Amphion  et  de  Philo - 
melie.  Paris,  Denis  du  Val,  1604,  in-12. 

Les  Trophées  de  V Amour,  par  Jacques  Gorbin,  advocat  en 
la  Gour,  Dédiez  à  M.  Myron,  Gonseiller  d'Estat  et  Lieutenant 
Givil.  Paris,  Toussaincts  du  Bray,  1604,  in-12  [Priv.  du 
15  mai  1604]. 

1605 

Les  Alarmes  d'Amour  où  les  efforts  plus  vîolans  se  uoyent  heureusement 
surmontez  par  la  fidélité  de  Philismond  et  Pandionne,  Lyon,  Thibaud 
Ancelin,  1605,  in-12.  [Dédie,  à  M.  de  Maussac,  Cons.  du  Roy  en  sa  cour  de 
Parlement  à  Tholoze,  signée  Estival].  —  Id.  Lyon,  Jean  de  Gabiano, 
1615,  in-12.  —  La  Suite  des  Alarmes  d  Amour  représentée  sur  le  Théâtre  de 
Mars,  Lyon,  Thibaud  Ancelin,  1607,  in-12  [Dédie,  à  Mgr.  de  Themines]. 

Les  Amours  de  Lydiam  et  de  Floriande,  par  le  sieur  des  Escuteaux. 
Paris,  Du  Bray,  1605,  in-12,  205  fF.  [Dédie,  à  la  comtesse  douairière 
de  Garavas.  —  Privil.  du  l*"^  juin  1605]. 

La  Gazzette  Françoise,  par  Marcellin  Allard ,  Foresien.  Paris, 
P.  Chevallier,  1605,  in-8°,  370  flF.  [Priv.  du  28  nov.  1604]. 

Les  Pudiques  Amours  de  Calistine  avec  ses  disgrâces  et 
celles  d'Angelie,  composées  par  une  jeune  Damoiselle.  Paris, 
Jean  Gesseiin,  1605,  in-12,  137  ff.  [Priv.  du  18  janv.  1605]. 

Le  Triomphe  de  la  Constance ,  oii  sont  descriptes  les  Amours 
de  Cloridon  et  de  Me lli flore,  Dédiées  à  la  Royne,  par  A,  de 
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Nervcze.  Lyon,  Th.  Ancelin,  1605,  in-12.  —  Hist.  III'  des 
Amours  diveraes,  par  le  Sieur  de  Nerveze,  Paris,  Toussaincts 
du  Bray,  1606,  in-12. 

La  Vivante  Filonie,  par  M.  Faure.  Paris,  Jean  Ges- 
selin,  1605,  in-12,  109  ff.  [Priv.  du  18 janvier  1605]. 

1606 

Amours  Diverses  du  S'  de  Nerveze  divisées  en  sept  histoires. 
Paris,  T.  du  Bray,  1606,  in-12  [Hierusalem  assiégée,  les  Amours 
d'Olimpe  et  de  Birene,  le  Triomphe  de  la  Constance  \^Amours  de 
Cloridon  et  de  Melli flore],  les  Hazards  amoureux  de  Palmelie 
et  de  Lirisis^  les  Amours  du  baron  de  C Espine  et  de  Lucrèce  de 
Prade,  du  Pays  de  Gascogne,  les  Religieuses  Amours  de  Flori- 
gene  et  de  Meleagre^  les  Amours  de  Filandre  et  de  Marizee).  — 
Amours  diverses  divisées  en  dix  histoires.  Paris,  T.  du  Bray, 
1611,  3  part,  in-12  (En  plus  :  La  Victoire  de  C  Amour  Divin  sous 
les  noms  de  Polidore  et  de  Virgine^  les  Aventures  de  Lidior,  les 
Aventures  guerrières  et  amoureuses  de  Leandre);  id.  Paris, 
1621,  in-12.  —  Id.  (Sept  Histoires).  Lyon.  Barth.  Ancelin, 
1615,  in-12. 

La  Flavle  de  la  Menor.  Paris,  Toussaincts  du  Bray,  1606,  in-12,  174  p. 
[Privil  du  8  juin  1605.  —  Dédie,  au  Roi  signée  Daudiguier]. 

1607 

Amours  Diverses  divisées  en  quatre  histoires  par  le  Sieur 
des  Escuteaus.  Rouen,  Jean  Osraont,  1607,  in-12.  (I.  Les 
Amours  de  Fïliris  et  Isolia.  —  II.  Les  Amours  de  Clarimond 
et  Antonide.  —  III.  Histoire  de  Clidamant  et  de  Marilinde.  — 
IV.  Les  Adventureuses  fortunes  d'Ipsilis  et  Alixee).  —  Id. 
Rouen,  Jean  du  Bosc,  1613,  in-12;  id.  Paris,  1617,  in-12. 

Amours  tragiques  par  le  S""  de  Laffemas,  Paris,  1607,  in-12. 

Les  Douze  livres  de  VAstree  de  Messire  Honoré  d'Urfé...  oii 
par  plusieurs  histoires,  et  sous  personnes  de  Bergers  et  d'autres, 
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sont  déduits  les  divers  ejfects  de  V honneste  Amitié.  Paris,  Tous- 
saincts  du  Bray,  1607,  in-8°,  8  ff.  non.  ch.  et  508  ff.  ch.  [Priv. 
du  18  août  1607]. 

La  Conversion  d^Athis  et  de  Cloride,  avec  la  traduction  espa- 
gnole de  N.  Baudouin,  1607  (?),  in-12.  —  Id.  avec  la  tr.  reveue 
et  corrigée  par  Gesar  Oudin.  Paris,  Jean  Gesselin,  1608,  in-12, 
46  ff.  [Dedic.  de  César  Oudin  à  la  «  Reyna  Margarita  »]. 

Les  Douces  affections  de  Lydamant  et  Caillante  par  Vital  Daadiguier, 
sieur  de  la  Menor  au  pays  de  Rouargue.  Paris,  Toussaincts  du  Bray, 
1607,  in-12,  Ikk  ft".  [Priv.  du  12  oct.  160G].  [L'Estoile  a  reçu  ce  «  petit 
livret  »  le  17  mars  1607,  des  mains  du  libraire.  «  Il  est  bien  joli,  dit-il, 
et  digne  d'estre  leu.  »] 

Histoire  tragicque  des  amours  du  brave  Florimond  et  de  la 
belle  Clytie,  par  M.  Biaise  de  S.  Germain,  de  Billy  en 
Bourbonnois.  Lyon,  Pierre  Rigaud,  1607,  in-12,  176  p. 


1608 

Les  Aventures  guerrières  et  amoureuses  de  Leandre,  par  le  sieur 
de  Nerveze.  Paris,  du  Brueil,  1608,  2  v.  in-12  [Dédie,  au  Marquis 
de  Rosny];  id.  Lyon,  T.  Ancelin,  1612,  2  v.  in-12. 

Histoire  des  amoureuses  destinées  de  Lysimont  et  de  Clitye,  par 
Pierre  de  Deimier.  Paris,  Jean  Millot,  1608,  in-12,  476  p.  [Privil.  du 
22  août  160S.  —  Dédie,  à  la  princesse  de  Groy]. 

Le  Jugement  de  Paris.  Paris,  Guillemot,  1608,  in-12. 

La  Victoire  de  V Amour  Divin  soubs  les  Amours  de  Polidore 
et  de  Virgine,  Divisée  en  sept  Journées^  par  le  Sieur  de  Ner- 
veze.  Lyon,  Thibaud  Ancelin,  1608,  in-12,  142  ff.  [Dédie.  «  à 
Mon  Ange  d'Alliance  ».  —  Privil.  du  19  mai  1608].  —  Id. 
Paris,  du  Brueil,  s.  d.,  in-12. 


1609 

Les  Amours  de   Melite   et   de   Statiphile.    Paris,    David    le 
Clerc,  1609,  in-12,  112  ff.  [Priv.  du  12  nov.  1608]. 
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Les  Chastes  Destinées  de  Claris  ou  le  Roman  des  histoires  de  ce  temps, 
par  le  sieur  du  Souhait,  Paris,  F.  Huby,  1609,  in-12,  158  fF. 

L'Olympe  cV amour,  histoire  non  feinte  ny  puisée  es  fabuleux 
escrits;  ains  véritable  et  digne  cVestre  leue  des  beaux  esprits^ 
par  H.  du  Lisdara.  Lyon,  Cl.  Morillon,  1609,  in-12. 

Le  Pèlerin  d'Amour  diulsé  en  quatre  journées,  Dédié  à  Monsieur  le  Duc 
de  Guyse,  par  0.  D.  L.  T.,  G.  G.  [Gentilhomme  Gascon].  Bergerac, 
Gilbert  Vernoy,  1609,  2  t.  in-12. 


1610 

Deuxième  Partie  de  VAstree.  Paris,  Toussaincts  du  Bray, 
1610,  in-8». 

Les  Aventures  de  Lidior  ou  sont  représentés  ses  faits  d'armes  et  ses 
amours,  par  le  sieur  de  Nerveze.  Lyon,  T.  Ancelin,  1610,  in-12;  —  id., 
ibid.,  1612,  in-12. 

Le  Bouquet  de  la  Feintise^  lié  d^une  soye  desliee  par  la 
constance^  et  que  V Amour  a  faict  d'un  lis  et  d'une  rose  sans 
espine,  où  sont  ensemblement  pliees  les  Amours  fleuries  du  Baron 
de  Bellerose  et  de  la  marquise  Debeaulis,  descriptes  par  Ber- 
nard Astier,  Advocat  du  pais  d'Auvergne.  Lyon,  Pierre 
Rigaud,  1610,  in-12  [Dédie,  à  M'"^  de  la  Chaux]. 

L'Histoire  Véritable  ou  le  Voyage  des  Princes  Fortunez,  par  Beroalde 
de  Verville,  qui  est  un  œuvre  steganografique  contenant  sous  le  plaisant 
voile  des  discours  d'Amour  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  exquis  es  secrets 
recherchez  par  les  curieux  dfs  bonnes  sciences.  Paris,  Pierre  Chevalier, 
1610,  in-12. 

Théâtre  d' Histoire,  où  avec  les  grandes  prouesses  et  aventures  estranges 
du  noble  et  vertueux  chevalier  Polimantes,  prince  d'Arfine,  se  représentent 
au  vrai  plusieurs  occurrences  fort  rares  et  merveilleuses,  tant  de  paix  que 
de  guerre.,.,  par  Philippe  de  BelleyiHe.  Bruxelles,  Rutger  Velpius,  1610, 
in-4%  592  p.,  fig.  ;  id.,  ibid.,  1613,  in-4°. 


J'inscris   ici   quelques    titres   d'ouvrages  qui    sont  probablement  des 
romans,  mais  que  je  n'ai  pu  retrouver  : 

Les    Amours   d'Amynthio    et   de    la    belle   Odylie,    par  G.    de    Bazyre, 
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Paris,  1601,  in-12.  [Catal.  Monmerqué,  Méon].  (La  Bibliothèque  Nationale 
ne  possède  que  les  premières  pages  de  ce  livre  :  dédicace  et  pièces 
liminaires). 

Les  Amours  de  Coralin  et  Pahnerine,  par  le  S'  de  Méré,  Angevin, 
Paris,  1607,  in-12. 

L'Amour  Aveugle  représenté  de  ses  plus  vives  couleurs  aux  divers  effecis 
dont  il  a  traverse  les  Amours  de  Fidamant  et  de  Ferriane  (imp.  à 
Poitiers),  Paris,  Millot.  s.  d.,  in-12,  titre  gravé  [Catal.  Longuemare, 
n»  1330]. 

Le  Paradis  d^amour  ou  la  Chaste  Matinée  du  fidelle  Amant,  par 
P.  D.  L.,  Rouen,  Cl.  le  Villain,  1610,  in-12. 
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TABLEAU    CHRONOLOGIQUE 
des  romans  publiés  de  1593  à  1610,  classés  par  genres. 


DATES 


1593 


1594 


1595 


1596 


ROMAN    CHEVALEUESQUE 

ET 

ROMAN    d'aventures 


1597 


Lei  A  venturcs  de  Floride 
(B.  de  Verville),  1593- 
1601. 


Palmelie    et   Lirisis   (de 
Nervèze). 


Œuure   de    la    Chastett 
(Nicolas  de  Montreux). 


A  ni  o  II  r s       d' A  r  m i à e 
(P.  Joulet). 


Amours  d' /Esionne  {^ .àe 

Verville). 
Chastes    Amours    d'He- 

lene  de  Marthe  (G.  A. 

D.  B.). 
Cleandre   et  Domiphille 

(Nicolas  de  Montreux). 


HISTOIRES 
TRAGIQUES 


La  Perfidie 
d'Amour  {de 
La   Mothe). 


H  y  polit  e  et 

Isabelle 

(Meslier). 


RO.MAN    SENTI.MENTAL 

(mondain,  pastoral, 
mythologique,  religieux). 


La  Philocalie  (du  Croset), 


Amours  de  Lydamas  et  de 
Myrtille. 

Bergeries  de  JulUette  (N.  de 
Montreux),  III*  livre. 

Chastes  et  délectables  jar- 
dins d'Amour  (Nicolas  de 
Montreux). 


La  Bergère  Uranye  (Favre). 
Bergeries  de  JulUette  (N.  de 
Montreux),  IV*  livre. 


Chastes   Amours   d'Eros  et 
de  Kalisti  (M"»*  de  Rivery). 
La  Mariane  du  Filomene. 


Les  Amours  de  Charitene  et 
Amandos  {JE.  de  Veins). 

La  folie  fainte  de  l'Amant 
loyal. 

La  Monophile  ou  Orphée 
triomphant  de  l'Amour. 
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DATES 

ROMA>i    CHEVALERESQUE 

ET 

HOM.VX    d'aventures 

HISTOIRES 
TRAGIQUES 

ROMAN    SENTIMENTAL 

(mondain,  pastoral, 
mythologique,     religieux). 

1598 

Filandre      et 
Marizee  (de 
Nervèze). 

La    belle    du 
Luc       (Pré- 
vost). 

Les  Amants  de  Siencs 
(Fr.  de  Louvencourt). 

Les  Amours  du  Baron  de 
l'Espine  et  de  Lucrèce  de 
la  Prade  (de  N'ervèze). 

Bergeries  de  Jidlietie  (N.  de 
Montreux),  Y^  livre. 

1599 

Amours    de    Lozie    (Du 

Périer). 
Amours  d'Olympe  et  de 

Birene  (de  Nervèze). 
Hierusalem  assiégée  (de 

Nervèze). 
Pandion  et  Yonice  (Hé- 

rembert). 

Amours    de    Dalchmion    et 

de  Déflore  (J.  Philippes). 
Amours  de  Lauriphile  (Thi- 

molhée  de  Chillac). 
Amours    de    Palemon    (Du 

Souhait). 
Amours  de  Poliphile  et  de 

Mellonimphe  (DuSonhait). 
Le  Désespéré  Contentement 

d'' Amour. 

1 

1600 

Amours  et  fortunes  guer- 
rières de  Doris  (F.  F. 
D.R.). 

La     Haine    et    V  Amour 
d'Arnoul  et  de  Claire- 
monde  (Du  Périer). 

Amours  de  Glorian  et  Is- 
mené  (Du  Souhait). 

Amours  de  la  chaste  nym- 
phe Pégase  (J.  Corbin). 

1601 

Amours    d'Alerio    et   de 

Mariane. 
Amours   de  Genièvre  et 

d'Ariodant    (d'Espi- 

naud). 
Amours     de    Philocaste 

(J.  Corbin). 
Amours  de  Pistion  (Du 

Périer). 
La  Bergère  de  la  Pales- 
tine (de  Bazyre). 
Cleophas      et      Sephora 

(Roussel). 

Yrion    et     la 
belle     Pasi- 
thee. 

Amours  de  Clarimond  et 
d'Antonide  (des  Escu- 
teaux). 

Amours  de  Philinde  (F.  F. 
D.  R.). 

Les  Constantes  et  Infortu- 
nées Amours  de  Lintason 
avec  V  infidèle  Pallinoé 
(de  la  Regnerye). 

Floriane,  son  Amour,  sa 
Pénitence  ci  sa  Mort  (F.  I. 

D.  R.). 

Les  Infortunées  et  Chastes 
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ROMAN    CHEVALERESQUE 

HISTOIRES 

ROMAN    SENTIMENTAL 

DATES 

ET 
ROMAN    d'aventures 

TRAGIQUES 

(mondain,  pastoral, 
mythologique,     religieux). 

Amours  de   Filiris  et  Iso- 

lia  (des  Escuteaux). 

Les   Propretez   d'Amour  et 

les  Proprictcz  des  Amants 

(Du  Souhait). 

Les  Religieuses  Amours  de 

Florigene  et  de  Meleagre, 

1601  (?),  (de  Nervèze). 

1602 

Amours  de  Poliphile  et 

de  Damis  (S.  D.  L.  G.). 

Ipsilis     et    Alixee    (des 

Amours  de  Paris  et  d'Œno- 
ne  (Guy). 
La  Constance  d'Alisee  et  de 

Escuteaux). 

Diane  (E.  C). 

L'Erocaligenesie  ou  la  Nais- 
sance    d'un     bel     amour 
(I.  I.  D.  M.  P.). 

L'Ostracisme    d'amour    ou 
le  bannissement  de  Vamaut 
fidèle  (F.  D.  C). 

1603 

Les     Divers     e  ffe  cts 

A  m  ours     de 

Les  Amours  de  Clidamant 

d'amour  advenus  à  la 

P  hilotimore 

et  de  Marilinde  (des  Escu- 

belle Fuhia  (I.  D.  R.)- 

(Tourniol). 

teaux). 

Philopiste   et  Mizophile 

Duel   de    Ti- 

L'Enfer  d'Amour  (J.  B.  du 

(de  Vitelli). 

th  amanthe 
(d'Intras). 
Lict  d'hon- 
neur de 
Chariclee 
(d'Intras). 

Pont). 

Histoire  de  la  Chiaramonte 
(M"«  de  Beaulieu). 

Le  Martyre  d'amour  [i.  Cor- 
bin). 

Le    Miroir    qui    représente 
la  Fidélité  sous  les  amours 
du  prince   Polidon   et  de 
la  belle  Caritc  (Favre). 

1604 

Le  Portraict  de  la  vraye 

Chasteté  vio- 

Amours   d'Amphion    et   de 

Amante  (J.  d'Intras). 

lée     (de    la 
Place). 
Martyre     de 
la     Fidélité 
(d'Intras). 

Philomelie, 
Amours    de    Filerophon   et 
de  la  belle  de  Mantoue  (H. 
C). 

LE    ROMAN    SEKTIUEKTAL. 


25 
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DATES 


1604 


1605 


1606 


i6o: 


ROMAN    CHEVALERESQUE 

ET 

ROMAN    d'aventures 


Les     Alarmes     d'Amour 

(Estival). 
Lydiani     et     Floriande 

(des  Escuteaux). 


La  Flavie  de  la  Menor 
(d'Audiguier). 


Douces  affections  de 
Lydamant  et  de  Cai- 
llante (d'Audiguier). 


HISTOIRES 
TRAGIQUES 


1608 


Lysimont  et  Clitye  (P.  de 

Deimier). 
Aventures  guerrières  et 

amoureuses  de  Leandre 

(de  Nervèze). 


ROMAN    SENTIMENTAL 

(mondain,  pastoral, 
mythologique,    religieux). 


Les  Esplnes  d'Amour  (E,  Du- 
rand). 

Les  Trophées  de  l Amour 
(J.  Gorbin). 


Les  Pudiques  Amours  de 
Calistine. 

Le  Triomphe  de  la  Cons- 
tance où  sont  descrites  les 
Amours  de  Cloridon  et  de 
Melliflore  (de  Nervèze). 

La  Vivante  Filonie  (F aure). 


Publication  des  Amours 
Diverses  (de  Nervèze)  di- 
visées en  sept  histoires. 


Amours  diverses  (des  Escu- 
teaux). 

Les  Amours  du  brave  Flo- 
rimond  et  de  la  belle 
Clytie  (Biaise  de  Saint- 
Germain). 

Les  Amours  tragiques  (de 
LaËPemas). 

La  Conversion  d'Atlu's  et 
de  Cloride, 

Les  Douze  Livres  de  VAstree 
(d'Urfé),  V  partie. 


Le  Jugement  de  Paris. 

La  Victoire  de  l'Amour 
divin  sous  les  Amours  de 
Polidore  et  de  Virgine 
(de  Nervèze). 
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DATES 

ROMAN    CHEVALERESQUE 

ET 

ROMAN    d'aventures 

histoires 
tragiques 

ROMAN    SENTIMENTAL 

(mondain,  pastoral, 
mythologique,     religieux). 

1609 

1610 

Les     chastes     Destinées 
de  Claris  (Du  Souhait). 

Le  Pèlerin  d\4mour  (0. 
D.  L.  TO. 

Amours    de    Mélite    et    de 

Statiphile. 
L'Olympe  d'Amour  (H.  du 

Lisdaiu). 

Aventures  de  Lidior  (de 

Nervèze). 
Théâtre   d'histoire  (PL. 

de  Belleville). 

Deuxième    partie    de  VAs- 

tree  (d'Urfé). 
Le  Bouquet  de  la  Feintise 

(B.  Astier). 

f 


INDEX 


Académie  de  l'Art  poétique  (/'),  179, 

272  n,  319  n,  339. 
Académie  des  modernes  poètes  fran- 
çais (/'),  322. 
Accords  (Tabourot  des),  261  n. 
Achille  Tatios,  159  n. 
Acoiibar,  184  n,  343  n. 
iEneas     Sylvius    Piccolomini,     28, 

33  n,  34,  37,  52,  164  n,  233. 
/Esionne    {les    Amours    d'),    181    n, 

279  n. 
Agreda  (Diego  de),  355. 
Agrippa  (Corneille),  215  n. 
Aiguillons    d'Amour    {les),    246    n, 

250  n,  259  n,  319  n. 
Alain  Ghartier,  10,  64. 
Alarmes  d'Amour  {les),  178. 
Alberti  (Leon-Battista),  52,  53,  213, 

235. 
Albin  des  Avenelles,  52  n. 
Alcée,  246. 

Aletiphilo  (Lelio),  76,  85. 
Alexandre  le  Grand,  177  n. 
Aliénor  de  Guyenne.  39. 
Alisée   et  Diane  {la    Constance  d'), 

234,  270,  276,  278,  292  n,  320   n, 

324  «,  328,  329. 
AUard  (M.),  338. 
Almintes  {les  Fortunes  d),  352. 
Alphabet  de  l'imperfection  et  malice 

des  femmes  (/'),  216  n. 
Amadas  et  Ydoine,  5. 
Amadis,  7,  74,  157,  158,   165,  177, 

179    n,  181,  200,   201,   202,    203, 

233,  254,  265,  347,  352. 


Amant  converti  {les  Amours  de  /'), 

236. 
Amant  desconforté  {V),  61  n. 
Amant    mal  traicté   de   s'amye   (T). 

Voir  Arnalte  et  Lucenda. 
Amant    rendu    cordelier   à   Cobser- 

vance  d'Amour  (l),  10,  11. 
Amant  rendu  par  force  au  couvent 

de  tristesse  (/'),  10. 
Amant  ressuscité  de  la  mort  d'amour 

(/'),  72,  73  72,  136-152,  232,  240, 

271,  318. 
Amants  de  Sienne  (les),  29  n,  233. 
Amants  de   Vérone  {les).   Voir  Giu- 

lietta  e  Romeo. 
Amants  Jaloux  {les),  173  n,  352. 
Amants   Volages  de  ce  temps  {His- 
toire des),  353. 
Amarillis  {la  Constante),  355  n. 
Amboise  (François  d'),  212  n. 
Amboise  (Michel  d),  257  n. 
Aminta,  246,  247. 
Amisidore  et  Chrysolite  {les  Amours 

d'),  356  n. 
Amorosa  Visione,  47. 
Amour    de     la     Beauté    (/').     Voir 

Philocalie  {la). 
Amour  humain  (Traité  de  V),  246  n. 
Amour  parfait  (/'),  356  n. 
Amours  Diverses,  de  Des  Escuteaux, 

350,  356. 
Amours  Diverses,  de  Nervèze,  350, 

356. 
Amours  infidèles  {les),  356  n. 
Amours  Tragiques  {les),  267. 
Amoureux   transi    sans   espoir   (/'), 

11  n. 
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INDEX 


Amphion  et  Philomélie  {les  Amours 

d'),  243  n. 
Amyot,  158,  159  n,  191  n,  352. 
Angélique   (les    Triomphes  d''),   354. 
Ango  (Jean),  185  n. 
Angoisses     douloureuses     {les),     11, 

98-122,    138,   149,    150,    240,    318. 
Angoisses  et  Remèdes  d\4.mour  {les), 

11,  29  n,  239. 
Anthitus,  29,  36  n. 
Antidote  d'amour  (f  ),  244  n. 
Anii-Drusac  {V),  215. 
Antoine  de  la  Sale,  13,  14  n,  17. 
Antonio  d'Arezzo,  16,  17  n. 
Apologie  de  la   Constance  (/'),  236. 
Appréhensions  Spirituelles  {les),  212 

n. 
Arcadie  (/'),  de  Lope  de  Yega,  355  n. 
Arcadie  {P),  de  Sannazar,  195. 
Arcadie  (/'),  de  Sidney,  356. 
Archerot  amoureux  {F),  358  n. 
Arétin  (Y),  159. 
Argénis  (/'),  356  n. 
Ariane,  358  n. 

Arioste,  85,  158,  178,  245,  269,  272. 
Armide  {les  Amours  d'),  246  n,  326. 
Arnalte  et  Lucenda,  66-75,  77,   149, 

151. 
Arnoul  et  Clairemonde  {la  Haine  et 

V Amour  d),  182  n. 
Arrêts  d'Amour  {les),  48,  248. 
Art  d'aimer  [C),  d'Ovide,  4. 
Artamène,  317. 

ArtiLS  de  Bretagne,  177  n,  180  n. 
Astier    (Bernard),  320  n,  324,  337. 
Astrée  il'),  195,  196,  197.  233,   234, 

251,  261,  304  n,  339,  342,  344-350, 

351,  357. 
Athis  et  Cloride  {la  Conversion  d'), 

354. 
Aubery  (Jean),  244. 
Aubig-ué  (Agrippa  d'),  216,  217  n, 

266  n. 
Aubusson  (F.),  356. 
Aucassin  et  Nicoletie,  3.  6. 
Aucby  (Vicomtesse  d'),  173. 
Audiguier  (Vital  d),  174,    179,  183 

n,  264,  265,  289,  335,  352,  355. 
Augustin  (saint),  115. 


Aurelio  et  Isabelle.   Voii'  Jugement 

d  Amour. 
Aurigny  (Gilles  d'),  230  n. 
Ave  (Comte  d'),  358  n. 
Avost  (H.  d),  159  n. 
Azolains  {les),  207. 


B 


Bail  (du),  356  jj,  357  n. 
Balzac  (Guez  de),  173  n,  195. 
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355. 
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52  n. 
Barclay,  356  n. 
Baro  (Balthasar),  350. 
Baron  de  l'Espine  et  Lucrèce  de  la 

Prade  {les  Amours  du),  220,  292  n. 

301  n. 
Barrouso  (de),  257  n. 
Bartas  (du),  155,  211  n. 
Bassompierre  (François   de),    170. 

174. 
Baudoin  (J.),  352,  356. 
Baudouin  de  Condé,  62,  63  n. 
Baudouin  (N.),  354  n. 
Baudouin  (P.),  356. 
Bazyre  d'Amblainrille  (G.  de),  181 

n,'246  n. 
Beaulieu  (de),  357. 
Beaulieu  (M"'^  de),  174,  267  n. 
Beauvau  (Louis  de),  16. 
Beauvau  (Pierre  de),  16  n. 
Bellay  (Joachim  du),  158  n. 
Belle  dame  sans  mcrcy  {la),  10,  64. 
Belleforest    (François    de),    159    n, 

160,  161,  163,  164,  165,  168,  186, 

195,  213,  253  n,  256,  292,  321  n. 
Bellegarde  (M"«  de),  172,  236  n. 
Bellegarde  (Roger  de),  174. 
Bellone  (Est.),  343  n. 
Bembo    (Pietro),    207,   208,  211    n. 

257  n. 
Benoît  de  Sainte-More,  16. 
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195   n,   248   n,    260,    269  n,   316, 

326  n. 
Bercer  Fidèle  (le),  246. 
Bergère   Je  la  Palestine   (la),   181, 

246  n,  330. 
Bergeries  de   Juliette    (les),    176  n, 

195. 
Beroaldo  (Filippo),  21. 
Bertaut  (Jean),  169  n,  217,  266  n, 

322. 
Berlin,  357  n. 
Bigarrures  (les),  261  n. 
Billard  (Claude),  173. 
Billon  (François  de),  100,  214. 
Biron  fie  Maréchal  de),  156  n. 
Blanche  de  Castille,  39. 
Boaisluau    (P.),    130    n,    137,    160, 

166  n. 
Boccace,  6,  16,  17,  19,  20,  21,  23, 

26,  27,  33  «,  37,  38  n,  40,  44,  46, 

47,  48,  49  n,  86,  88,  90,  99  n,  114, 

115,  123,  125  n,  160,  213,  249. 
Boileau,  265  n. 
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{Traité  de  la),  215  n. 
Boton  (P.),  176  n,  224  n,  321  n. 
Bouchet  (Jean),  11,  29  n,  239  n. 
Bouquet  de  la   fcintise  {le),  292  n, 

320  /^,    325,   329,   330,   331.   333, 

337. 
Bourdaloue,  297. 
Bourdelot  (J.),  355. 
Bourg  (Marguerite  de),  128  n. 
Bouteroue  (Alex.),  173. 
Bracciolini  (Francesco),  196. 
Brantôme,  155,  156  n,  170  n,  173  n, 

201,  203,  210,  233,  254  n. 
Bretin  (F.),  246  n. 
Bréviaire   des   amoureux    (le),  258, 

259  n,  330,  333,  335. 
Brief  Discours,    de    Marie    de    Ro- 

mieu,  216. 
Brienne  (Comtesse  de),  172. 
Brissac  (M"*  de),  217. 
Brosse  (de  la),  247  n. 
Bruni  (Leonardo),  20,  22. 
Budé  (Guillaume),  38  n. 
Bugnet  (Baptiste),  266. 
Bullioud  (Marguerite  de),  128  n. 


Bullioud  (Sibylle  de),  128  n. 
Busant  {le),  12  n. 
Bussy-Rabutin,  248  n. 


Cabinet  de  Minerve  {le),  171  n,  178 

n,  218  n. 
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.302  n,  337. 
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221,  267  n,  269  n. 
Camille  {la),  176  n,  224  n,  321  n. 
Camillus  et  Emilia,  34  n. 
Camus  (Jean-Pierre),  355. 
Canillac  (Marquise  de),  172, 
Contorbery  Taies,  18. 
Caquets  de  V Accouchée  {les),  296  n. 
Carani,  159  n. 

Caravas  (Comtesse  de),  172. 
Careel     de     Amor.      Voir      Prison 

d'Amour. 
Carithée  {la],  353. 
Cartier  (Jacques),  185  n. 
Casa  (Giovanni  délia),  253. 
Cassandre,  358  n. 
Castiglione  (Baldassare),  201  n,  208, 

209,  253. 
Catherine  de  Médicis,  155,  172,  216, 

217. 
Caviceo  da  Parma,  49. 
Célestine  {la),  55,  221  n. 
Cent   Nouvelles    nouvelles   {les),   17, 
Cercueil  des  amants  {le),  243  n. 
Cervantes,  184  n,  301,  355. 
Champlain  (Samuel),  185  n. 
Champs  Faez  {les)  207,  214. 
Chanvalon  (de),  219  n. 
Chapelain,  173   n,  181,  .349  n,  356. 
Chappuys    (Gabriel),     37    n,   45    n, 

195  /î,'201  n,  208  n,  212  n,  246  n, 

253  n. 
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Charitène  et  Amandes  {les  Amours 

de),  221. 
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334  n,  335  n,  336  n. 
Châtelaine   de  Vergi  {la),  5,  6,  131. 
Chaucer,  18. 
Chevalier,  287  n,  344  n. 
Chevalier  à  la  Charrette  {le),  4. 
Chevalier    du    Soleil    {V Admirable 

histoire  du),  352. 
Chevalier  Hypocondriaque  {le),  181, 

184  n. 
Chiaramonte  {la),  174,  267  n,  275  n, 

279  n,  301  n. 
Chillac  (Timothée  de),  268. 
Cholières  (de),  215  n. 
Chrétien  de  Troies,  39. 
Chrysantor  et  Angéline  {la   Plume 

dorée  de),  358  n. 
Chrysis    (les    Jaloux   Dédains    de), 

356  n. 
Cimiez  (M""^  de),  172. 
Cii'ile  Conversation  {la),  201  n,  253. 
Glaireville  (de),  356  n. 
Clarimond  et  Antonide  {les  Chastes 

et  heureuses  amours  de),  220,  291, 

302,  323  n,  328. 
Clarinde  {le  Ravissement  de),  337  n, 

356  n. 
Cléandre  d'Amour  et  de  Mars  (le), 

353. 
Cléandre  et  Domiphille  {les  Amours 

de),  189,   190  n,  192,  220,  n  222, 

316,  326. 
délie  {la),  248  n,  317. 
Cléopâtre,  358  n. 
Cléophas  et  Séphora,  189,  192,  193, 

194,   222,  243,  264  n,  311,  336. 
Clidamant  et  Marilinde  {les  Amours 

de),  182  n,  276,  283-287,  293,  294, 

331,  345. 
Clidion   et   Armirie    {les    Traversés 

hasards  de),  181  n,  337  n. 
Clitie  {l'Inconstance  de),  356  n. 
Clitophon    et  Leucippe  {les  Amours 

de),  159  191  72,  240  n,  352. 
Cloridon  et  Melliflore  {les  Amours 

de).  Voir  Triomphe  de  la    Cons- 
tance {le). 
Cloris  {les  Chastes  destinées  de),llQ. 


Goeffeteau,  173,  339, 

Coles  (des),  239  n. 
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159  n,  205  n. 
Colin  (Jacques),  208  n. 
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Colonna  (Vittoria),  216. 
Commerce  des  nouvelles  rétabli  {le), 

261  n,  266  n. 
Complainte   que   fait  l'Amant  à  sa 

Dame  par  amour  {la),  11  n. 
Complainte  que  fait  un  Amant  contre 
Amour  et  sa  Dame   {la),  92-98. 
Concorde   des   deux    langages   {la), 

37  n. 
Gondé  (Louis  I*',  prince  de),   282, 

284  n,  285  n. 
Gondential  (J.),  358  n. 
Conquête  du  Château  d'aynour  {la), 

14,  15. 
Conquête    du    Grand    Charlemagne 

{la),  177  n. 
Constance  d'amour  {la),  264  n,  351. 
Conte  du  Rossignol  (le),  205  n. 
Contes  amoureux  (de  Jeanne  Flore), 

123-130,  204  n. 
Contes    en   vers   (de  Gh.   Perrault), 

19  n. 
Conti  (Princesse  de),  172, 174,  261  n. 
Controverse  de  Vénus  et  Pallas  {la), 

206  n. 
Controverses  des  sexes   masculin  et 

féminin  {les),  212. 
Copias     de    las    calidades    de    las 

damas,  79  n. 
Corbaccio     {il).     Voir      Labyrinthe 

d'Amour  {le). 
Gorbin  (Jacques),  190  n,  234  n,  236, 

246  n,  260,  265  n,  294,  327  n,  349. 
Corrozet  (Gilles),  56  n,   85  n,  205. 
Goste  (Hilarion  de),  216. 
Gotton  (Pierre),  339  n. 
Court  (Benoit  de),  248. 
Courtisan  {le),  201  n,  208,  209,  210, 

253. 
Courtisane  solitaire  {la),  355. 
Crenne  (Hélisenne  de),  99,  100,  101, 

114,  115,  116,  117,  118,  119,  120, 
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Criniton  et  Lydie  (les  Amours  de). 

Voir  Œuvre   de    la   Chasteté  (t). 
Croce  (L.  Annibal  délia),  159  n. 
Groy  (Princesse  de),  173. 
Crozet  (du),  195. 
Cy pille  (les  Mille  imaginations  de), 

180  n,  261  n. 


Dalchmion  et  Déflore  [les  Constantes 
et  fidèles  amours  de),  234,  343  n. 

Dalcméon  et  Flore  (les  Amours  de), 
tragédie,  343  n. 

Dames  galantes  (Vies  des),  201  n, 
203  n,  233  n,  254  n. 

Dante,  40. 

Daphnis  et  Chloé,  158. 

Dardano  (L.),  215  n. 

Dassy  (François),  49,  56  n. 

Davity  (Pierre),  175  n,  223,  327  n, 
335,  355. 
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Voir  Question  de  Amor  (la). 
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123,  124, 125  n,  129,  130,  160,  166. 
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Défense  et  illustration  de  la  langue 
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Desportes,  155,  171,  172,  173,  215, 
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Destinées  des  amants  (les),  187  n, 
243,  277  n. 
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phon  et  Leucippe. 
Dialogue   de    la    Bonne  Grâce  (le), 
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212  n. 
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Diane  de  Poitiers,  216. 
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Difesa  délie  Donne  (la),  215  tî. 
Discours  (de  Ronsard),  155. 
Discours    de    la   Beauté  (de   G.   de 

Minut),  212  n. 
Discours  politiques  et  militaires  (de 

La  Noue),  157  n,  203  n. 
Dispidationes  Camaldulenses,  204  n. 
Diverses  Amours  de  P Amant  parfait 

(les),  257. 
Diversités  d'Amour  [les  Agréables), 

352. 
Domenichi  (Lodovico),  159,  215  n. 
Doolin  de  Mayence,  177  n. 
Doris     (les     Légitimes     amours     et 

fortunes    guerrières    de),    174   n, 
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Du   Luc  (les    Amours   de    la  belle), 

186  n. 
Dupleix  (Scipion),  173. 


Elbeuf  (M"'  d'),  172. 

Elisabeth  d'Angleterre,  216. 

Elliduc,  4. 

Élocres    et    Vies   des    reines   et    des 

princesses...  (les),  216  n. 
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du  Vair,  338  n,  339  n. 
Elori  (Francesco),  164. 
Empire  de  Vlnconstance  (l'),  356  n. 
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I   Enfer  d'Amour  (/'),  222,  242  n,  243, 
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329,  330,  331,  336  n,  350. 
Enfer  de  Ciipido  {V),  239,  240  n. 
Enthousiasmes  [les),  203  n. 
Épines  d: Amour  {les),  242  n,  330. 
Épître  d'un  relevé  du  mat  d'amour, 

239. 
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M"-^  Hélisenne,  101,  117,  122  n. 
Epitres  morales,  d'Honoré   d'Urfé, 

348. 
Épîtres  morales,  de  Nervèze,  265  n. 
Epitres    vénériennes    de     V  Esclave 

fortuné,  257  n. 
Equicola  (Mario).  246  n. 
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d'un  bel  amour,  274,  275  n,  324  n, 

326  n,  335  n. 
Et  os  et  Kalisti  (les  Chastes  amours 

d'),  172  n,  224,  267  n. 
Escoufie  [l),  12  n. 
Escuteaux  (des).   172   n,   174.    178, 

181,  182  n,  220  n,  261,  265,  266  n, 

267  n,  276,  283,  285  n,  286,  302  n, 

337,  343,  352,  356. 
EsgTiillon  (Duchesse  d'),  172. 
Espagnole-Anglaise  (/'),  301. 
Espinaud  (d),  246  n. 
Espines  d'Amour  {les),  301  n, 
Espinefte  amoureuse  {V),  10  n. 
Espinosa  (Pedro  de),  321. 
Essais,  de   Montaigne,    155,  296  n. 
Essais  poétiques,  de  Nervèze,  265  n. 
Essarts  (Nicolas  de  Hcrberay.  sei- 
gneur des),  66  n,  74,  157  n,  158  n, 

201   n,  202,  254. 
Estienne  (Charles),  249. 
Estienne  (Henri),  39  n. 
Estival  (d'),  178. 
Estoile  (L'),  170,  171  n,  172  n,  174, 

177  n,  183  n,    210,   252  n,  266  n, 

267,  292  n. 
Été  {l),  167. 
Eurialus    et    Lucrèce,    28-36,    104, 

164  «.  233. 
Eustathius,  150  n. 
Exil  amoureux  {V),  357. 
Extravagances  d'Amour   {les),  249. 


Facéties  (du  Pogge),  17. 

facéties  et  mots  subti's  (de  Dome- 

nichi),   159. 
Fâcheux  {les),  248  n. 
Faiim    merveilleux  de    Virgile  (tes), 

33. 
Fail  (Noël  du),  159. 
Faret,  208. 
Faure,  274,  302  n. 
Favoral  (de),  351. 
Favre,  195,  234  n,  263, 
Faye  (Jeanne),  128  n. 
Ferrand  (Jacques),  244  n. 
Fiammetta  {la),  33»,  37-46,  52,  65, 

71,  72,    86,  90,  99,   102  n,  104  n, 

105  n,  106  n,   108  n,    111  n,   112, 

113,,  114,  115,  116,  117,  118,  123, 

129,  240. 
Ficin  (Marsile),  204. 
Figueroa     (Cristoval    Suarez     de), 

355  n. 
Filandre  et  Marizée  {les  Amours  de), 

188,  343  n. 
Filandre  et  Marizée  {les  Amours  de), 

tragédie,  344  n. 
Filérophon  et  la    belle   de  Mantoue 

{les  Infortunées  et  chastes  amours 

de),  221,  301  n. 
Filiris  et   Isolia  {les  Infortunées  et 

chastes    amours    de),     221,    222, 

267  n. 
Filocolo.  Voir  Philocope  {le). 
Filonie    {la    Vivante),    197    n,   268, 

274,  302,  324. 
Fllostrato,  16. 

Flavie  de  la  Menor  (la),  179. 
Fletcher,  85. 

Fleurs  du  bien  dire  (les),  257. 
Fleurs  de  la  poésie   française  {les), 

52  n. 
Fleury  (Jean),  20,  22,  28. 
Floire  et  Blanche/leur,  6,  47,  92  n. 
Floire  et  Jeanne,  6. 
Flore  (Jeanne),  123,  129,  204  7i. 
Flores    (Juan   de),   76,    82,   86,  90, 

99  n,  240. 
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Flores    de  pnctas   ihistres,    d'Espi- 

nosa,  321. 
Flores  y  Dlancaflor,  6,  92  n. 
Floriane^  son  amour,   sa  pcnitencc 

et  sa  mort,  354  n. 
Florian  et  Florete,  5  n. 
Floridaii  et  la  belle  Ellinde,  Vt. 
Floride  {les  Aventures  de),  178,  316. 
Floride  [les  Larmes  de),  356  n. 
Florigène    et    Méléagre    {les     Reli- 
gieuses amours  de),   296-300. 
Florimond  et  Clytie  {les  Amours  de), 

237,  304  n. 
Florimont,  200, 
Florio  (Francesco),  34  n. 
Floris  et  Clconthe  {les  Amours  de), 

179  n. 
Flo risée  et  Clareo  {les  Amours  de), 

159  n,  240, 
Fons  (M""  de  la),  258  n. 
Fort  inexpugnable  de  l'honneur  du 

Sexe  Féminin  (le),  100,  214. 
Fourcy  (>!"•=  de),  172. 
Franciade  {la),  155. 
Francion  {Histoire  comique  de),  177, 

190  n,  261  n,  268  n,  337  n. 
Franco  (Nie),  159. 
François  I", 38,  39  n,  100,  117, 132. 
Froissart  (Jean),  10  n. 
Fulvia    {les    Divers    effets    d'amour 

survenus  à  la  belle),  182  n,  183  n. 
Furetière,  232  n. 


Gaillarde  (Jeanne),  128  n. 
Galathée  (le),  253. 
Galien,  180  n, 
Garimbert  (Jérôme),  159. 
Garnier  (Claude),   174. 
Gauthier  (Prudent),  357  n. 
Gazette  Françoise  (la),  338. 
Genièvre   et  Ariodant  (les    Amours 

de),  246  n,  328. 
Gérard  d'Euphrate,  158. 
Gcr iléon  d'Angleterre,  158. 
Giboin  (Gilbert),  188  n,  344  n. 
Girôn  (Don  Pedro),  55. 


Giuletta  e  Romeo,  166. 

Glorian  et  Ismène  {les  Amours  de), 

290,  294  n. 
Gombaud,  353. 
Gomberville,  353. 
Gondi,  sieur  du  Perron,  128  n. 
Gôngora  (Luis  Argote  y),  321. 
Gougenot,  356  n. 
Gournay   (M"«  de),   174    n,    190  n, 

218  n,  267  n,  335  n,  344  n. 
Gouttes  (Jean  des),  158  n,  178. 
Graville  (Anne  de),  217. 
Greene  (Robert),  356. 
Grégoire  (saint),  115. 
Grlmalte   y    Gradlssa.   Voir   Déplo- 
rable fin  de  Ftamette  (la). 
Grisel  y  Mirabella.  Voir  Jugement 

d'Amour  (le). 
Grisélidis,  17-20. 

Grivesne  (de),  246  n,  259  n,  319  n. 
Groto  (Luigi),  196. 
Gruget,  130  n. 
Gruterus,  349  n. 
Guarini,  196. 

Guazzo  (Stefano),  201   n,  253. 
Guéret,  266  n. 
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(la),  215  n. 
Guerres   civiles  de    Grenade  (VHis- 

toire  des),  355. 
Guesle  (M"*  de  la),  172. 
Guicliardin,  159. 
Guide  des    Courtisans    (la),   252   n, 

265  n,  351. 
Guillemin,  339  n. 
Guillet  (Pernelte  du),  230  n. 
Guirlande  de  Julie  (la),  252. 
Guiscardus    et    Sigismonde,    20-27, 

28,  29  n,  30  n,  31  n,  11  n. 
Guise  (M™"  de),  172. 
Guy  de  Tours,  175  n. 
Guy  de    Warwyke,  5. 
Guzman  d'Alfarache,  268,   356. 
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Habert  (François),   21,  205,  206  n. 
Hamel  (Jacques  du),  184  n,  343  n. 
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Harangue    de    la  parfaite    amitié^ 

212  n. 
Harangues     et     actions    publiques. 

339  n. 
Hardy,  191. 
Hébreu  (Léon),  207. 
UécatompJiile    (/'),     52-54,     213    n, 

235. 
Hélène     de     Marthe     {les     Chastes 

Amours  d'),  178,  220. 
Héliodore,  158.  192. 
Hélisenne  de  Grenue.  Voir  Crenne 

(de). 
Henri  d  Albret,  134  n. 
Henri  II,  157. 
Henri  III,  155,  156  n. 
Henri  IV,  155,  156  «,  169,  170,  171, 
175.    176,    177  n,   182,    196,   210, 
237  n,  2h'2,  263,  265  n,  279,  289, 
321,  336,  337,  340,  342,  351. 
Heptaméron    (V),    6,    130-136,    137, 

164,  167  n,  214,  247. 
Hérembert  (J.),  189,  263,  264  n. 
Hernàndez  (Diego),  55. 
Heroet  (Antoine),  205,  212, 
Hëroïdes  d'Ovide  {les),  44. 
Hervé  (d'),  357. 

Heureux  Retour  de  la    Reine  Mar- 
guerite (/'),  173. 
Hippolytus,  44. 
Histoire   amoureuse    de    Flores     et 

Blanche/leur  samye,  92  n. 
Histoire     de    deux    Amants.     Voir 

Eurialus  et  Lucrèce. 
Histoire  des  Amans  fortunés.   Voir 

Heptaméron  (/'). 
Histoire    Éthiopijue,    158,    162     n, 

190  n,  191,  192  n,   312  n,  352. 
Histoire  Palladienne,  158/2. 
Histoire      véritable      de       certains 
voyages   périlleux    et    hasardeux 
sur  la  mer,   183  n. 
Histoires    tragiques    (de    Boaistuau 
et    Belleforest),  160  n,    161-166 
256,  292,  321  n. 
Histoires  tragiques,  de   Fr.  de  Ros- 

set,  353. 
Hôpital  (Michel  de  1),  184  n. 
Huon  de  Bordeaux,  180  tî. 


Hypolite  et  Isabelle  {les  Amours  d'), 
295. 


Illustrations  de  Gaule  et  Singula- 
rités de  Troie  {les),  13,  321. 

Intras  (Jean  d'),  182,  186  n,  187  n, 
264,  320  n. 

Iphis  {les  Myrthes  funestes  d'),  356  n^ 
357  n. 

Ipsilis  et  Alixée  {les  Aventureuses 
fortunes  d"),  178,  337  n. 

Isménius  {les  Amours  d'),  159. 


Jamyn  (Amadis),  217. 
Jardin  amoureux  {le),  257  n. 
Jardin  d'Amour  {le),  de  Jean  Pas- 
serai, 252. 
Jardin  d  Amour  {le),  oii  il  est  ensei- 
gné la  méthode  pour  bien  entre- 
tenir une  maîtresse,  258. 
Jardin  de  félicité  {le),  215  n. 
Jardin  de  plaisance  (le)  et  fleur  de 

rliétorique,  11  n. 
Jardins    d'Amour    {les    Chastes    et 

délectables),  220. 
Jean  de  Condé,  63. 
Jehan  de  Paris,  13,  180  n. 
Jehan  de  Saintré  {le  Petit),  13,  14. 
Jehan  et  Blonde,  5. 
Jérusalem  Assiégée,  246  n,  323  n. 
Jérusalem  Délivrée  {la),  193. 
Jérusalem  Régnante  {la),  246  n. 
Jodelle,  158  n. 
Joulet  (P.),  246  n,  326. 
Jugement  d'Amour  (le),  76-85,  167. 
Jidie  {la  Pieuse),  355  n. 
Juliard  (Jean),  236. 


Labé  (Louise),  128  n,  217. 

La  Blachière  (Louis  de),  183  n. 

La  Borie  (François  de),  215. 
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La  Bruyère,  296  n. 

Labyrinthe  (V Amour  (le),  213. 

La  Croix  du  Maine,  217. 

La  Fage  (de),  352. 

LafFemas     (Barthélémy    de),    266, 

267  H. 
LafFemas     (Isaac     de),     sieur     de 

Humont,  173,  267  n. 
La  Fontaine,  230. 
La  Guiche  (M""  de),  172. 
Lai  d''Aristote,  33. 
Lais  (de  Marie  de  France),  3,  6. 
Lamentation     et    complainte     d'un 

prince  d'Albanie^  93  n. 
La  Mothe  (Joseph  de),  186  n,  264, 

274,  279,  320  n. 
Lancelot  (N.),  356  n. 
Lancelot,  4,  7,  8,  121  n,  177,  181, 

199,  232,  241,  256. 
Landi  (Ortensio),  249. 
Landino  (Gristoforo),  204. 
Lannel  (Jean  de),  180,  295  72,  353. 
La  Noue,  157  n,  203. 
La  Place  (de),  187,  276,  320  n,  334. 
La  Puiade,  173. 
La  Ravardière,  185  n. 
La    Regnerye  (de),    175    n,   234  «, 
264,  272,  273,  302,  316,  349,  354  n. 
Larivey  (Pierre  de),  161. 
La  Pioque,  174. 
La  Roque  (Jean  de),  185  n. 
Laurent  de  Premierfait,  16,   17  n, 

27,  37. 
Lauriphile   {les   Amours  de))  323  n, 

330. 
Laustic  {le),  3. 

Lavardin  (Jacques  de),  221  n,  246  n. 
Lavardin  (Maréchale  de),  172. 
Lazarille  de  Tormes,  268,  355. 
Léandre    {les    Aventures  guerrières 

et  amoureuses  de),  183  n,  351. 
Le  Blanc  (Richard),  21. 
Le  Clerc  (Antoine),  173. 
Lecture  des  vieux  romans  {De  la), 

181  n. 
Lefebvre  de  la  Boderie  (Guy),  217  n. 
Le  Maçon  (Antoine),  23  n,  160  n. 
Le  Maire  de  Belges  (Jean),  i4,  37. 
Le   Moulinet,    sieur  du  Parc,  353. 


Le    Poulchre    (François),    172,    n, 

296  n. 
Léon  (Princesse  de),  171. 
Lettere    amorose,    di    M.    Girolamo 

Parabosco,  256. 
Lettere    amorose    di    Mad.     Celia, 

256  n. 

Lettres    amoureuses,     de     Bembo, 

257  n. 

Lettres  amoureuses,  d'Est.  Pasquier, 

257  n. 
Ley  ejecutada  {la),  85. 
Liberté   assiégée  par   l'Amour  {la)^ 

3.37. 
Lidior  {les   Aventures    de),    183    n, 

351. 
Lignerolles  (M°*  de),  217. 
Ligueur  repenti  {le),  169  n. 
Lingendes  (Jean  de)  [1580-1616],  173. 
Lintason    et    Pallinoé   {les    Amours 
de),  175  n,   234,  264  n,  272,  278, 
279  n,  302,  315,  316  n,  354  n. 
Longueville  (Duc  de),  355  n. 
Longueville  (M"«  de),  172. 
Lorraine  (Catherine  et  Marguerite 

de),  172. 
Lorris   (Guillaume  de),  8,   39,  124. 
Louveau  (Jean),  159  n. 
LouYoncourt    (François   de),   29  n 

233. 
Lozie  {les  Amours  de),  184. 
Lucrine    {le    Roman    de    Finfidèle), 

356  n. 
Luxembourg  (Charles  de),  174. 
Lydamant  et  Caillante  {les  Douces 
affections  de),  183  n,  184  n,  280, 
289,  291  n,  311,  3.35  n. 
Ly damas    et    Myrtille   {les   Amours 
de\  197  n,  221,   242,  269,  274  n, 
289-290,  319  n. 
Lydiam    et   Floriande   {les  Amours 
de),  181,  182  n,  183  n,  184  n,  276. 
Lydie,  174  n. 
Lysandre  et  Caliste,  352. 
Lysimont    et    Clitye    {Histoire    des 
amoureuses    destinées    de),    179, 
250  n. 
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Mabrian  (le  Chevalier),  158. 

Machaut  (Guillaume  de),  10  n. 

Machiavel,  203  n. 

Macias,  94. 

Mailliet  (de),  174,  219  n. 

Maladie  d  amour  {de  la),  244  n. 

Malherbe,    169  n,  170,  172  n,  173, 

174,  338. 
Malleville,  156  »,  173. 
Manfredi  (Lelio),  56,  65  n,  76, 
Manriquez  (Isabella),  216. 
Manuel  d\4mour    (le),   170   n,   257, 

324  n,  328,  333. 
Maraffi  (Bartolomeo),  74. 
Marcassus  (P.  de),  156  n,  356  n. 
Marconville  (Jean  de),  215  n. 
Marguerite    de   Navarre,  130,   131, 

132,  134,  204  n,  205,  216. 
Marguerite   de  Valois,  173,  184   n, 

219  n,  253,  265,  337  n. 
Marguerites  Françaises  (les),  258. 
Maria  d'Aquiuo,  47. 
Mariane  du  Filomène  (la),  223,  242, 

275,    277,  278,   279   n,   305,   311, 

319  n,  325,  350. 
Marie  de  Champagne,  39. 
Marie  de  France,  3,  18. 
Marino  (G.  B.),  321. 
Marot  (Clément),  10. 
Martial  d'Auvergne,  10,  48,  248, 
Martin  (Jean),  158  n,  195  n,  207. 
Martyre  d'Amour  (le),   236,  238    n, 

242  n,  275,  277,  291  n,  293  n,  294, 

301  n,  315  n,  323,  327  n,  328,  329, 

333,  336  n. 
Martyre  de   la  Fidélité  (le),  187  n. 
Mas  (du),  174. 
Matheolus,  212. 
Mathieu  (Pierre),  186  n. 
Matignon  (Maréchal  de),  279. 
Matrone  d' E phase  (la),  20  n. 
Maugin,  8,  203  n. 

Maugis  d' Aigremont,  \11  n,  180  n. 
Maynard,  173,  266  n. 
Méliadus,  171  n. 
Melicellû,  203  n. 


Milite  et  Statiphile  {les  Amours  de), 

222  n.  271,  354  n. 
Ménantel  (Fr.  de),  263,  302  n,  337. 
Mercœur  (Duc  de),  183  n. 
Mercœur  (M''^  de),  292  n. 
Meslier,  295  n. 
Messager  d'Amour  {le),  84  n. 
Millet  (Jean),  29. 
Minut    (Gabr.  de),  212  n. 
Miroir    qui    représente    la    Fidélité 

{le).  Voir  Polidon  et  Carite. 
Misaule   ou  Haineux  de  Cour   {le), 

212  n. 
Missives  de    Mesdames   des  Roches 

{les),  156  n. 
Molière  (François  de),  357  n. 
Monceaux  (Marquise  de),  252. 
Monophile    (la),    ou    Orphée   triom- 
phant de   rAmour,   19i,   224-231, 

234,  235,  320. 
Monophile  {le),  210  n,  224  n,  257  n. 
Montaigne,  65  n,  155,  190  n,  250  n, 

296  n. 
Montalvo  (Rodriguez  de),  201. 
Montemayor,  167,  195,  219,  241,  312, 

344. 
Montigni  (M"*  de),  174. 
Montluc  (Adrien  de),  237  n. 
Montlyard  (J.  de),  352. 
Montpensier  (Duc  de),  265  n. 
Montreux  (Nicolas   de),  176  n,  189, 

195,  195,  196  n,  263,  265. 
Morata  (Olimpia),  216. 
Morel  (Jean),  217. 
Morgant    {Morgante    Maggiore     de 

Pulci),  180  n. 
Mort  de  l'Amour  (la),  357  n. 
Motin,  233  n,  322. 
Moulinet  (Nicolas),  sieur  du  Parc, 

179  n. 
Mouse  (de),  356  n. 
Moyen  de  parvenir  (le),  218  n. 
Muret  (Marc-Antoine),  158  n. 
Muses  Ralliées  (les),  234  n,  322. 


N 


Nature  d  amour  {de  la),  de    Mario 
Equicola,  246  «. 
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Nature   d'amour   {Discours    de    la), 

de  F.  Bretin,  246  n. 
Nemours  (Duc  de),  175. 
Nervèze  (Antoine  de),  174,  178,  182 

71,  183  n,  188  n,  220  n,  234  n,  246 

n,  252  n,  261,  265,  266  n,  296,  297, 

300,  339,  343,  351,  354,  356. 
Nevers  (Duchesse  de),  1 72, 217, 265  n. 
Nicolas  de  Glamenges,  14. 
No  ay  ser  padre  siendo  rey,  162  n. 
Nobili  (Flaminio),  246  n. 
Nobiiità  délie  Donne  (^rt),  215  n. 
Notable  Discours   touchant  la  vraie 

et  parfaite  amitié,  211  n. 
Nouveau  Tristan  (le),  8,  158. 
Nouvelle  Venus  {la),  205  n. 
Nouvelles  'ic  Çandello  (les),  160. 
Nouvelles     Histoires     tragiques     de 

B.  Poissenot,  167. 
Novelas  exemplares,  de   Cervantes, 

301  n,  355. 
Nunez  de  Reinoso  (Alonso),   159  n, 

240  n. 


Ohregon  {Marcos),  356. 

Odyssée  (/'),  193. 

Œuvre  de  la  Chasteté  {l'),  220. 

Ogier  le  Danois,  158,  180  n. 

Olivier  (Jacques),  216  n. 

Olivier  de  Castille,  \11  n. 

Ollenix  du  Mont-Sacré.  Voir  Mon- 

treiix  (Nie.  de). 
Olympe  d^Issy  {le  petit),  173. 
Olympe  et  Birènc  {les  Amours  d'), 

178,  246  n,  327. 
Ombre    de     3/"*    de  Gournay     {V), 

174  n,  335  n,  344  n. 
Ongaro  (Antonio),  196. 
Orasie,  156  n. 

Orlando  Furioso,  166  n,  180  n. 
Orphysc  de  Chrysante  (/'),  191  n. 
Othon  III,  162  n,  165  n. 
Oudin  (César),  354  n,  356. 
Ovide,  4,  53,  124,  178,  213. 


Palémon  {les    Amours   de),   268   n, 

319  n. 
Palme  de  fidélité  {la),  356  n, 
Palmclie    et    Lirisis     {les    Hasards 

amoureux  de),  182  n,  183  n. 
Palmcrin  d'Angleterre,  158. 
Palmerin  d'Olive,  352. 
Pandion  et  Yonice  {les  Aventureuses 

et  fortunées  Amours  de),  189,  192, 

264  n. 
Pan  file  et  Nise,  355. 
Panduste     {Histoire     tragique     de), 

356. 
Pantagruel    {le    Premier    livre   de), 

loCn. 
Pantagruel  {le    Tiers  livre  de),  213. 
Parabosco  (Girolamo),  256,  257. 
Paradis  d'Amour  {le),  10  n. 
Paradoxe  apologique,  215. 
Paradoxes  {les),  249. 
Paradoxes  d'Amour  {les),  250. 
Parement  des  Dames  {le),  19, 
Parfait  Gentilhomme  {le),  175,  252 

n,  266  n. 
Parfaite  Amie  (la),  205,  212. 
Paris  {le  Jugement  de),  194. 
Paris   et   Œnone  {les   Am.ours  de), 

194. 
Paris  et  Vienne,  12. 
Parmentier  (Jean),  185  n. 
Parnasse  Réformé  {le),  266  n. 
Pasquier  (Estienne),  74,  101  n,  157 

n,  177,  210  n,  224  n,  224  n,  230, 

257  n. 
Passerat  (Jean),  252. 
Passetemps    {le),    de    François    Le 

Poulchre,  172  n,  296  n. 
Patrocle  et  Philo/nèle.  Voir  Eroca- 

ligénésie  (/'). 
Pavillon  (S.  G.),  195  n. 
Peberac   de  Montpezat  (de),  353  n. 
Pégase    {les    Amours   de    la    chaste 

nymphe),  190  n,  323  n,  329,  330, 

331. 
Peiresc,  339  n. 

Pèlerin  d'Amour   {le),    234,    326    n. 
Pèlerin  en  son  pays  {le),  355  n. 
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Perce forest,  180  n,  181. 

Pérégrin  {le),  49-52. 

Pérez  (Alonso),  195. 

Pérez  de  Hita  (Ginés),  355. 

Perfidie  d'Amour  (la),  186  n,  264  n, 

'21k,  277,  279  n. 
Périer  (du),  182  n,  184  n,  264,  334, 

343  n. 
Perrault  (Charles),  19. 
Perron  (Claudine  du),  128  n,  339. 
Perron   (Jacques   Davy  du),  169  n. 
PersUes  et  Sigismonde,  355  n. 
Pétrarque,  17,  18,  40,  2iO. 
Peyrat  (Jean  du),  253  n. 
Philandre  et  Chrisllde  {les  Malheu- 
reuses Amours  de),  356  n. 
Philandre  et  Passerose,  178,  200. 
Philinde  {les  Amours  de),  264  n. 
Philippe  II,  164  n. 
Philippes  (J.),  234  n. 
Philis,  287  n,  344  n. 
Philocalie  {la),  195. 
Philocaste  {les  Amours  de),  234. 
Philocope  {le),  47-49,  249. 
Philopiste   et    Mizophile    {les    Géné- 
reuses amours  de),lS3n,  264  n,  276. 
Philosophie  d'Amour  {la),  207. 
Pibrac,  19. 
Piccolomini,  212  n. 
Pie  II.  Voir  JEneâs  Sylvius  Picco- 
lomini. 
Pierre  de  la  Sippade,  12. 
Pierre  de  Provence  et  la   belle  Ma- 

guelonne,  12. 
Pierre-Vive  (Marie  de),  128  n. 
Pilou  (M-"*),  315. 
Piloust  (N.),  354,  355  n. 
Piquelin  (Jean),  84  n. 
Pistion   {les  Amours   de),  184,  185, 

334  n,  343  n. 
Pitard,  174. 

Platon,  115,  179  n,  204. 
Plutarque,  190  n. 

Poèmes  spirituels,  de  Xervèze,  265  n. 
Pogge  (Le),  17. 
Poissenot  (Bénigne),  167, 
Polexandre,  358  n. 
Polidon  et  Carite  {les  Amours  de), 
234. 


Polignac  (Vicomtesse  de),  354  n. 
Polinice  {les  Amours  et  les  Combats 

de),  352. 
Poliphile  et  Damis  {les  Amours  de), 

190. 
Poliphile  et  Mellonimphe  {les  Amours 

de),  268  n,  Tl\  n,  273,  313  n,  314, 

315  n,  316,  322  n,  329,  331,  332. 
Polo  (Gaspar  Gil),  195. 
Pont     (Gratian     du),    seigneur    de 

Drusac,  212,  215. 
Pont  (J.-B.   du),  222  n,  250  n,  264, 

306. 
Pontaimery  (Alex,  de),  215. 
Pontus  de  Tyard,  207  n. 
Porchères  l'Augier,  174,  322. 
Porto  (Luigi  da),  166, 
Portrait    de   la    vraie    amante   {le), 

182,    183   n,    184  n,    Tll,  279  n, 

325  n,  329,  330,  333,  335  n. 
Portraits   des    chastes  Dames   {les), 

172  n,  219  n. 
Postel  (Guillaume),  214, 
Prévost  (Antoine),  21,  61  ». 
Prévost  (Jean),  186  n. 
Primaléon  de  Grèce,  158,  352, 
Prince  Déguisé  {le),  85. 
Princesse  de  Clèves  {la),  232  n. 
Printemps     des    lettres    amoureuses 

{le),  258. 
Printemps  d'Yver  {le),  161  72,166-167, 

241,  270  n,  321  n,  325,  326, 
Prison  d'Amour  {la),  55-66,  71,  72, 

76,  97,  98,  134  n,  149,  151. 
Prisons  d'Amour  {H),  63. 
Problèmes   {les)   de    J.    Garimbert, 

159, 
Processo  de  carias  de  amores,  92  n. 
Propriétés  d'Ainour  (les),  260,  274, 

291. 
Proumenoir    de    M.    de    Montaigne 

(le),  190  n,  218  n,   267  n,  335  n. 
Psyché  {les  Amours  de),  de  La  Fon- 
taine, 230. 
Psyché  {les  Amours   spirituels   de), 

de  P.  Joulet,  353, 
Puce  de  Madame   des  Roches   {la), 

156  n. 
Punition     de     l'Amour     contemné 
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{Contes     amoureux     de     Jeanne 

Flore),  123  n,  128  n. 
Puy  du  Souverain  Amour  {le),  205  n. 
Pyrénée  {la),  168  n,  195. 


Quatrains  {les)  de  Pibrac,  19. 
Quatre  fils  Aymon  {les),  117 . 
Queja  y  auiso    contra   Amor.    Voir 

Complainte  que  fait  un  amant... 
Quelin  (M"«),  237  n. 
Question  de  Amor  {la),  248. 
Quichotte    {Don),  180,   269  n,    352, 

356. 
Quinze  Joies  de  Mariage  {les),  212. 


Rabelais,  101  n,  159,  199. 

Racine  (Jean),  305. 

Rambouillet  (Catherine  de  Vivonne, 

marquise  de),  175,  342. 
Rambouillet  (Julie  d'Angennes  de), 

238. 
Ranchin,  338. 
Randan  (M"'  de),  172. 
Ranqûet  (Gabriel),  354. 
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